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মহর্ষি জৈমিনি-কৃত পূর্যব- 
মীমাংসা বা কর্দমীমাংস। 
অথবা ধন্মমীমাংসা দর্শনের 
স্ত্রাবলী বর্তমানে দ্বাদশ 
অধ্যায়ে বিভক্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই কারণে এই মীমাংসা-শাস্ত্রকে “ঘাদশ- 
ক্ষণ (১) জৈমিনীয় দর্শন বল! হইয়া থাকে । আবার মহর্ষি 
দরায়ণ-রচিত উত্তরমীমাংসা বা ব্রহ্গমীমাংসা অথবা 
বেদাত্ত-দশনের সুত্রসমূহ চাঁরিটি অধ্যায়ে সজ্জিত। এই 
হুতু বাঁদরায়ণ-কৃত ব্রন্নুত্রকে “চতুলক্ষণ বৈয়াসিক দর্শন 
ন 'চতুলক্ষণ শারীরক-ুত্রঁ নাম দেওয়া হয়। 
কর্ম্মীমাংস। ও ব্রহ্মমীমাংসা একই বৃহত্তর মীমাংসা- 
টাঙ্কের ছুইটি অবান্তর ভেদ মাত্র, কিংবা! উহার পরস্পর 
'্ষন্ধবিহীন ঢুইটি পৃথক্‌ শাক্স,--ইহ| লইয়। বহু প্রাচীন কাল 
তেই পূর্বোত্তর-মীমাংসাদর্শনের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ভেদ চলিয়া আসিতেছে । তগবৎপুজ্যপাদ শ্রীশঙ্করা- 
র্ধ্যের মতে পূর্বমীমাংসা! ও উত্তরমীমাংসা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
াক্। পক্ষান্তরে, শ্রীরামান্থজাচাধ্য প্রতিপাদনের প্রয়াস 
াইয়াছেন যে, পূর্ব্বোত্তর-্মীমাংস একই মীমাংসাশাস্রের 
টি বিভিন্ন অংশ মাত্র। এ সম্বন্ধে অদ্বৈত ও বিশিষ্টা্বৈত 


(১) লক্ষণ" শব্দের অর্থ 'অধ্যার”। 


“দেবতা-মীমাৎনা” 


সম্প্রদায়ের আচাধ্যবুন্দ যে 
বিরাট বিচারের অবতারণ! 
করিয়াছেন, তাহার অনুবাদ 
বা সংক্ষিপ্তসার প্রকাশ 
করাই বর্তমান প্রবন্ধের 
উদ্দেন্ত নহে; কিন্তু এই গ্রসঙ্গে উভয় মীমাংসার 
সন্ধিস্থলে যে আর একটি তৃতীয় মীমাংসা! অতি অস্পষ্ট- 
ভাবে আত্মপ্রকাশের প্রয়াস পাইতেছে, তাহার বন্ূপ- 
নির্ণয় সম্ভব কি না, তাহাই আপাততঃ আলোচ্য । 

পূর্ববোত্তর-মীমাংসার একশান্ত্তা গ্রতিপাদনের উদ্োশ্ডে 
আচার্য্য শ্রীরামানুজ তাহার শ্শ্রীভাষ্যে'র উপক্রদ্মেই (২' 
বৃত্তিকার ভগবান্‌ বৌধায়নের মত উদ্ধত করিয়াছেন-- 
“তাহ বৃত্তিকার:--বৃত্তাৎ কন্ধাধিগমাদনস্তরং ব্রহ্ধ 
বিবিদিষেতি। বক্ষ্যতি চ-_কর্্ব্রন্মমীমাংসয়োরৈকশাস্তরয' 
সংহিতমেতচ্ছারীরকং জৈমিনীয়েন ষোড়শলক্ষণেনেতি শান্তৈ' 
কত্বসিদ্ধিরিতি।” অর্থাৎ--চতুরধ্যাক্ী শারীরক-মীমাংস 
যোড়শাধ্যারী জৈমিনীয়-মীমাংসার সহিত মিলিত হুইয়' 
একটি শান্সে পরিণত হইয়াছে । 

আঙ্গধ্য রামান্গজ ও তীহার , প্রমাণভূত ভগবান 


পা সপে 


(২) বোম্বাই সংস্কৃত ও প্রকৃত গ্রস্থমাল!, নং ৬৮---প্রভাষ্য 
প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২। 


সই 


হাতি ব্রস্ঞক্মতী ৰ 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বৃত্তিকারের মত স্বীকার করা বা না করা__স্বতস্ত কথা। 
কিন্তু উপরি-উদ্ধত বাঁক্যটির মধ্যে যে বল! হইয়াছে__ 
ষৌড়শাধ্যায়ী জৈমিনীয়-মীমাংসা (“জৈমিনীয়েন ফোড়শ- 
লক্ষণেন* )-_তাহার প্রকৃত তাৎপর্ধ্য কি? বর্তমানে উপ- 
লভ্যমান জৈমিনীয়-মীমাংস।! ত মাত্র দ্বাদশাধ্যায়ে বিতক্ত 
ৃষ্ট হয়! এরূপ অবস্থায় “যোড়শলক্ষণ' শব্দটির সার্থকতা 
রক্ষা! করা৷ যায় ক্ষি প্রকারে? ্‌ 

এই গোলমালের সমাধান করিতে যাইয়া বিভিন্ন ব্যাখ্যা" 
কার ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন । নিমে কয়েক জন 
বিশিষ্ট ব্যাখ্যাকারের অভিমত প্রদত্ত হইল__ 

(১) পুজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত 
দুর্গাচরণ সাঙ্যবেদাস্ততীথ্থ মহোদয় তাহার শ্রীভাষ্যের 
স্করণে (পৃঃ ৭১ পাদটীকা) বলিয়াছেন যে, মহষি জৈমিনি- 
কৃত কর্মমীমাংসার দ্বাদশ অধ্যায় ও মহুধি বাদরায়ণ-কৃত 
বঙ্গমীমাংসার চারিটি অধ্যায় মিলিয়া একত্রে ষোড়শ 
অধ্যায় হইয়াছে । 

, কিন্তু নিক্পোক্ত কারণে উক্ত মতের অনুসরণ করা সম্তব- 
পর হয় না 

(ক) এইরূপে 'একশান্ত্রতাসিদ্ি “মোট 
ষোড়শলক্ষণ' মীমাংসাশান্ত্র পাওয়া যায়ঃ উহার মধ্যে 
'্বাদশলক্ষণ মান মহধি জৈমিনি-কুত ও চতুলক্ষণ” মহষি 
বাদরায়ণ-কৃত। অতএব, এ প্রকার ব্যাখ্যায় “জৈমিনীয় 
ষোঁড়শলক্ষণ-_-এই বাক্যাংশের সার্থকত। রক্ষিত হয় ন1। 

(খ) আচার্য রামানুজ-কর্ুক উদ্ধত ভগবান্‌ বৃত্তি 
কারের বাক্যাংশটি দেখিলেই মনে হয় যে, “জৈমিনীয় 
ফোড়শলক্ষণ' শাস্ত্র ও চতুলক্ষণ 'শারীরক'” শাক্প_ ইহারা 
উভয়েই এ্রক পূর্বোত্তর-মীমাংসা শান্ের হুইটি অবান্তর 
বিভাগ । অতএব, উভয়ে মিলিয়া মোট “বিংশতিলক্ষণ' 
গ্রন্থ হওয়া উচিত-_“ষোড়শলক্ষণ' নহে। 

(গ) এই স্থলে পুর্কোত্তর-মীমাংসার একশান্সতারূপ 
প্রতিজ্ঞ! সাধ্য । কিন্তু জৈমিনীয় যোড়শলক্ষণ' কথাটির 
পূর্বোক্তরূপ ব্যাখ্যা স্বীকার করিলে সাধ্য প্রতিজ্ঞাকে সিদ্ধ 
বলিগ্লাই ধরিয়। লওয়। হয়। 

এই সকল কারণে উক্ত ব্যাখ্যা সকলের মনঃপুর্ত হয় না। 

(২) পণ্ডিত গ্রবর বাস্থদেব শাস্ত্রী অতভ্যঙ্কর এই 
পেসাক্ষ লিখিয়াছেন--প্যস্কপি জৈমিনীয়ং দ্বাদশলক্ষণং 


ঘটিলে 


তথাপ্যধ্যায়চতুষ্টয়াত্মকেন সম্বর্ষকাণ্ডেন সহ যোড়শলক্ষণ": 
বোধ্যম্” (৩)। 
অর্থাৎ_যদিও 'জমিনীয় কর্মমীমাংসা দ্বাদুশাধ্য' 
পরিমিত, তথাপি চতুরধ্যায়াত্মক 'সন্বর্কাণ্ডের সহি 
যোগ করিলে উহাকে , ষোড়শলক্ষণ বল! ধাইতে পারে 
শা্সীজী খুব চতুরতার সহিত কাধ্য শেষ করিয়াছেন 
সন্কর্ষকাও্ড কাহার কৃত--উহু। মুদ্রিত কি অগ্যাপি অমু'দ"- 
পিত-_তাহার কোনও উল্লেখ করেন নাই। 
“সন্বর্ষকাণ্ড, সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! হওয়। প্রয়োজন! 
খু্টায় ১৮৯৪ অবে কাশীর “পণ্ডিত” পত্রিকা তই. 
পুনমু্রিত হইয়া “সক্বর্কাণ্ডম নামে একখানি এ 
প্রকাশিন্দ হইয়াছিল। তাহার ভুমিকায় গ্রস্থ-সম্পাদ* 
সৎসন্প্রদায়াচাধ্া পগ্ডিতন্বামী শ্রীরামমিশ্র শাক্ী মহাশয় 
লিখিয়াছেন যে, "সঙ্কীর্ণার্থনিরপণপর* বলিয়। গ্রস্থখানির 
নাম ভইয়াছে সম্থবকাণ্ড। এ বিষয়ে প্রচলিত মতের 
উল্লেখ করিয়া] তিনি বলিয়াছেন যে, জৈমিনি-কত 
ষোড়শাধ্যায়ী ধরন্মমীমাংসার শেষ চারি অধায় 
£সন্কর্ষ ( পরিশিষ্ট ) কাণ্ড খলিয়। প্রসিদ্ধ । প্রমাণন্বর* 
তিন সন্বর্ষকাণ্ডের টাকাকার ভাস্করভটের নিম্নলিধি 
তিনটি শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন £-_ 
“থগুদেবরূতভাট্দীপিক লক্ষণৈঃ কতিপয়ৈরসস্ভুতা। 
ইতুযুদীক্ষ্য বুধভাস্করাগ্রিচিন্ভীরতী বরিভরাম্বভৃব তাঃ ৫১৪ 
অগ্ভাবধি কৃতিরেষাগ্যন্তবিহীনেতি ধীপিকাখ্যাসীৎ। 
যোড়শকলাভিরধুনা পরিপূর্ণ ভাটচন্দ্িকাত্বমগাৎ ॥৩ 
আসীৎ ষোড়শলক্ষণী ঞুতিপদা যা ধশ্মমীমাংসিকা 
সঙ্কর্ষাখ্যচতুর্থভাগবিধুরা কালেন সাজায়ত। 
গায়ত্রী ত্রিপদ্বাক্মিকেব বিধুধৈরগ্ভাপি পাপঠ্যতে 
তাং পূর্ণামকরোচ্ছমেণ মহত! গম্ভীর ভাস্কর” 81 
(ভাঙ্করভট্টের ভা্চন্দ্রিকার উপসংহার ) 
অর্থাৎ_খগুডদেব-(9)-কৃত “ভাট্রদীপিকা+ কতিপ: মধ্যায়ে 


(৩) বোম্বাই সংস্কৃত ও প্রাকৃত গ্রস্কমাল। নং ৭২--জ্রীভ: : 
দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৫। 

(৪) এইট খণ্ডদেব ছিলেন একজন অতি প্রসিদ্ধ *: 
মীমাংসক | ভিনি কাশীধামে অধ্যাপন। করিতেন । জগন্নাথ পা: 
রাজ ( দারার সংস্কৃভাধ্যাপক ) এই খগ্ডদেবের নিকট হইতে মীম. 
অধায়ন করিয়াছিলেন-_ইহা। ভিনি “রসগঙ্গীধরে' উল্লেখ কা! 
ছেন-_“দেবাদেবাধ্যগীষ্ট শ্মরহ্রনগরে শাসনং জৈমিনীয়ম্‌” (২)। 


অতএব, 


১৯শ বর্ষ--বৈশাখ) ১৩৪৭ ] 


েহলভাশ্মীহ্মাহতন৮ ক 
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অসম্পূর্ণ দেখিয়! অগ্নিহোত্রী পপ্ডিত তাস্করের বাণী তাহা 
পরিপূর্ণ করিয়া দিল। 

অগ্ঠযবধি খগ্ডদেবের এই গ্রস্থ*আগছ্ধন্তবুহীন বলিয়া 
দীপিকা” (ছোট দীপ ) নামে প্রসিদ্ধ ছিল। অধুনা! ষোল 
₹লায় (ষোড়শ অধ্যায়ে ) পরিপুর্ণ হইয়া উহা “ভাট্র- 
5ন্দিকাতত্ব প্রাপ্ত হইল। 

ফোড়শাধ্যায়ী শ্রুতিমূল! ধন্মমীমাংসা! কালক্রমে সন্কর্ষ- 
বামক চতুর্থভাগবিহীন হইয়া দাড়াইয়াছিল। এই ত্রিভাগ- 
বাত্রাবশিষ্ট ধন্মীমাংস। অগ্যাপি ত্রিপদ1 গায়ত্রীর মতই 
সত্ডিতগণ-কর্তৃক পুনঃ পুনঃ পঠিত হইয়া থাকে । গম্ভীরের 
ধু ভাক্কর তাহা! অধুন! বনুশ্রমে পরিপূর্ণ করিয়া দিলেন । 

বর্তমানে যাহা সঙ্কর্ষকাণ্ড নামে উপলভামান, ভাঙ্কর- 
স্টরচিত ভাটচন্দ্রিকাই তাহার একমাত্র ব্যাখ্যা গ্রন্থ । 
॥না যায় যে, আচাধ্য শবরস্বামী সন্কর্ষকাণ্ডের উপর 
চাধ্য রচনা করিয়াছিলেন। রামমিশ্র শাস্ত্রী মহোদয় 
টাহার সন্কর্কাণ্ডের ভূমিকায় উল্লেখ করিয়াছেন যে, 
ম্তাত্তরে শবরশ্বামি-কৃত সন্কর্ষ-ব্যাখ্যানের ছুই একটি বাক্য 
দ্ধত দুষ্ট হয়। কিন্তু সেই সকল উদ্ধত বাক্য ভইতে 
হ্ষর্ষকাণ্ড কাহার রচিত, তাহা স্থির করার কোনও 
টপায়ই নাই । অতএব, চত্দ্রিকা-কার ভাস্করভট্টের কথায় 
বস্তা স্কাপন করিতে হইলে সন্কর্ষকাও মহষি জৈমিনি-কৃত 
লিয়াই ধরিতে ভয় (৫) আর ইহাতে 'জৈমিশীয় 
বাড়শলক্ষণ কথাটির সার্থকতাঁও কোনরূপে রক্ষিত হইতে 
[ারে। 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে আর একটি বিশেষ আলোচা বিষয় 
বর্তমানে উপলভামান সন্বর্ষকাণ্ড জৈমিনি-রচিত 
তৎদনম্বন্ধেও যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ বিছ্যমান। 


বাছে। 
ক না, 
শারণ-__ 

(ক) সন্বর্ষকাণ্ডের স্ত্ররচনাশৈলী মহষি জৈমিনি 
1 বাদরায়ণের হুত্ররচনা'রীতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 
বশত সন্কর্ষকাণ্ড জৈমিনি-রচিত নহে--ইহ। প্রতিপাদন 
রিবা পক্ষে এই যুক্তিটি খুব ৪ নহে। বরং কেহ 


ণ শজৈমিনেধিমলমকিতটন্তাং মগ্রমাপ শুচিভাং মম চেতঃ” 
ভাটচান্দ্রকা--উপসংহাৰ প্লোক ১) ভট্ট তাস্করের এই উক্তি 
নে স্পষ্ট বুঝ! যায়, তিনি সন্কর্ষকাগুকে জৈমিনি-রচিন্ত বলিয়। 
তিষ্ঠাপিত করিতে চাহিয়!ছেন । 











কেহ এরূপ মতও প্রকাশ করেন যে, কাশীতে মুদ্রীপিত যে 
পুস্তকখানি অধুন! সক্কর্ষকাণ্ড বলিয়া প্রচলিত, তাহাকে মহষি 
জৈমিনি-কৃত আসন সন্বর্মকাওরূণপে গ্রহণ করার বিপক্ষে 
বিশেষ কোন যুক্তি নাই; তবে উক্ত সংস্করণে স্থত্ররূপে 
যে সকল শব্দ বা শব্দসমষ্টি ছাপা! হইয়াছে, সেগুলি পূর্ণাবরব 
সুত্র নহে--স্ত্রিকদেশমাত্র । ত্র ভাস্কর তাহার টাকামধ্যে 
সত্রাবয়বমাত্রই প্রতীকরূপে উদ্ধত করিফ্ুছিলেন, সম্পূর্ণ 
স্ত্রগুলি উদ্ধত করেন নাই। এই কারণেই সন্বর্যকাণ্ডের 
সত্রেকদেশগুলি জৈমিনীয় কন্মমীমাংস৷ ব! বাদরায়ণের ব্রহ্ধ- 
মীমাংসার হুত্রসমূহ হুইন্তে ভিন্নজাতীয় বলিয়া বোধ হয়। 
প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণের স্ত্রেকদেশ প্রতীকরূপে উদ্ধীর 
করার প্রথা সর্বজন প্রসিদ্ব__উহাত্ে বিস্মিত হইবার কিছুই 
নাই (৬)। ,  * * 

(খ) শ্রীভাষ্যে তৃতীয়াধ্যায়ে তৃতীয়পাদে আচার্য্য 
রামান্ছজ সঙ্কর্ষকাণ্ডের একটি শুত্রোলেখ করিয়াছেন-_- 
“তদুক্তং সক্কর্ষণে__“নানা বা দেবতা পৃথক্ত্বাদি'তি” (৭) 
ভগবৎ পুজ্যপাদাচাধ্য শ্রীশঙ্করও এ স্ত্রটির নিয়লিখিত- 
রূপে উদ্ধার করিয়াছেন--“ততক্তং সঙ্কযে- নানা বা 
দেবতা পৃথগ.জ্ঞানাদি”তি” (৮) কিন্তু বর্তমানে উপ- 
লভ্যমান সন্কর্ষকাণ্ডের কুত্রাপি এরূপ স্তর পাওয়া যায় না। 
কেবল দ্বিতীয়াধ্যায়ের ( চতুর্দশাধ্যায়ের ) দ্বিতীয়পাদে ছুইটি 
পৃথক্‌ সুত্র পাওয়া যায়--“তেষাং পৃথক্‌” (১৪। ২1১৪), 
ও “নান! বা” (১৪ । ২। ১৫) ইহা হইতে কি" একপ 
অন্থমানের কৌন বাঁধা হইতে পারে যে, আচীধ্য শ্রীশঙ্কর 
ব৷ শ্রীরামান্ধজ সন্কর্ষকাণ্ডের যে সংস্করণ দেখিয়াছিলেন, 
বর্তমানে উপলভ্যমান সন্বর্ষকাণ (অন্ততঃ কোন কোন 

ংশে ) তাহার অনুরূপ নহে? (৯) 


স্্প স আসত র্‌ 


(৬) **শষস্তাব্যতে কদাচিদ্‌ বুত্তিকারেণ ভাখবেণ নুত্ৈক- 
দেশা এব প্রত্ীকতয়া উদ্ধত! ন তু সাকল্যেন স্ত্রাধীতি, প্রাচাং হি 
বিদুষামসকৃদ্‌ দৃষ্টচরীয়ং রীতির্যতে একদেশমুপন্ট্যৈব ব্যাখ্যাতুমার- 

” সঙ্কধকাণ্ড, কাশসংস্করণ, রামমিশ্রশান্ত্রি-কৃত ভামক। 
পৃঃ ১২। 

(৭) ব্রঙ্গশূত্র (৩। ৩। ৪২)- প্রদানাধিকরণ, বোম্বাই 
সংস্কত ও প্রাকৃত গ্রস্থমাল!, নং ৬৮-_-শ্ীভাষ্য, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৬৫৯ 

(৮) ব্রন্গনূত্র (৩1৩৪৩ )--প্রদানাধিকরণ, শাঙ্করভাষ্য--- 
রত্বপ্রভা-ভামতী-ন্যায়নিণয় সহ--- বেষ্কটেশ্বর সংস্করণ» পৃঃ ১১৩৮। 

(৯) শ্রারামমিশ্র শাস্ত্রী এই অগঙ্গতিটুকু উড়াইয়৷ দিবার জন্ত 


লি 


' : হাতি অলুক্মতী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ 
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ব্রহ্গহত্র-শাঙ্কর ভাষ্যের 'রত্বপ্রভা ও গ্ায়নিণয় এইবার গ্রীভাষ্যে উদ্ধৃত ভগবান্‌ বৃত্বিকারের বচনঃ, 
টাকাদয়ে সন্কর্ষকাণ্ডের নামাস্তর উল্লিখিত হইয়াছে অন্তনিহিত গু অভিপ্রায়ের আলোচনা প্রয়োভ... 
দেবতাক1ণ্ড” | এই “দেবতাঁকাণ্ড” শর্কটি এস্সলে বিশেষ শান্তেকত্সিদ্ধিএসঙ্গে .বৃত্িকার বলিতে চাহিয়াছেন .: 
রূপে আলোচনার যোগ্য । শ্রীভাষ্যের 'তত্বটীকা” নামক পুর্বমীমাংসাশণ্জকার মহষি জৈমিনির প্রতিভ' বিস্যূতি ল 5 
ব্যাখ্যানে “তত্বরত্বাকর' নামক গ্রন্থান্তর হইতে একটি উক্তি করিবার সঙ্গে সঙ্গে দেবতামীমাংসাকার মহষি কাশরুৎণ্রে 
উদ্ধৃত হইয়াছে, অনুসন্ধিৎস্থগণের কৌতৃহুল উত্রিক্ত করিবে নাম ক্রমশঃ বিশ্বতির অতল জলে ডুবিতে আর্ত হইয়াছিল, 
__ এই বিবেচনায্ উক্ত বচনটি নিয়ে প্রদত্ত হইল__ ক্রমে লোক ভুলিয়া গেল যে, দেবতামীমাংস। কাশ কুৎনস-ক 5. 
“কন্মুদেবত। ব্রহ্ম -গোচরা সা ত্রিধোদ্বতৌ সুত্রকারতঃ। পূর্বমীমাংসাকার জৈমিনির নামেই উহা] চলিতে লাগিন। 
জৈমিনেমুনেঃ কাশকুৎসসতো। বাদরায়ণাদিত্যতঃ ক্রমাৎ ॥ অবশেষে দ্বাদশাধ্যায়ী পূর্বমীমাংসার তুলনায় চডউরধ্য 
( তত্ুটীকা॥ বৃন্দাবন-সংগ্করণ, পৃঃ ৭৯) দেবতামীমাংসার তৃচ্ছত্ব লোকচক্ষুতে গ্রতিপন্ন 5ওয়ায 
অর্থাথ-ক্ষৈমিনি, কাশকৎক্স ও বাদরায়ণ_এই তিন উচ্নার পঠন-পাঠন পধ্যস্ত লোপ পাইল। শুধু কিংবদনব 
সন সুত্রকার হইতে যর্থাব্রমে কম্ম, দেবতা ও ব্রহ্ম-বিষয়িণা রহিয়! গেল যে, জৈমিনিই সন্কর্ষকাণ্ডের রচরিতা । সদ, 
শীমাংস। ত্রিধা বিভক্ত হইয়! উৎপন্ন হইয়াছিল । কাণ্ডের বুত্তিকার ভট্ট ভাস্কর এই নিমিত্ত সমগ্র 
* এই শ্লোকটি হইতে স্পষ্ট বুঝ। যায় যে, যাহ! সাধারণতঃ যোড়শলক্ষণী ধন্মমীমাংসা জৈমিনি-রুত বলিয়া খোল 
সন্কর্ষকাণ্ড বলিয়া খ্যাত, তাহারই অপর নাম “দেবতাকাণ্ডড বাধাইয়াছেন । 
বাঁ 'দ্েবতামীমাংসা” ও উহা জৈমিনি-রচিত নহে-_ জৈমিনির দ্বাদশাধ্যায়ী “কম্মমীমাংসা” ও কাশরুত্তের 
পকাশকৎস্স*কৃত (১০) | বে বর্তমানে উপলভ্যমান চতুরধ্যায়ী “দেবতামীমাংসা, একতে মিলিয়া যেকও 
সন্কর্ষকাণ্ড আর কাশরুৎন্স-রচিত “দেবতামীমাংদা? একই “জৈমিনীয় যোড়শলক্ষণী ধম্মমীমাংসা বলিয়া চলি 
গ্রন্থ কি না, বল! বন়ই রুঠিন। গিয়াছিল। সেইরূপ জৈমিনীয় ষোড়শলক্ষণী ধন্ধ্রমীমা:/ 
বলিয়াছেন যে, শাঞ্চরভাষো লা ৪ভাষ্যে সন্থদকাণ্ডের “শিতান্ুপৃকরী' ও বাদরায়ণের চতুর্লক্ষণী ব্রহ্মমীমাংসা ( শারীরক ) মিছ 
দ্ধ তত হয় নাই-_কেবল 'অর্থকথন" দাত্র করা হসটয়াছ্ে । কিন্তু একত্রে বৃহত্তর “বিংশতিলক্ষণী মীমাংসা” রূপে চলিয়া যাবি; 
22 এ ছুটি প্রাচীন ভাষ্যেই দথাষথভাবে গতর উদ্ধত হই ন--অর্থ পক্ষে বাধা কি থাকিতে পারে? বৃত্তিকার কণবাদ 
নাত্র কথিত হইল-উা বিশ্বাস করিঠে কেমন যেন একটু বাধ-বাধ বৌধায়নের এই নিগুঢ় অভিসন্ধিই পুর্ববত্তর-মীমাংসার 
এ মি কাশবৃৎস্র-__অছৈ হবেদাস্ত-সন্প্রদায়ের অনি একশান্জতা গ্রাতিজ্ঞা স্তাপনের মূল বলিয়। বোধ হয়। এ 


প্রাটীন আচার্য । মহর্ষি বাদরায়ণ বক্গন্থত্রে (১1৪1২২) অঠিশয় বিষয়ে স্ধীগণের অবধান বিশেষ প্রয়োজন। 
শ্রদ্ধাভরে 'মহধি কাশকুংন্্রের মতোল্রেখপুর্বক স্বকীয় মতের 


পৌষধকতা। করিয়াছেন । 
যদি 


আমি যদি পুষ্প হ'য়ে ফুটিতাম স্বর্গ-রমণীয়, 
তাহ'লে হতাম সখি তব কাছে সব চেয়ে প্রিয়, 


শ্রীঅশোকনাথ খাসী 


আকীর্ণ অলক-প্রান্তে শোভ। পেয়ে আমি অনুপম কখনে ছিশড় সে মাল] বিরচিতে নব অনুরাগে, 
বিরহজালায় তব আনিতাম মধু-গন্ধে মম আবার সে গ্রন্থি টুটে” ঢচল-চল ওষ্ঠ-অগ্রভাগে 
চিত্তকোষে কি প্রশাস্তি ; কভু প্রেম-ফুলমাল! হয়ে চুম্বন করিতে শুধু) কভু পুনঃ পরশ-পীড়নে 
নন্দন-মদির-হর্ষ, স্থরভিত মধু-নিশ। বঃয়ে ঝরায়ে দিতে গে! মোরে শ্ঠামন্সিগ্ধ নিকু্জ-কাননে 
তব প্রাণ-বীণ! মাঝে তুলিতাম অপূর্ব বঙ্কার, অলীক স্বপন হায় নাহি ফোটে পরিপুর্ণতায়, 
সার্থক জীবনথানি স্বপ্নসাধে পুণিত আমার'। ঘি তা ঘটিত কত রহিতাম ক্লান্ত প্রতীক্ষার । 


শ্রীবীরেন্ত্রকুমীর € 4. 
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( উপন্যাস ) 


প্রথম বৈশাখের ক্গিদ্ধ প্রভাত । শ্থনীল আকাশে প্রভাতার- 
«ণের গ্রভ। তখনও 'প্রথর হয় নাই। দামোদরের বক্ষঃ- 
প্রবাহিত সুশীতল সমীরণ তখনও ধরণীকে মু বাজন 
করিতেছে । প্রভাতের আলোক-প্লাবনে চারিদিক শ্নাত, 
বিধৌত; বিহঙ্গের সুমধুর কল-কাকলীতে চতুর্দিক মুখরিত । 
সমগ্র প্রকৃতি যেন উৎসবের সঙ্জায় সুসজ্জিত | 

রেলপথের শাখার প্রাস্তবন্তী একটি ক্ষুদ্র ্টেশনে একটি 
যুবক পাদচারণ করিতেছে । যুবকের মুখে আশা ও নিরাশার 
দ্বন্দের আভাস প্রতিফলিত আর ধৈর্য ধারণ কর! তাহার 
যেন অসাদ্য হইয়া উঠিয়াছে। অতিথিদের অভ্যর্থনার 
আয়োজনের কোন ক্রটি নাই, তথাপি সন্তোষের মন শাস্ত 
হইতেছে না। যদি সুনীল না আসে, তাহ! হইলে যে তাহার 
এত আয়োজন সকলই বৃথা! হইবে ;-_এত আশা, আনন্দ 
অপূর্ণ রহিয়া যাইবে। সুনীল যদি আসে, তবে তাহাকে 
যেও আদরে পরিতৃপ্ত করিবার আনন্দ এবং তাহাকে 
নিরাপদে কলিকাতায় তাহার স্ব-গৃহে পুনঃ প্রেরণের চিন্তাই 
এখন সম্তোষের ব্যাকুলচিত্ত আলোড়িত করিয়া তুলিয়াছে। 
ট্রেণের কিছু বিলম্ব আছে, কাজেই সুনীল আসিবার অনুমতি 
শকি ভাবে পাইয়াছে-_সস্তোষ তাহাই মলে 'মনে আলোচনা 
ফকুরিতে লাগিল। 

স্থনীলের পিতা ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় কখনও পন্নী- 
গ্রাম দর্শন করেন নাই; সভ্য জগতের লোক পলীগ্রামে 
ষাইতে ব! সেখানে বাঁস করিতে পারে, তাহা তিনি বিশ্বাস 
করিতে পারেন না। তাহার ধারণা, কলিকাতার বাহিরে 
বঙ্গভূমির সকল স্তানই বিপদ-সঙ্কুল।_-সর্পাদি সনীস্থপের 


ও ম্যালেরিয়ার ভয়ই তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক । সন্তোষ 
তাহাকে কত বুঝাইয়াছে যে, গ্রীষ্মের সময় পল্লী-অঞ্চলে 
ম্যালেরিয়াও থাকে না? এবং সর্পাদিও সর্বদ বাহির হয় 
না। তথাপি বীরেন বাবুর আতঙ্ক দুর হইল না; 'অথচ 
সম্তোষের বিনীত অন্ুরোধও তিনি উপেক্ষা করিতে 
পারিলেন না, তাই নিতান্ত অনিচ্ছায় একটি রাত্রির জনা, 
তিনি স্থনীলকে তাহার বন্ধুর পল্লীভবনে গমনের স্অন্ুমতি 
দিলেন। সুনীল রৌদ্রে বাহির হইবে না, পুফ্করিণীতে 
স্নান করিবে না, সন্ধ্যার পর বাড়ীর বাহিরে গণ! বাড়াইবে 
না, জল ফুটাইয়া-লইবার পর সেই জল ঠাণ্ডা হইলে তাহাই 
পান করিবে, ইত্যাদি বাবস্থা অনুসারে কাজ হইবে_ 
সস্তোষের নিকট এইরূপ প্রতিঞ্ুতি পাইয়া বীরেন বাবু 
অবশেষে অগত্যা পুত্রকে পাঠাইতে সম্মত হইলেন.) কিন্তু 
তাহার উৎকণ্৷ দূর হইল ন]। 

এইরূপ স্থির হইলেও বীরেন বাবু শেষ-ুহর্তে পাছে 
মত পরিবর্তন করিয়া বলেন, ইহাই সন্তোষের ভয়। ট্রেণ 
প্র্যাটকর্ম্মে আপিয়! থামিলে সুনীলকে গাড়ী হইতে নামিতে 
দেখিয়! সস্তোষের আনন্দের আর সীম! রহিল না। কয়েক 
জন নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক এবং সন্তোষের কয়েকটি সহপাঠীও 
সেই ট্রেণেই কলিকাতা হইতে আসিয়! পৌছিলেন। অন্যান্য 
অতিথি অপরাহের ট্রেণে আসিবেন, এইক্সপ স্থির ছিল। 
প্রথমে অন্য অতিথিগণকে সম্মুখের ছুই তিনখানা গাড়ীতে 
পাঠাইয়! দিয়া সম্তোষ স্নীল ও অন্যান্য সহাধ্যায়ীগণকে 
শেষ গাড়ীতে তুলিয়া-লইয় গুহাভিমুখে যাত্র। করিল। 

পল্লীগ্রামের মনোরম দশ্-বৈচিত্রের সহিত নুনীলের 
এই প্রথম পরিচয় । কনকপ্ুরের পথে আপিয়া চতুদ্দিকে 


৬ ূ 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 
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দৃষ্টিপাত করিয়া অভিনব পলীদুশ্তে তাহার পিপাসিত চিত্ত 
আনন্দ ও বিস্ময়ে আপ্রত হইল। এইরূপ সুন্দর পাকা 
রাস্তা, তাহার ছুই দিকে বাধা-রোসনাই পুর্বে সে কল্পনাও 
করিতে পারে নাই। তাহার ছুই তিন জন সহপাগী 
বলিল, এমন পরিপাটা পথ পল্লীগ্রামে সচরাচর দেখ যায় 
না, বিশেষতঃ বীধা-রোসনাই তো গ্রামাঞ্চলে একেবারে 
নূতন; তাহারা* সস্তোষকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, 
“ই, ওগুল1 নৃতন হয়েছে বটে, আর রাস্তা সুরক্ষিত 
করতে ইউনিয়ন বোডে খিস্তর দরবার করতে হয়েছে, 
অর্থব্যয়ের তো! কথাই নেই |” 

ছই পার্খে সুবিস্তীরণ শন্তক্ষেত্রের মধ্যে এই গ্রাম্য-পথ | 
পথের ধারে কোথাও ফলের বাগান, কোথাও শ্তামল 
কদলীকুঞ্জ, মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিক্ষিপ্ত কৃষকদের পল্লী । 
প্রায় ছুই ক্রোশ পথের মধ্যে স্কানে স্তানে হই 
ধারেই বন; ঘনসন্নিবিষ্ট অশ্বখ ও বটের নিবিড় শাখা- 
পল্লব পরুস্পরের সিত মিলিত হইয়া চতুর্দিকে প্রসারিত 
হওয়ায় পথ ছায়াচ্ছন্ন হইয়াছে, তাহাদের শাখায় শাখায় 
লতা) গুল্মাদিতে তাহাদের তলদেশ আবৃত। এই সব 
বনের ভিতরেও পলীবাফীদের পারিত্যক্ত পুরাতন গৃহের 
ভগ্রাবশেষ দেখা যাইতেছে । এত অল্প সময়ে কি কারয়া 
এই সকল বনের প্রাহুভাব হইল, কেহ কেহ তাহাই 
তুযুবিতে লাগিল। যাহারা এই অঞ্চলের জমির উর্বরতার 
কথা জানিত, তাহারা এহ সকল ভ্রুত-বদ্ধনশীল মাগাছার 
প্রাচুষ্য দেখিয়! বিশ্মিত হইল না। 

দেখিতে দেখিতে পথ কাঞ্চনপুর গ্রামে প্রবেশ করিল। 
পথের ধারে স্থানে স্থানে বিক্ষিপু বিধ্বস্ত অট্রালিকার ভগ্র- 
স্তপ দেখিয়! সুনীল 1জজ্ঞাসা করিল» “এ সব ভাঙ্গা খাড়ী 
কাদের?” 

সন্তোষ বলিল, “গ্রামের ধনীদের পরিত্যক্ত বাস-ভবন । 
কলিকাতার বিলাসিতা ও প্রশ্বয্যে মুগ্ধ হয়ে গৃহস্বামীর! 
জন্মভূমিকে ভুলেছিলেন; আর তাদের বংশধরর] নিজ 
গ্রামের গৌরব কোনও দিন দেখেন নাই। তার! 
ভুলেও কোন দিন গ্রামে আসেন না। অগ্রালিকাগুলি 
হস্কারের অভাবে ক্রমে জীর্ণ হ'য়ে ভেঙ্গে পড়েছে, তাই 
তাদের এ অবস্থা |” 

সুশীল তখন একখানি স্থরম্য অক্টালিক দেখাইয়! 


বলিল “আর ওটা? ওটা দেখে তো মনে হয় এখন: 
ওথানে ভদ্রলোক বাস করচে ।” 

সন্তোষ বলিল, “&ঁটিই তো জ্ঞানেন্ত্র কাকার বাড়' 
জ্ঞানেন্্র কাকা বাবার বাল্া-সহচর ছিলেন । তিনি: 
এখন কাঞ্চনপুরের জমিদার । কাঞ্চনপুরের বনু" 
কনকপুরের মিত্র-বংশের দৌহিত্র-সন্তান । বন্ুরা এখন 
ছয় পুরুষ কাঞ্চনপুরে জমিদারী কর্ছেন 1? 

দেখিতে দেখিতে ঘোড়ার গাড়ী কনকপুরস্ত বা- 
ভবনের দ্বারদেশে উপনীত হইল । সেই স্থান হইতে বাড়.র 
প্রায় কোন অংশই দেখা যায় না, ভিতর পর্যাস্ত গা্উ*র 
পথ, কিন্তু বুদ্ধ অভয়াচরণ মিত্র মহাশয় মাজ দ্বারদেশেই 
অতিথিদের অভ্যর্থন! করিলেন। তিনি তাহার আদি 
পৌত্রীর বিবাহ উপলক্ষে যে উৎসবের আয়োজন করিগ্- 
ছেন, 'তাঁচ1 সমস্ত স্বয়ং অন্যাগত অতিথিগণকে দেখাইবার 
জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছেন। উৎসবের সদ" 
আঙ্ দ্বারদেশ হইতে অন্তঃপুর পর্যাস্ত বিস্তৃত । 
পঞ্চবিংশতি বংসর পরে কনকপুরের জমিদার-ভবন মা 
স্থসজ্জিত ইন্দ্রালয়ের ম্যায় সুষমামণ্তিত | অভয়াচরণ বাব্র 
অপরিতৃপ্ু আকাঙ্। আজ যেন কিছুতেই পরিতৃপ্ত তষট 
তেছে না। কোথায় তাহার আধুনিক বিলাসিতার গ্র£? 
বীতরাগ, আর কোথায় বা অভীতকালের গ্রাম্য প্র: 
তাভার স্ুবিস্তীর্ণ বাসভবন আজ বৈছ্যতিক আলোক" 
মালায় উদ্ভাসিত) এমন কি, অট্টালিকা-সংলগ্ন উদ্যানের দু" 
সমূহের শাখার শাখায় আলোকপজ্জার ব্যবস্ট! ভইয়াছে' 
কলিকাতা হইতে মহ! সমারোহে প্রয়োজনীয় উপকরণ সম 
আনীত হইয়াছে | অভয়াচরণ বাবুর বু বৎসরের অঠপ 
আনন্দের রুদ্ধ উৎসমুখ হইতে.সকল বাধা অপসারিত ভয় 
সেই উৎন ষেন আজ সবেগে শতধারায় চতুর্দিকে উৎদা" 
রিত হইয়াছে |. বহি্জগতও তাহার এই অনাবিল আনন 
যোগদান করিয়াছে । অভয়াচরণ বাবুর শ্বহস্তরচিত প্রমো 
গ্তান তীহার অন্তরের বিপুল পুলকের আভাদ পাইয় 
যেন আজ অজ পুম্পসম্ভারে অপূর্ব শোভাধারণ ক:! 
মাছে ১-দ্বর্ণের হর্যমুখরিত নন্মনকানন যেন আজ :£ 
পল্লীবক্ষে তাহার সকল শোভাসম্পদসহ অবতীর্ণ হইয়া : 

গ্রামবাসীরাও আজ হর্ষোন্বত্ত । ধনী, দরিদ্র, রে. 7 
ভোগী, যুবা, বৃদ্ধ, বালক, বালিক! সকলেই আজ এই 


সদ 
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ানন্দহৃত্রে সম্বন্ধ । সকলে অক্লাস্তভাবে উৎদবের আয়ো- 
জনে যোগ দিয়াছে। গ্রামবাপীরা! তাহাদের জমিদার- 
বাড়ীতেই গত পাঁচ দিন অতিবাহিত করিয়াছে, তাহাদের 
কাহারও গ্রহে উনন জালিবার প্রয়োজন হয় নাই। সকল 
উৎসব আজ চরম সীমায় উঠিবে ঃ আজ জমিদার বাবুর 
€পৌত্রী শেফালিকার শুভ বিবাহ। 


স্ই 


'অতিথিগণের জিনিসপত্রাদি যথাস্থানে গুছাইয়া৷ রাখিয়! 
সন্তোষ বন্ধুবর্গ সহ গ্রাম পরিদর্শনে বাহির হুইয়। পড়িল। 
জমিদার-ভবনের পার্থেই গ্রামের পাঠাগার ; এরূপ বৃহৎ 
ও সযত্বরক্ষিত স্ুবিস্তস্ত পাঠাগার সচরাচর কোন সহরেও 
দেখিতে পাওয়া যায় না। বিস্তান্ুরাগী অভয়াচরণ বাবু 
এই পাঠাগারে প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা ৰিগ্ান্ুশীলনে রত 
খাঁকিতেন। গ্রামের অন্য কোন অধিবাসী এই পাঠাগারের 
সঘ্্যবহার করে না, এজন্ত তিনি সব্ধদাই আক্ষেপ করেন। 
তবে সন্তোষকুমার যখন গ্রামে আসে, তখন তাহার অবসর- 
কাল এই পাঠাগারেই অতিবাহিত হয়। পাঠাগারের অপর 
দিকে পাশাপাশি ছুইটি সারস্বত গ্রতিষ্ঠান,_-একটি বালক- 
দের ও অন্তটি বালিকাদের জন্য প্রাথমিক বিগ্ভালয়। ইহার 
মল্প দূরে বালকদিগের জন্ত উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয় ও তৎ- 
লগ্ন ছাত্রাবাস। নিকটস্থ বনু গ্রামের বালকরা এই 
বস্কালয়ে শিক্ষালাভ করে। দুরস্থ গ্রামের ছাত্রগণ ছাত্রা- 
বীসেই বাস করে। 
জমিদার-ভবনের উত্তরে প্রথমেই জমিদারী সেরেস্তা 
হার একটি কক্ষে অভয় বাবু প্রজাদের অতাব-অভিযোগ 
বণ করিতেন) তাহাদের বিরোধ নিম্পভ্ি করিতেন। 
বভতয়। বাবুর চেষ্টায় তাহার গ্রামে বা মহলে এখন আর 
বাদ বিসম্বাদ বড় একটা নাই। এমন কি, প্রজাদের 
স্তিকল্পে অভয়! বাবুর চেষ্টায় কাঞ্চনপুরের জমিদারদের 
তি দীর্ঘকালব্যাপী বিরোধেরও অবসান হইয়াছে । এই 
ভর জমিদার-বাড়ীর উদ্যানের ব্যবধানে যে প্রাচীর ছিল, 
হাতে দ্বার কাটিয়া অভয়! বাবু ছুই বাড়ীর বালক- 
লিকাদের এক সঙ্গে খেলা,করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
প্ীমে জ্ঞানেন্্ বাবু ও সন্তোষের পিত৷ ছিলেন খেলার 
খা ঃপরে এক সঙ্গে থাকিত একদিকে সম্তোষের 
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ভগিনী শেফালিক! ও জ্ঞানেন্্র বাবুর কন্ঠ) ন্ুপ্রিয়া ঃ 
আর অন্যদিকে সস্ভোষ ও স্ুপ্রিয়ার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রণেন্ত্র। 
খেলাধুলায় সম্তোষ গু রণেন্ত্র রণেন্দ্রের কনিষ্ঠ ছুই ভ্রাতাকে ও 
গ্রামের অন্ঠান্ত ছেলেদের খেলার সঙ্গী করিত। যখন 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সম্তোষের বিদ্যান্থুরাগ বাড়িতে আর 
রণেন্ত্র অবনতির পথে নামিতে লাগিল, তখন তাহাদের 
এই বাল্যবন্ধুত্ব “বিচ্ছিন্ন হইল। বন্ু-বংশে “মিত্র-বংশের 
মত প্রগাঢ় বিগ্ভান্ুরাগ ছল না। 

জমিদারী সেরেমস্ত-সংলগ্র গ্রহে দাতব্য চিকিৎসালয় 
অভয় বাবুর প্রতিষ্ঠিত। তিনি [নিকটস্থ ভূমিতে একটি 
নলকুপ করাইয়াছেন। তত্ডিন্ন, অদূরে যে সুন্দর পুফরিণী 
আছে, অভয়! বাবুর যত্রে ও চেষ্টার তাহাতে বস্ত্রাদি ধৌগ- 
করা এবং স্নান. নিষিদ্ধ ভইয়াছে,--তাহ1! কেবল পানীয় 
জলের জন্য নির্দি্ হইয়াছে । ৃ 

কিছু দূরে কৃষকদিগের পলী,__তাহাদের ক্ষুদ্র মৃন্ময় 
কুটারগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, তাহাদের চারিদিকে শু”: 
ক্ষেত্র। সন্তোষের বন্ধুরা এই সকল দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া 
বলিল, “কনকপুর সত্যই সোঁণার পরী ।* 

গ্রাম-পরিদর্শনের পর তাহার! গৃহে ফিরিয়া স্নানের 
জন্ত প্রস্তুত হইল। অন্তঃপুরের দক্ষিণর্িকের বাগানের 
ভিতর দিয়া সকলে দামোদরের বাধান থাটে স্নান করিতে 
চলিল) কিন্তু সম্তোষের আপঞ্ভিতে সুনীলের যাওয়! 
হইল না। সুনীলকে গে মন্বর-মগ্ডিত পারিবারিক ন্নানাগারে | 
লইয়! গেল।-_স্নানাগার দেখিয়া স্ত্রনীলের মনে হইল, 
সে কোনও আধুনিক সহরে আছে। 

স্ছনীল স্নান সমাপন করিয়! 'আরামগুহে সাসিল। 
সন্তোষ ও অন্যান্য বন্ধুরা তখনও নদী হইতে ফিরিয়া 
আসে নাই। তাহাদের সঙ্গে নদীতে শ্নানের স্বযোগে বঞ্চিত 
হইয়! সুনীলের মনে হইল, পল্লী-প্রবাসের আনন্দ সে 
পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করিতে পাইল না। 

সেই কক্ষে একাকী বসিয়া অতীতের কত কথাই 
সুনীলের মনে পড়িয়া গেল। সে পাঁচ বৎসর পূর্বের কথা) 
স্থনীল তখন সবে কলেজে ভর্তি হইয়াছে । সন্তোষ সেই 
বৎসরই ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়।৷ কলিকাতায় তাহার সহিত একই কলেজে ভর্তি 
হুইয়াছে। উভয়েই তখন আই. এস্‌, সি শ্রেণীর ছাত্র। 


৮৮ ক্কাত্পিত্চ স্বস্চক্সেত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কয়েক দিনের মধ্যেই উভয়ের বন্ধুত্ব প্রগাঢ় হইয়াছিল। 
স্থনীল তাহার বন্ধুকে নিজের বাড়ীতে লইয়া! যাইবার জন্য 
অত্যত্ত ব্যগ্র হওয়ায়, ধনীগৃহে যাইতে সস্তোষকুমারের ইচ্ছা! 
না থাকিলেও বন্ধুর আগ্রহপুর্ণ আমন্ত্রণ সে উপেক্ষা করিতে 
পারিল না। সস্তোষের কলিকাতার বাসা ম্ুনীলদের 
বাড়ীর অদূরে অবস্থিত। ক্রমশঃ উভয় বন্ধুর যাতায়াত 
খুব বাড়িয়া গেম্স। | 

এই ঘনিষ্ঠতাঁর সংবাদ ব্যারিষ্টার মিষ্টার বি, ডাটের 
(বীরেন্ত্রনাথ দত্তের ) কণগোচর হইলে তিনি স্থুনীলকে 
ডাকির়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও ছেলেটা! কে ?% 

স্থনীল--“ও এবার ম্যাটি কুলেশনে ফাষ্ট হয়েছে ।” 

বীরেন্্র_"তা” তো হ'ল, কিন্তু ও কে__নাম-ধাম কিছু 
জান ?” | 

' স্বনীল--“ওর নাম সম্তোষকুমার মিত্র । ওদের বাড়ী 

বদ্ধমান জেলার কনকপুর গ্রামে ।” 
.. ব্রেন্্র_ওর আছে কে?” 

স্থনীল--“দেশে আছেন ওর পিতামহ) তিনি বুদ্ধ, 
গ্রামের জমিদার। ওর পিতা পশ্চিমাঞ্চলে ডাক্তার ছিলেন, 
ওর বাল্যকালেই তিনি মার! ণেছেন |” 

বীরেন্্র--পপাড়ার্গেয়ে নগন্ত ঘরের কোন ছেলের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব--মানে-বেশী মিশামিশি না করাই ভাল; 
কবে ছেলেট! লেখা-পড়ায় ভাল শুন্চি, তা পড়াশুনার 
সুবিধা হয় তো ওর সঙ্গে আলাপ রাখা অবিশ্ত্ি 
মন্দ নয়। তা তোমাদের কলেজে তে! অনেক বড় 
লোকের ছেলেও পড়ে, তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে 
পার না ?* 

সুনীল পিতার আদেশ পালন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত, 
কিন্তু স্থনীলের হৃদয় তখন সন্তোষের সহিত যে সুদৃঢ় বন্ধুত্ব 
স্থত্রে বন্ধ, সেই ত্র ছিন্ন কর! তাহার পক্ষে সহজ ছিল ন1। 
যাহা! হউক, পিতার আদেশে সে সস্তোষের সহিত পাঠাভ্যাস 
আরস্ত করিয়া দ্িল,_-তাহাতে সে লাভবানই হুইল। 
সাহিত্যে বিজ্ঞানে দে বেশ বুুৎপত্তি লাভ করিল এবং 
তাহার জ্ঞানভৃষ্ণাও সমধিক বদ্ধিত হইল। 

এইভাবে প্রায়. দেড় বৎসর কাটিয়! গিয্লাছে। হাইকোট্ট 
বন্ধ হওয়াতে মিষ্টার ডা সপরিবারে শিমলা"শৈলে বায়ু- 
সেবন করিতে গিরাছেন। স্থনীলের কলেজ বন্ধ হয় নাই, 


বিশেষতঃ কয়েক মাস পরেই তাহার পরীক্ষা-_নুতরাং 
তাহাকে একাই বাড়ীতে থাকিতে হইয়াছে । সস্তোষ 
প্রত্যহই প্রভাতে ও ম্ধ্যায় সুনীলের বাড়ীতেই আসিয়' 
তাহার সহিত পাঠাঁভ্যাস করে। একদিন সন্ধ্যাকালে হঠাৎ 
সুনীলের ভেদ ও বমন্‌ আরম্ভ হইল। সন্তোষ ইহাতে 
অত্যন্ত উৎকন্ঠিত হইয়া তৎক্ষণাৎ টেলিফোনে এক জন 
খ্যাতানাম! ভাক্তারকে রোগী দেখিতে অনুরোধ করিল। 
সস্তোষ জানিত, বাঙ্গালী ডাক্তারের উপর দত্ত সাহেবের 
আস্থা নাই ; এই জন্য সে ধাহাকে ডাকিল তিনি ইংরেজ 
ডাক্তার । ডাক্তার আসিয়া স্থনীলের রোগ পরীক্ষা করিয়। 
তাহার কলেরা হইয়াছে বলায় সন্তোষ তাহাকে দিয়াই 
স্থনীলের পিতার নিকট শিমলায় তার পাঠাইল। বাড়ীর 
ডাক্তারবাবুও আদিলেন বটে, কিন্তু তাহার আসিবার পূর্বেই 
ইংরেজ ডাক্তারের উপদেশ অনুসারে সন্তোষ সকল ব্যবস্থা 
শেষ করিল। সারারাত্রি ধরিয়া তিন জনের অক্লান্ত পরি- 
শ্রমের ফলে পরদিন প্রভাতে স্থনীলের রোগের প্রকোপ 
কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল। 

সেবার ব্যবস্থা ডাক্তার বাবুকে করিতে বলিয়! সাহেব- 
ডাক্তার চলিয়া! গেলেন। সন্তোষ নার্স আনিতে রাজী 
হইল না। সে নিজেই সেবা-শুশ্রষ। করিয়। তাহার পীড়িত 
বন্ধুকে সুস্থ করিয়া তুলিবে। সন্তোষের আহার-নিদ্রার 
চিন্তা নাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার আর অধিক বিলঙ্ব 
নাই, সেদিকেও তাহার লক্ষ্য রহিল না। বন্ধুর শুশ্রাষায় 
সে মনপ্রাণ বিনিয়োগ করিল। ডাক্তার বাবু আগর! 
নিজে রোগীর কাছে বসিয়া গ্নানাহারের জন্ত সম্তোষকে 
জোর করিয়া! তুলিয়া দিতেন। 

চারি দিন পরে স্থনীলের পিতা-মাতা গৃহে ফিরি 
সন্তোষ বাসায় যাইবার স্থযোগ পাইল; পড়াশুনার কথা 
আবার তাহার মনে পড়িল। তাহাকে দেখিয়াই স্বনীলের 
পিতা জিজ্ঞাস! করিলেন “তুমি আবার এ সময় এখানে কি 
কর্ছ? রোগীর কাছে তোমার কি কাজ 1” ডাক্তার বান. 
তাহাকে বলিলেন, “সন্তোষের এখানে কি প্রয়োজন, তাহ 
জিজ্ঞালা করচেন? সন্তোষ এখানে না থাকলে আপনি 
এসে আপনার ছেলেকে দেখতে পেতেন কি? এর? 
নিষ্ঠার সঙ্গে অক্লান্তভাবে সেবা ক'রতে আমি কন 
কাউকে দেখিনি ।”-_এ কথা শুনিয়া মিঃ ডাট সন্তোষ ক 
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বাদ জানাইতে মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, সম্তোষ তখন 
নূহ হইয়াছে; সেখানে নাই । সন্তোষ বুঝিল, তাভার 
সারি ফুরাইয়াছে, তাহার উৎকণারও» কারণ দুর হইয়াছে । 
সুতরাং সেখানে আর তাঁহার থাকিধার প্রয়োজন ছিল ন!। 

পরদিন সন্তোষ সুনীলের সংবাদ লইতে আসিলে স্থনীলের 
মাত! তাহাকে ডাঁকাইম়া মিষ্টবাক্যে আদর করিলেন। 
খ্রিঃ ডাটও তাহাকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন । সশ্মোষ 
ইহাতে অত্যন্ত কুঠঠিত হইয়া পড়িল। 

কিন্তু দেই সময় হইতেই দন্তগে সন্তোষ একটি বিশিষ্ট 
স্থান অপ্বিকার করিল। স্থন্ীলের মা তাহাকে স্রেহ-চক্ষে 
দেখেন, সুনীলের পিতাঁও পুত্রের সঠিত সম্তোষের ঘনিঠতায় 
আর আপি করিতেন না। সেই জন্যই সন্তোষ তাহার 
ভগিনীর নিবাছে জ্রনীণকে নিমন্ণ করিতে চাহিলে 
মিষ্টার ভাট ভাভাঁর প্রস্তাব প্রশ্যাখ্ান করিতে 
পারিলেন ন1। লুনীলকে সন্তাষের পন্ীভবনে যাইতে 
দিতে তীাগার 'আপঙ্জি খাকিলেও তিনি মন্তযান্ধের 
অমধাদা করিতে পারিপেন না। তিনি সুনীলের নকল 
দাক্সিত্ব্খার সগ্তোষের হত্তে অর্পণ করিয়া শাহার 
গমনের অনুমতি দিলেন। পাঠক তাহা পূর্বেই জানিতে 
পারিয়াছেন। 

এই স্ুখোণে সুনীলের খছুদিনের আশা পুণ হইল। 
সে পীঙগ্গীবন সম্থঞ্জে অভিজ্ঞত! জাঁভেরও সুযোগ 
গাইল। সন্তোধদের ৮ দেখিয়া তাভার মন আনন্দে 
পূর্ণ ভইল। আহাঁদের সচ্ছল অবস্থা কথা সুনীল 
ূর্ব্বেই শুনিয়াছিল, কিন্তু এই গ্রাসাধোপম অট্টালিকা, 
ঠাহাদের গ্রশ্গ্কালীর স্ুব্যবস্থার কথা, তাহাদের বংশ- 
গীরবের পরিচয় প্রভৃতি তাহার অঞ্ঞাত ছিল। বিনয়ী 
স্কোষ কোন দিন প্রসগক্রমেও এ নকল বিষয়ের আভাস 
রম বন্ধুর নিকট গ্রকাশ করে নাই । 

৫ স্ধ্যায়ীদের আগমনে সুনীণের চিন্তায় বাধা পড়িল; 
হার! বণিল, “নদীতে ন্নানে এমন আনন্দ তুই তে। 
টীলিনে। ওখেলা আমরা কোনও আপত্তি শুন্ব 





ৃ & তোকে সঙ্গে নিয়ে যাবই | সস্তোষের কথা আমর! 
ন্‌ না|” র্‌ 
» জুনীল নিজেই রাজী হইল। সন্তোষ ভয়ে ভয়ে 


বার আপত্তি করিলেও বুঝিল, তাহার আপত্তি বৃথ।। 
২ 


৩১ 

সেই দিন অপরাহে স্নানার্থ নদীর খাটে 
যতীন, শচীন গ্রভন্তি স্ুনীণকে ধরিয়া এক-রকম জোর 
করিম্বাই জলে নামাইল। সে পুর্বে কোন দিন নদীতে 
নামিয় সান কবে নাই, এজ জলে নামিতে তাহার বড়ই 
তাহার কাতরতা লক্ষ্য করিয়া! সস্থোষ তাহার 
পাশে ঝঁপাইয়। পড়িপ, এবং তাঁহাকে অগ্চু জলে টানিয়। 
মানিয়া নিভয় করিল । তাভার পর ব্দদের জলবিহার 
আরম্ত 1দের আননের আর মীমা নাই। 

কিছুকাল পরে সেই কতা আবার নদীতীরে আসিয়া 
সন্তোবকে জানাইল, “আর দেরী করবেন নাঃ কর্তাবাবু 
ডাকছেন ।”- অন্তোনুণ লোহিত তপন তখন পশ্চিম গগনে 
৮পিগ! পড়িয়াছে ) শিম্মঙগ নংলাকাশে ভাসমান কষেকখানি 
অপ শুর মেখের পেতাবন্ব নপীপক্ষে শ্রতিফলিত । দুরা- 
কাশের কোথাও ভপনকিরণাতরঞ্জীত মেখগুলি স্বর্ণাভ | 
অন্প পরেই দিবাকর পশ্চিম ধিগন্তীমায় নামিয়। পড়িলে, 
দামেদরের বঙ্গে যেন বিগলিত স্বণের লোতি বহিতে 
লাগিল । আকাশে "নদের কোলে নানা রঙের খেলা চলিল। 
ক্ীড়ারত বুনকপণুন্দের ইচ্ছা! নে যে, $মই স্থান ভাগ করে। 
কিন্তু সস্তোষের ভন্ট সকলকেই উঠিত তাহারা 
ভাড়াতাড়ি বাড়ী ফিব্রিণ । 


উপস্থিত হইলে, 


ভয়! 


হইল । 


তাহ 


₹ইল। 

সন্ধ্যাসমাগদে ণ্ ও উগ্ভানস্তিত বিছ/তের দীপমাল|_ 
প্রজ্মশিভ হওয়ায়_-গ্ুগ অলকাপুরীর শোভা ধার্ণ করিল। 
(সই অট্রালিক (করূপ বৃহৎ ও ক সুন্দর, মস্তোষের বন্ধুরা 
এইবার তাহা ঝুবিতে পাঙ্িণ | ক জন বগি, “সন্তোষ, 
এবারকার এ আসা মর নর । আবার আমাদের" আস্তে 
ভবে ।” অন্ত সকলে এই প্রস্তাবের সমর্থণ করিলেও সুনীল 
নীরব বহি | তাহাকে নীরব দেখিয়া প্রমথ বলিল, “কি 
সুনীল, তুমি প ক'রে রইশে যে তোমার বুঝি আর 
এখানে আস্তে ইচ্ছ। নাই ?” | 

সুনীল,---“আস্বার ইচ্ছা থাকলেও আমার কি আর 
তা খঃটে উঠবে?” 

যতীন,_“ন। এলে পল্লীজীবন কি ক'রে দেখা হবে? 
কাজের বাড়ীতে সস্তোষধের কিছুই এবার দেখাবার সময় 
ভল ন।। "এমন কি, ওর ঠাকুমা আর বোনের সঙ্গে 
পরিচয় পর্যন্ত হ'ল না” 


১০ স্বাতিনন্ক লম্চক্মতীী 
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ন্থনীল কুষ্ঠিতভাবে বলিল,--“সবই 'সত্য, কিন্ত বাঁঝ 
আর যে রাজী হবেন ন1।” 

বাড়ী ফিরিয়া সন্তোষ নিজের, ঘরে যাইবার সময় 
বলিয়৷ গেল, “তোমরাও ভাই আমায় একটু ছুটী দিয়ে 
নিঙ্জের বাড়ীর মত যেখানে ইচ্ছ। ঘুরে বেড়াও |” 

সে পুরাতন প্রাচীন ভূত্যকে বলিল, “তোল! কাকা, 
তুমি এদের জুল-খাবার আর চা এনে দাও, দেখো এদের 
যেন কোন অসুবিধে না হয়।” 

স্থনীল যখন অভয় বাবুর নিকট উপস্থিত হইল, তখন 
বৈঠকখানায় বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল। অভয়া- 
চরণ বাবু হাসিমুখে সকলের অভ্যর্থনা! করিতেছিলেন। 
(তনি সম্তোষকে দেখি! বলিলেন, “এস দাদা, প্রস্তুত ত? 
তুমি তোমার পিসেমশায়ের সঙ্গে বর আন্তে যাঁও।” 
অনস্তর তিনি তাহার একমাত্র জামাতা প্রতুলচন্ত্রকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “বাবা, আজ বিমল নাই, তুমিই আমার 
ছেলের কাজ কর। সন্তোষ ছেলেমানুষ, তোমারই উপর 
সব ভার। আমি এরই মধ্যে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, সর্বাগ 
আমার শিথিল হয়ে পড়েছে ; উৎসাহ আছে, কিন্ত শক্তির 
অভাব। আজ যেন ,সকলের মান-মধ্যাদা বজায় থাকে, 
সে ভারও তোমার উপর। আমার ভরসা ক'রে! না, 
আমি অকন্মণ্য । বা'দের কাজ তা”রা আজ নেই, তাদের 
_ভার-ব্ওয়! কি আমা সাধ্য ?”--বলিতে বলিতে বৃদ্ধের 
চক্ষু সজল হইয়া উঠিল। 

প্রতুল বাবু ও সম্তোষ তাহার আদেশ পালনে অগ্রসর 
হইলেন । . সেই সঙ্গে অভয়া বাবু ও অন্তান্ত অনেকে ফটক 
পর্যযস্ত তাহাদের সঙ্গে চলিলেন। তীহার! ষখন গাড়ীতে 
উঠিবেন, সেই সময় দেখা! গেল, নায়েব বনুমহাশয় ভ্রুতপদে 
সেই দিকে আসিতেছেন। তাহাকে ফিরিতে দেখিয়। 
ইহার কারণ জানিবার জন্ত সকলেই উতম্থক হইলেন। 


এ সময় ত তাহার ই্রেখশনেই থাকিবাব কথা । বর ও বর- 


যাত্রীদের অভ্যর্থনার জন্ত ষ্টেশনে না থাকিয়া তিনি 
ফিরিয়া আসিলেন কেন? 

তিনি নিকটে আসিলে অভয়! বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, 
ব্যাপার কি বোসজা ! তুমি যে এরই মধ্যে তাড়াতাড়ি 
বাড়ী ফিরে এলে?” 

নায়েব মভাশয়ের সর্বশরীর তখনও উত্তেজনায় ও 


[ ১ম ১৩, ১ম সংথ্যা 


ক্রোধে কম্পমান ; তাহার মুখে কথা নাই !--তিনি একখানি 
পত্র অভয় বাবুর হাতে দিয়! মনস্থির করিবার চে করিপেন। 
অভয়! বাবুর পত্রপাঠ শেষ হইবার পূর্বেই নায়েব মহাশয় 
কিঞিৎ আত্মসংবরণ কয়া বলিলেন, “বর আসবে পরের 
গাড়ীতে, কিন্তু বরযাত্রীরা আগের গাড়ীতেই এপেছে। 
সঙ্গে এসেছেন বরের কাক।। তিনি গাড়ী থেকে নেমেই 
বলেন, “আমরা তোমাদের সৰ জুয়াচুরি টের পেয়েছি! 
নিজে যে-বউ ঘরে তোলে-নি, তা'রই মেয়ে আমাদের 
গছানোর চেষ্টা! ও-সব এমনি হয় না, তার জন্য টাক! 
খরচ করতে হয়” বাবু, ওর! ভদ্রলোক হ'লে কি এসব 
কথা মুখে আন্তে পারতেন ?” 

পত্র পাঠ করিয়া অভয়াচরণ বাবু উত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, “বাবা প্রতুলঃ এরা বলতে চায় যে, আমি ছেলের 
বিবাহ দিয়ে কুলত্রঃ হয়েছি; তাই আমাকে জাঁতে 
উঠবার জন্যে নগদ কুড়ি হাজার টাকা ওদের দিতে হবে । 
হা, ওদের থুস দিতে হবে! এ অপমান বরদাস্ত কর! 
আমার অসাধ্য । এই সব ইতরপ্রকৃতি লোকের সঙ্গে 
আমি আম্মীয়তা করতে চাইনে । তুমি যাঁও, ওদের সঙ্গে 
দেখা ক'রে বল, ওদের বংশে আমি কন্য। সম্প্রদান করব 
না। যেঘরে আমার পৌত্রী নববধূর উপবুক্ত মর্যাদার 
সঙ্গে সাদর অভার্থন ন। পাবে যে ঘরে আমার গ্রহের 
লক্ষীস্বরূপিণী স্বর্গায়া কুলবধূর সম্মান ও মর্যাদা অটুট 
থাক্বার সম্ভাবনা! নেই, সে খরে আমার পৌত্রী পদস্পশ 
ক”রে তার পা কলুধিত করবে ন11” 

বৃদ্ধ ক্রমে অধিকতর উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “আমার 
পাপের আজ প্রায়শ্চিস্ত ভ'ল। আমার স্বর্ণপ্রতিমা গৃহ- 
লঙ্ষমীকে ঘরে না আনার ফলে আমার গৃহ আজ লক্ষমীছাড়া 
হয়েছে ।”--আরও কি বলিতে গিয়া! অভয়! বাবু চেতনা 
হারাইলেন। সস্তোষ নিকটেই ছিল, তাঁাকে ধরিয়া, অন্ত 
কয়েক জনের সাহায্যে হাতের উপর শাসিত অবস্থায় একে- 
বারে তাহার শয়ন-কক্ষে লইয়! চলিল। গ্রামের ডাক্তার 
তখন দাতব্য চিকিৎসালয়ে কার্য্যে ব্যস্ত ছিলেন, সংবা" 
পাইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ আসিয়া পড়িলেন। রোগীবে 
সাবধানে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, প্ভয় নাই, কর্তীবাবুর 
এখনই চেতনা-সঞ্চার হবে । তবে এখন ওঁকে সাবধানে 
রাখতে হবে; কোনও রকম উত্তেজনা বিপজ্জনক হতে 


এ 
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লহুস্ণগোল্ল্ল 
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্লারে | অনেক দিন ধরে ওর 1010900-0/09380176 বেড়েছে । 
এর পর বাড়াবাড়ি হলে সামলিয়ে উঠা কঠিন হবে ।” 
এই আকন্মিক ছুঃসংবাদে চারিদিকে হুলস্থুল পড়িয়া 
গেল। গ্রামের গণ্যমান্ত সকলেই, এবং নিমন্ত্রিত বিচক্ষণ 
ব্যক্তিরা গ্রতুল বাবুকে কর্তব্য সম্বন্ধে নান পরামর্শ দিতে 
লাগিলেন । প্রথমে কথা উঠিল, গাত্রহরিদ্রার পর বিবাহ 
অসমাপ্ু রাখ! সমাজবিরুদ্ধ কার্যা। এই প্রসঙ্গে এক জন 
মুরুবিব বলিলেন, “এমন সময় আর অন্ত পাত্র পাবে 
কোথায়? কর্তাবাবুর পক্ষে ২০০০০ টাঁকা অতিরিক্ত ব্যয় 
করা মাদো কঠিন নয়; তাঁরা যখন দাবী করেছে, তখন 
প্র টাকা দিয়ে সাতপাঁকটা ত শেষ কর; তার পর এক-রকম 
ক'রে বিয়েটা! এখন হয়ে যাক | পরে সব ঠিক হ'য়ে যাবে।” 
কিন্তু কন্াপক্ষের অনেকেই এই অশোভন প্রস্তাবের 
প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন। “সে কিছুতেই হবে না, হ'তে 
পারে না। এ রকম অভদ্র ব্যবহার অসহা;--তার চেয়ে 
এক কাজ করা বাক, সকলে দল বেঁধে গিয়ে বরটিকে 
জোর ক'রে এনে বিয়ে দেওয়া ফাঁক |” সম্তোষের বন্ধুর 
'সই স্থানেই ছিল, তাহ!র। সকল কথা শুনিয়! সবিনয়ে 
বলিল, “বরং চলুন, আমরাও আপনাদের সঙ্গে যাই। 
বর আমাদের সমবয়সী শিক্ষিত যুবক, তাকে আমাদের 
চ্কটের কথা বুঝিয়ে বলে বিয়েতে রাজি করা হয় ত তেমন 
ক্তহবে না। তা'র মত হ'লে তার অভিভাবকরা হ*য় ত 
ব্বতে পারবেন যে, তাদের প্রস্তাব ভঙ্রোচিত হয়নি। 
শর দেই সঙ্গে আপনিও বরের বাবাকে ভাল ক'রে 
স্বেন। তিনি এত বড় কুলীন, বিশেষতঃ রাঁজা খেতাব 
য়েছেন_তার মন কি এতই সঙ্গীর্ণ হবে? সমাজের 
জ্যাণের চেয়ে টাকা কি বড় মনে করবেন ?”__-সংসার- 
নহীন শিক্ষিত যুবকর! স্বাভাবিক উদারতা বশতঃ কাজটি 
সাধ্য বলিয়াই মনে করিল ! 
“ কিন্তু প্রতুল বাবু সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “টাকা 
'ওয়। কোন মতেই চলবে না। চেতন! হওয়ার পর 
বাদি শুনতে পান-_তার ইচ্ছার প্রতিকূলে কাজ কর! 
বছেঃ তাহলে তিনি এতই রাগবেন যে, ত সামলাতে 
পারায় হয় ততার প্রীণের হানি হবে। রাগ হ'লে 
| জ্ঞান থাঁকে না। আর এ কাঁজে পণ সম্বন্ধে তাঁর 
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সম্বল্পও অটল। তবে যদি বরের বাঁপ দেনা-পাঁওনাঁর কথা 
না! তোলেন, তাহলে তার ভাইয়ের এই অশিষ্ট ব্যবহার 
বাবা ক্ষমা! করতেও পারেন । দেখ। বাক কি হয়।” 

অতঃপর প্রতুল বাবু সস্তোষের কয়েক জন বন্ধ ও গ্রামের 
প্রধান হুই-চাঁরি জনকে সঙ্গে লইয়া! রেলঞ্টেশনে বানর! 
করিলেন । কিন্তু তীহাঁদের সকল চেষ্টাই বৃথ! হইল । বরকে 
সম্তোষের বন্ধুরা বুঝাইবার চেষ্টা করিক্লে সৈ বলিল, 
“আমার বাবা কাকা যা+ করবেন, তার ওপর আমার 
কি করবার থাকতে পারে? আমি তাদের শবাধা হওয়ার 
শিক্ষা পাইনি মশায়!” তাহার মন্তব্য শুনিয়া ক্রুদ্ধ 
যুবকরা তাভাকে বিলক্ষণ ছ'কথা শুনাইয়! দিল বটে, কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল হইল না। এ পু 

রাজা-সাহেবও . প্রতুল বাবুর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। তিনি বলিলেন, “অর্থ বিনিময়ে যে আপনাদের 
মেয়ে নিতে রাজী হয়েছি, তাতে আপনারা ধন্ত হয়েছেন 
মনে করা উচিত। গায়ে-হলুদ এ মেয়ের সঙ্গে হয়েছে 
বলেই আমরা এতখানি ভদ্রতা দেখিয়েছি ; কিন্ত আপ- 
নারা যদি প্রায়শ্চিত্স্বরূপ টাকা দিতে না! পারেন, ত৷ 
হ'লে অনর্থক আর দোকানধারী কুরবেন না। আমার 
ছেলের বিয়ের জন্তে ছুশ্চিন্তার কোন কারণ নেই; এই 
বোকামীর ফল আপনারাই ভোগ করুন |” 

আর অপমানের বোঝা বাঁড়াইয়! কোন ফল নাই 
বুঝিয়া-__প্রতুল বাবুর! হতাশমনে গ্রহে ফিরিলেন ! কাঞ্চন- 
পুর দিয়৷ যাইবার সময় তাহারা দেখিলেন, জ্ঞানেন্্র বাবুর 
গৃহে মহা-সমারোহ আরম্ভ হইয়াছে । সন্ধান লইয়া 
তাহারা জানিতে পারিলেন, সেই রাত্বিতেই তাহার কন্তা 
সুপ্রিয়ার বিবাহ হইবে। পরে সকলে জানিতে পরিলেন, 
পূর্ববদিন জ্ঞানেন্্র বাবুই লোক পাঠাইয়া বরপক্ষকে সকল" 
কথ। জানাই! প্রস্তাব করিয়াছিলেন, রাজা-সাহেৰ যদি 
তীহার কন্তাকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করেন, তাহা হুইলে' 
তিনি ২৫**০২টাক। নগদ ও ২৫*০৯২ টাকার অলঙ্কারাদি 
বর-কনেকে যৌতুক দিবেন। এ বিবাহটা জ্ঞানেন্ত্র বাবুই 
ভাঙ্গিয়! দিয়! শেষ-মুহূর্তে নিজের কন্ঠার বিবাহের ব্যবস্থা! 
করিয়। ফেলিয়াছেন। 

এখন উপায়? সকলেই এই চিন্তায় কাতর । [ক্রমশঃ 

শ্রীমতী নীলিম দেবী । 






২১ ুকেসুতে হু 
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পিন ০ 
ও চিএ তা ভিজ এ ০ ১ তোর ইতর 


পেছনের ঢাধার আকার যেমন আছে, ভেমনি রাখা হইস্বাছে শু 


সামনের ঢাঁকাখানি খুব ছোট করা হইয়াছে । এ গন্ডনের খাই মিকুদে 
নদীতে বা পুকুবে নামিনে হবে অনেক সময জীমণ পিছলে প। 

পিছছলাইজা আছা খাইতে হয়! পিছলে হড়কাইনু ন পদিয়া 

পা! বাঁখিদা নামিবার সঙ্গত উপারাককাখানা পুরান আটক 


রি 
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বাইসিকৃশের শতন পপ 
টায়ার ফেল্য়ু সেই টানতে পা প্রন 5 খুব পদে শামিতে উঠানামা কৰ। পর সভজ আঅথঢ গাড়ীর গহিতে এভ৪কু পরে 
পারিবেন | যোজনা টার পাখিবেনত লে জায়গায় খটিবে না। 
আগে হইছে শাপি ছ্রাইরা ছকে টায়ার বিচছ্াইবেন | 


নি ্লগ্ডনের ফায়।র-ত্রিগেডে অগ্নি-রক্ষকদিগের কাজ খুব নিরাপদ “৭ 
হইয়াছে। 


মানুষের প্রাণ এবং সম্প্তি রক্ষা করিবার জন্য রক 
দিগকে লস্ত লেলিহান অগ্নি-মুখে প্রবেশ করিতে 2য় 
ধাতব আচ্ছাদনে সে সমম্ব অগ্নিতাপ হইতে নিজেদের একা €এ 
ইতালীতে নন ব"লবরে বাইপিকুল তৈয়াশী হইতেছে | বায় না। এখন অগ্নিরক্ষকদিগের জন্য এযশবেষ্টশ-নিহ 
এ গাড়ীর মামনে দেওয়! হইতেছে খুব ছেটি একটি চাকা$ অর্থাং ছাতা, এযাশবেই্টশ-নিশ্মিত পরিচ্ছদ, দত্তান। ও মুখোশ প্রঃ 


বাইসিকলের নব কলেবর 
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আঙনের বুকে দাডাইয়া আগুনের মঙ্গে যুদ্ধ 


হঠসুছে। এ পোবাক অঙ্গে পিয়া অনদ্রিঘমুধধে ঝাপ দিলেও 
গাযে এত/ন আঁ লাগিবে না । 


রক্ষা-লেপ 
এ যুদ্ধে লঙ্খনের অপিবাপীদের মনে সর্বদাই আতঞ্চ--ধিমান-পথে 





ওতারকোট-লেপ 


জাশ্ম/ণর। হস! আমিয়া বদি আক্রমণ করে, পি করিধ। প্রাণ হাটিবে? 
শাক্রমণ আলম হইবামাত্র ভীত্র শব্দাপদবে সকলকে সঙ্কেত" 
দিবার ষে ব্যবস্ত! হইয়াছে, সে বানস্থা নাক খুব পাকা ! তাতে 
লগুনের অধিবাসীরা! হন প্রণালীতে প্রত এই লেপ গায়ে 
»াপাইয়া শয়ন করিবেন এবং সঞ্ধেত জাগিবামাতর এই লেপে 
»কতে আপাদ-মস্তুক আবুত করিয়। নিপ্ নিরাপদ ,নাডে গিরা 
আশ্রয় লইতে পারিবেন | এ লেপ হইঠে ৮%তে ক্যাপ-সমেত 
ওভার-কোট বনিয়া উঠিবে। এবং তাহ।তে আগা মস্তক ঢাকা 
যাইবে । 


কুঞ্চিত-কেশিনীা 


মাথার চুল কুঞিতি করিয়া থে সন স্কেশিনী কেশের দজ্জ| 
সাধন করিতে চান, দের জন্য এক রকম নূতন চিরুণী তৈয়াবী 
হইয়াছে । নকল ধাতুতে এ চিকণী তৈয়ারবী। টিকখার সঙ্গে কেশ 
কুঞ্চিত কারবার জন্ত ছেোঁটি একটি যন্ত্র সংলগ্ন আছে । এই ছোট যত্থরটি 
চিক্ণীর দ্রিধাভিন্ন হালে প্রবিষ্ট করিয়। একটু চাপিষ! দিলে চিক্ুণীর 
সঙ্গে লাগিয়া আটিয়। বসিবে; তখন এ চিক্ণীক্ষে মাথার চুল 


অচড়াইলে চুল ঝুঞিত হইবে। সেই কৌকড়। চুলে মাথার 
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হাতি ন্ভশ্মেতী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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গোলাপ-কুড়ি ভোলা 





গত ঞ হাস্য 


কেশ-কুষ্চন কীকুষ্ট ফুটবল-খেলোয়াড়ের বর্ধ 


কাটা' আটকাইয়! দিন্‌, কৌকড়। চুলের পাক খুলিবে না। নিত্য . 
দিনের অভ্যাসে চুল ক্রমে চিরকুষ্চিত হ্রীতে বিভূম্গিত থাকিবে । ফুটবল খেলিতে গিয়া ধাক্কা ধাকিতে আছাড খাইয়া কত খেলে 


গোলাপী আতর 


প্রেগের বু পঙ্লীগ্রামে 
গোলাপ ফুলের বড় বছ 
বাগিচা আছে। গ্রামের, 
কুষকেরা গোলাপ ন্ফুলের 
ফশল ফলায় ! এই ফুল 
হইতে তারা ষে-ভাবে গোলাপ- 
নির্যাস বা আতর প্রশ্ঠত 
করে, তার প্রণালী সহজ । 
অর্ধস্ফুট গোলাপ-কংড়ি বিপুল 
ভাবে সংগ্রহ করিয়। বেতের 
ঝ.ডিতে রাখ। 'হয়। তার 
পর ৰৌটা "কাটি! ফুলের 
গোটা পাপড়ি লই! 
সেগুলি তামার পাত্রে রাখিয়া 
সে পাত্রে পরিষ্কার জল 
দেয়? দিয়া কাঠের জ্বলে 
ফুটাইয়। লয়। ফুটাইবার 
সময় তামার পাত্রটি কয়ল! 
দিয়া ঢাকিয়া রাখে । আগু- 
নের তাপে জল শুকাঈয়া 
বাম্পে পরিণত হয়। তখন 
পাপড়িগুলি সম্তর্পণে ছ'কিয়া 
এক প্রকার 'কনভেম্সি' 


নি হাত-প|, গলার ভাঁড়, অস্থিপঞ্চর ভাঙ্গিয়া জশ্মের মতে! অকম্মণ] হই 





পোষাক পরিয়। যেমন 
খুশী ৰাকুন-ঘুরুন 





ৃ খেলার বশ্ম - 


পড়েন। তাই আজ ফুটবল-খেলোয়াড়ের দেহ-রক্ষার জন্য বশ্ম নিশ্মি 
হইয়াছে। এ বশ্বের নাম “ফুটবল প্রোটেকটর-গার্ড*। 

প্রোটেকুটরে কুশন্-প্যাড দেওয়! আছে। সেপ্যাড কাধে, বুকে 
পাজরার উপর ভারী চামড়ার গ্রীপের ফাহায্যে আটিয়। খেলা 
নামিপে ধাক্কায় ৰা পতনে দেহের অস্থি-পঞ্র ভাঙ্গিবার বিন্ুমা: 
আশঙ্কা থাকিবে না। এ প্রোটেক্টর ইলাষ্টিক (স্থিতিস্থাপক 


তৈলপ্রয়োগে তাহাকে তরল করা হয়, এই তরল-সার আবার কাঠের কাজেই সর্বাবিধ-ভাবে নড়িতে-চড়িতে ছুটিতে-পড়িতে খেলোয়াড়ে 
স্ব জালে চড়াইলে তৈল-বান্পে গোলাপ-স্ুরতিত ঘন নিধ্যাস এতটুকু অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটিবে ন!। 
মিলে | এই নির্ধ্যাস “অটো-রোজ' ! চি 


ব্িতান্-জপগাণ্ে 
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মাষেরিকার কারথানায় বাড়ী-ঘরের অর্ভারা ্‌ কা 
দলে তার! খাট-পালঙের মত বাসোপক্জেগী 
চাঠের বাড়ী-ঘর তৈয়ারী করিয়! দিতেছে । “: "৫ 
বাড়ী-ঘর তৈয়ারী হইলে ট্রাক-গাড়ীতে |. 
রিয়া নে বাী-ঘর ঠিকানা-মাফিক পৌছাইয়। পে 
দয় । “কটেজ' ও “বাঙলে।' প্যাটাণের বাড়ী 
নর তৈয়ারী হইতেছে । তবে অনেক 
বশী কামরার প্রয়োজন থাকিলে টেবিল, 
ঘালমারি, খাটের ব্যাটম, ছতরী প্রভৃতির 
(তো স্বতগ্রভাবে সেগুলি আনিয়া 
লিত-বাড়ীর সঙ্গে কায়েমিভাবে 
ঢাটিয়। লওয়া চলে । এ বাড়ী- 
'র ঝড়ে নড়িবে না--ভুমিকম্পে 
টডিবে না পোকা-মাকড়ে এ 
ডী-ঘর কুরিয়া খাইবে না। এ 
ব ঘরের দেওয়াল আগাগোড়। 
'ইঞ্চি পুরু । শুইবার ঘর; 
সবার ঘর রান্নাঘর / বাথরুম 
-সনস্তই এ কারখানার কারি- 
রর। কম্প্রাট ছণদে বানাইয়া 


ক তি ৮ 
10783 


সচল বাড়ীর ড্রয়িং-রুম 


তেছে। ঘরের ছাদে কাঠবা টালি কুচিমাফিক দেওয়। 
চি। এ ঘয়-বাড়ীতে ব্যস পড়ে অঙ্প তার উপর স্ত্রুপের 
াচ খুলিয়। যেখানে খুশী প্যাক করিয়! লগেজের মতো| খাড়ী-ঘর 

































গাড়ীতে বাড়ী চালান 


বাইয়া! লইয়! ান্‌--কোন অন্ু- 
বিধ! নাই ! | 


ঘরের বিস্কুট . . 


ইলেক্টি, সিটির কল্যাঁণে অনেকেই 
আজ ঘরে বনু অসাধ্য-স1ধন 
করিতেছেন । বেশভ্যার কথা 
ছাড়িয়া দিয় বিচিত্র ভোজ্া- 
রচনায় বিছ্যং-তরঙ্গ আজ বঙ্ই 
গৃহিণীকে বছভাবে গৃহস্থালী- 
কাজে সহায়তা করিতেছে। 
সম্প্রতি. এক রকম বৈছ্যতিক. 
উন্থন (00৮51) তৈয়ারী হই- 
য্নাছে ; এ উন্ুনের কল্যাণে ঘরে 






১৬ গতি শ্রন্ডশ্েজী [ ১ম খণ্ড, ১ম গংখ্া 
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বিয়া সাত মিনিটে একরাশ বিঞুট তৈয়'রী' করিতে পারেন। সময় চেয়ারের ছুঈ হাতার উপর কিম্বা খাটের উপর 
উন্থশের আাকার বৈদ্ভাঠিক ইস্্রীযস্ত্রের অন্থপ্ধপ | তক্তাথানি বিছাইয়া নিন--এক দিকে পায়ার উপর তক্তার 

ভর থাকিবে এবং চেয়ারের হাতা বা খাটের উপর থাকিবে 
আর এক দিককার ভঞ্। এখন এ টেবিল স্বচ্ছন্দ বাবহার 
বিষবাস্পরোধের পোষাক করুন। ঞ%ুঁপ টানিয়া টেবিশবে: যেমন-খুশী উঁচুনীচু করিতে 


যুদ্ধের সম্চট-নিবরণের জন্য পাংল। অয়েল-সিক্কে এক রকম পোষাক পারেন। 


আগ তাত রসে 








চে 





চি 
রঃ ছ? ন্‌ শু 


চ্রিজাা খেতাত 22 টির তা 
লই নক তি সি 
সা ০১ দি 





পোবাক গায়ে 'পাযধাক হাতব্যাগে 
তৈয়ারী হইয়াছে । এ পোষাক প্রনাণ-লাইজের ; অথচ মুড়িলে ফাটা ডিশ 


মুঠার মধো ভরা বায়! মুড়িয়া « পোষাক হাত-ব্যাগের ডিশ, পেয়।ল। প্রন্তৃতি ঘদি ফাটিয়া ঘায়, ঠাঠা হইলে সে ফাটি 
'মধো অনায়ান হলিয়। পাখুন; প্রয়োজন-নতো। বাহির করিয়। পেয়াল।-ডিশ (ফলিঘ1 দিবেন ন! ! খায় ন ট1-:১1শ] চধ ১[লিয়ু। 
গারে দিবেন! পোবাকট পুর! প্রশ্থের অর্থাৎ চুপি, ব্রাউজ, সেই দুধের সঙ্গে দুধের পা্ধে ফাটা ডিণপেঘ়ালা রাশিয়। ছধেক 
ট্রাউজ।র, পপ্ত।ন। এবং জুতা! মর আছে । এ পরিচ্ছদের কোথাও সঙ্গে 'বমেল” ব। লিচ্ব করিয়া লইবেন । ফধাটাণ অঞ্ প্রে-ডশে 






ইতি অনহারি নর: এম্রবিব। ভোগ করি- /5777/8287%-রারা 
* --- - বেন ন! $ ফাট! ডিশ- 383 ॥ 
প্লেট এ প্রক্রিয়া? 
ফলে আস্ত ডিশ- 
এক-পায়। 
টেবিল পেয়ালার অভোত 


মেলাই,' খেলা, ঢাঁপান, লেখপডা-স্বচ্ছন্দভাবে এ সব কাছ বাবহঠারযে গা, 


কৰির।র জন্ট একপার। টেবিলের সট্টি হইয়াছে ।  একটিমাত রা এবং দীনাথু রা 
পায়ার় খাজ কাটিয়। ব& দ্ুপ আটিয়! দিন। ব্যবহারের ঠ£ণে ! ধের পাত্রে ফাট। ডিশ 








( উপন্তাঁস ) 


ভোরের দিকে ঘুম ভাঙ্গিয়া চোখ মেলিতে উাঙ্গিনী দেখে, 
ট্রেন চলিয়াছে এবং শীটে আসন-পিশড়ি হইয়া বসিয়। 
বীণ। খোল! জানল! দিয়! বাহিরের পানে চাহিয়া আছে'* 
অনিদ্রায় চিন্তায় মলিন মুখ- ভু'চোখে যেন রাজ্যের চিন্তা 
বিজড়িত! বীণ! বসিয়া আছে পুতুলের মতো.*'যেন 
চেতন-হার। ! 

পাশাপাশি কামনায় বসিয়া যাত্রীরা ঘুমাইতেছে। 
তিনকড়িও নিদ্রাচ্ছন্ন। বীণ। গুধু জাগিয়া আছে । 

উধাঙ্গিনী ডাকিল-_সলিলা-** 

বীণা চমকিয়া! উঠিল...বুকের মধ্যে সে চমকের ঢেউ 
লাগিল। 

বীণা ফিরিয়। চাহিল। 

উধাঙ্গিনী বলিল, সারা রাত এমনি জেগে বসে 
আছে।? 

মু মলিন হ্থাস্তে বীণা বলিল-_ঘুম হলো! না। ট্রেণে 
ঘুমের অভ্যাস নেই তো।***তোমার ঘুম হ'য়েছিল পিশিমা ? 
কোনে কই হয়নি? 

উধাঙ্গিনী বলিল,--ন। ।-* 

কথাটা বলিয়া! উধাঙ্গিনী বাহিরের পানে তাকাইল... 
বাহিরে সবুজ মাঠ-বাটের ফাঁকে-ফাকে বাঙলার পল্লী 
দেখ দিয়। আবার তখনি বনের আড়ালে লুকাইতেছে*** 
উাঙ্গিনী বলিল, বোধ হয় এসে পড়েছি। মাঠজলার পরে 
মাঝে মাঝে লোকালয় দেখা যাচ্ছে-**তুমি মুখ-হাত ধোবে 
না? এ-দব কামরার নতুন ঝথরুমণ্ডলো দেখছি, ভালো'** 

বীণা বলিল,_তুমি আগে মুখ ধুয়ে এসো । তার পর 
তুমি এলে আমি যাবো'খন ! 


উধাঙ্গিনী বাথরুমে ঢুকিল""- 

বীণার এবার সত্যই চেতন। ফিরিয়াছে! এতক্ষণ 
যেন কোন্‌ স্বপ্ললোকে বিচর॥ করিতেছিল ! রাত্রে 
অন্ধকারের আব্ছায়াম্ত বসিয়া-বসিয় শুধু দেখিয়াছে, 
বাহিরে নানা বেশে ছায়ার ছুটাছুটি-..মাঝে-মাঝে পে 
ছুটাছুটির উপর দাড়ি পড়িগ়াছে, তখন স্তিমিত আলোর 
**"ঘুমঘোরে ছু'চারি জন লোকের ছুটাছুটি, একটু কলর্বের . 
ঝাপউা_তারপর আবার সেই মাঠেবাটে -স্ছায়ার 
ছুটাছুটি... 

এখন উষাঙ্গিনীর কথায় মনেত্র ঘোর কাটিয়া চোখে 
পড়িল জীবস্ত পৃথিবীর নৃতন রূপ'! মনে পড়িল, কোথা 
দিয়া একটা রাত্রি কািয়। গেছে ! কাল সে কোথার ছিল... 
তার পর চকিতে কোথ৷ দিয়! কোথায় আপিয়! ঈাড়াইয়াছে! 
যেখানে আসিয়াছে, এখানে দাড়াইয়া থাঁকিবে, সে'উপাঁয় 
নাই! সামনে অগ্রসর হইতে হইবে ! ফিরিয়া *যাইবে,-_ 
পিছনে সে-পথের চিহ্ৃ-অবধি মুছিক! ফেলিয়া আসিয়াছে ! 
উাঙ্গিনী বলিল, আসিয়। পড়িগ্নাছি। তার মানে"? 

বীণা শিহরিয়। উঠিল ।-*" | 

চোখের সামনে আলো! স্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছে... 
যেখানে ধত আবছায়। ছিল, আবরণ ছিল, অস্পষ্টত। ছিল, 
তার রন্ধে-রন্ধে, আলে! প্রবেশ করিয়া এখন সব সুন্পষ্ট 
রেখায় ফুটাইয়! তুলিতেছে !-"* 

রাত্রির সে-মম্পষ্টতায় নিজেকে চঢাকিয়া-ঢুকিয়! 
কোনোমতে চালাইয়া লওয়া যায়..*কিন্ত দিনের এ 
আলোয় ছন্ম-আবরণকে কি করিয়া ঢাকিবে ?."" চোখের 
সামনে ছায়া-মুস্তিতে আলিয়া দীড়াইল সন্তোষ, সলিলা, 
ক্ষীরোদামক্লী, পিন্ট -মিণ্ট-সিন্ট ***কাতু-মাসীর বাড়ী*** 


৯5 


মানিক অন্ডহ্মতী 
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সে-বাড়ীতে কাজের ভিড়'*'সে-ভিড়ে জ্যোতি ...বিজয় |... 
মহাদেওয়ের সেই হাসি-ভর! মুখখানা পর্যন্ত." 
তারা ছিল যেন মস্ত সহায় !...এখন**যদি তার! 
জাঁনিতে পারে, কি ছুঃসাহসে ভর করিয়! বীণ| কতখানি 
মিথ্যা-ছলনার আশ্রয় লইয়াছে*.. 
বীণার ছু'চোখ বান্পাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল... 
নিশ্বাম ক্রেলিয়া বীণা ভাবিল, তাই করিবে না কি? 
ফিরিয়া যাইবে”? তিনকড়ি গাঙ্কলির পানে চাহিল। 
এখনো! ঘুমাইতেছেন ! সরল ভদ্রলোক ! কি-বিশ্বাসে তাঁকে 
সঙ্গে আনিরাছেন ! আর এই উধ্ধাঙ্গিনী.. 
রোগে যে ব্যথাই পাক, তার মতে। উযাঙ্গিনীর 
মনে ভয় নাই.*.শঙ্কা। নাই ! 
বীণা বুকের উপর দিয়া যেন গারি-সাঁর কামানের 
গাড়ী চলিয়াছে! 
উধাঙ্গিনী আপিয়। পাশে বসিল, বলিল, _-এবার তুমি 
যাও-স্রলিলা.*মুখচোখ ধুয়ে এসো। এই নাও তৌয়ালে 
আর সাবান'*' 
বীণার হাতে উধাঙ্গিনী সাবান ও তোয়ালে দিল। 
তার পর বাহিরের পানে তাঁকাইয়। বলিল)_এবারে বোধ 
হয় বর্ধমান অসবে'""মনে হচ্ছে যেন! কতবার গেছি 
তো! এ-পথে ! তুমি বোধ হয় এদিকে কখনে। আসোনি? 
যেন কোন্‌ অতল পাতাল-গহবর হইতে বীণ| বলিল, 
স্লী:-, 
উধাঙ্গিনী বলিল - যাও, দেরী করে! না। তুমি এলে 
বাবাকে ডেকে দেবো । ভার পর তিনজনে বসে গল্প করবো। 
»*একবার রাঁজপুরীতে প্রবেশ ক'রলে তোমার সঙ্গে 
হয় তো৷'আর এমন গন করা হবে না।. এত ভালে! 
লাগছে তোমায় যে দে কি বলবে ! 
বীণার বুকখান! যেন ফাটিয়। চূর্ণ হইবে !-..কি হূর্ভাগিনী 
সে! এমন স্নেহের কথা বলিবে এমন আপন.জন তার 
কেহ নাই! বেচারী সলিলা! তার জন্ত পৃথিবীতে 
শ্বেহ-গ্রীতির এমন ভাগ্ার.".এ সব ছাড়িয়া কোথায় 
গেল সলিল1? যাইবার তার কি প্রয়োজন ছিল? 


.. মুখ-হাত ধুইয়া বীণা ফিরিয়া আসিল-.'মনকে বল 
ঘুড়ি করিরা। না, পুল্লানো কথার চিন্তায় মনকে 


আচ্ছর্র হইতে দিবে না! যে-বাস্তব কঠিন বেশে সামনে 
আসিতেছে, তার সামনে দীড়াইবে-'*ফীড়ানে। ছাড়া এখন 
আর তার ম্সন্ত উপাযও নাই! 
উধাঙ্িনী বাহিরের পানে চাহিয়াছিল; বীণাঁকে 
ফিরিতে দেখিয়1 বলিল*_-বসে।*** 
বীণ। বলিল,--না) বসবে! না পিশিম! ! তোমাকে 
খেতে দিতে হবে । কমলালেবু আনি'*" 
_থাক্‌, লেবু খেয়ে খেয়ে লেবুতে অরুচি ধরে গেছে*** 
_-তা”হলে আপেল খাও: 
উত্বাঙ্গিনী বলিল,--ন1, গাড়ীতে আর খাবে! ন1। একে- 
বারে সেই বাঁড়ীতে গিয়ে খাবোঃখন 1." বাবাকে ডাকি" 
তার পর ছু'জনে বসে চারিদিক দেখি আর গল্প করি। 
তিনকড়িকে উ্াঙ্গিনী ডাকিয়া দিল। তিনি উঠিলেন। 
বলিলেন- বাঃ, সকাল হ'য়ে গেছে! তাই তো...বর্ধমান 
পেরিয়ে এসেছি নাকি রে? 
উধাঙ্গিনী বলিল বোধ হয়, ন| ! 
তিনকড়ি বলিলেন,--তা"হলে বর্দমানে পৌছুলেই চায়ের 
ব্যবস্থা করা । আমার দিদি চা খাবেন তো? 
বীণ। বলিল--আমি 1...না ছোট দাছ্‌'"*চা আমি 
খাই না। 
তিনকড়ি বলিলেন, ভালে, ভালে দিদি**ও অভ্যাসট! 
আর করে! না। পৃথিবীতে খাবার মতে। কত জিনিষ 
রয়েছে*.*ত৷ ছেড়ে চ1 খাবে কি-ছুঃখে ?"'তা'হলে তোমর! 
কিছু খেয়ে নাও ! ফল রয়েছে '*'জামাই মিষ্টি কিনে দেছে। 
ছ'জনে খাও." 
উাঙ্গিনী বলিল- আমি কিছু খেতে পারবো না, 
বাবা ! সলিল! খাক্‌। 
উষাঙ্গিনীর মুখে সলিলা-নাম শুনিয়। বীণা আবার 
চমকিয়। উঠিল। কিন্তু না, চমকাইলে চলিবে না-**চম্কানে। 
নয়. ৪৪ 
বীণা খলিল, আমিও 
ছোট দা". 
তিনকড়ি বলিলেন,_এ-বয়সে তোমাদের খিদে আর 
থাকবে কি দিদি! খিদে পেতে দেবে ন11.."খিদের বয়স 
আন্ুক। তখন বুঝবে, অখিদে কি-বস্ত'"' 
কথাটা! বলিন্পা! তিনকড়ি হাসিলেন। 


খাবো না। খিদে নেই 
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তাঁর পরে বলিলেন) না, না**তা হয় না। বেশ, 
ফল না খাও, বর্ধমান আসছে " বদ্ধমানের সীতাভোগ- 
মিহিদানা*".তাঁই খেয়ো 1-"*পশ্চিমেই রইলে দ্িদি'**বাঙলা 
দেশের খাবার তো! খেলে না! খেয়ে এই বর্ধমানের 
সীতাভোগ-মিহিদানা.খাশা জিনিষ! তোমার পশ্চিমের 
লোক কি মিষ্টি তৈয়েরী করতে জানে ?.*-ছ.**ছুধ জমিয়ে 
তাতে ঠেশে চিনি-গুড় মিশিয়ে খালি এ প্যাড়।৷ আর 
প্যাড়া ! ***এই যে তোমার পিশিম।...শ্বশুর-বাড়ী থেকে 
এসে আগে-আগে কেবল বলতো, কান্ন। পায় বাবা মিষ্টি 
মুখে দিতে বসে! তোমার পিশিম মিষ্টিট! খুব ভালোবাসে 
কিনা! সন্দেশ, রসগোল্লা) লেডিগেনি--" 

তিনকড়ি গাঙ্থুলি আবার হাসিলেন-** 

সলজ্জ-হান্তে উধাঙ্গিনী বলিল--তুমি মুখ-হাত ধোও 
গে"*'না হলে কখন বর্ধমান এসে যাবে, তোমার আর 
সীতাভোগ-মিহিদানা কেনা হবে না! 

তিনকড়ি গাঙ্গুলি বাথরুমে গেলেন। 

উাঙ্গিনী বলিল--সত্যি সলিল, এদেশের মিষ্টি খুব 
ভালো "** 

বীণা! বলিল,_-কিন্তু কাশীতেও সন্দেশ, রসগোল্লা, 
লেডিগেনি-_ এ-সব পাওয়। যায়, পিশিমা'** 

হাসিয়া উধাঙিনী বলিল-_কেন পাওয়া যাবে না? 
বাবার এ রকম কথা! বাব! সন্দেশট! খুব ভালোবাসেন । 
আমি তখন এলাহাবাদে "বাব! গিয়ে ছু'দিন ছিলেন । 
ওখানকার বাঙালীর দোকান থেকে ফরমাশ দিয়ে তোমার 
পিশেমশায় বাবার জন্তে সন্দেশ তৈয়েরী করিয়ে আনালেন। 
একটুথানি মুখে দিয়ে বাবা আর খেলেন না। কত 
বললুম, বাঁক বললেন - ছ্যা£, এদেশের সন্দেশ ন! কি আবার 
মানুষে খায়! তোমার পিশেমশীয় বললেন_ বাঙালীর 
দাকান.*.তার! কলকাত৷ থেকে ময়রা আনিয়ে ভিয়েন 
চরাচ্ছে! বাব! বললেন--ময়রা এলে কি হবে ?সে ময়রা 
ঙলা দেশের গরুর ছুধ এখানে পাবে কোথায়? 
সছান1? এখানকার জল-বাতাসে সে-ছান! তৈয়েরী হয় 
1...সে-পাকও এখানে হয় না..'তার উপর আবহাওয়। 
লে একট! বস্ত আছে তো !. 

কথা৷ শেষ করিয়া উধাঙ্গিনী হাসিতে লাগিল। 

বীণার চমৎকার লাগিল। এ-মান্ুষটিকে ক'্ঘণ্টাই 


বা দেখিয়াছে! প্রথম যখন দেখে তখন তার মনের মধ্যে 
চলিয়াছে ব্জর-বিছ্াতের ঘনঘট।.' লেলিহান অগ্নিশিখার 
যেমন মুহুমুছু শিহরঞ। তেমনি প্রাণঘাতী গঙ্জন ! তার পর 
& শান্ত শ্বর, মিষ্টমধুর বাণী! সে-স্বরে কত স্সেহ-মমত। ! 
তারপর বীণাকে নিঃসংশয়ে এতখানি বিশ্বাস! তার পর 
ষ্টেশন, ট্রেণ**'এবং দেখা হইল এই উষাঙ্গিনীর সঙ্গে 1."" 
এই একটি রাত্রির পরিচয়ে তিনকড়ি গান্থুলিকে এমন 
নির্ভরযোগ্য স্নেহশীল পরমাত্মীয় বলিয়! মনে হইয়াছে ! 
ভাবিল, যদি তেমন হয়-*.তিনকড়ি গাঙ্গুলিকে সব বথা 
বুঝাইয়! বলিবে...তিনি হইবেন সহায়! 

কিন্তু এ-কথা বারবার কেন ভাবে? না, না, না." 
আর সে ভাবিবে না। সে বীণা শয়, বীণা নয়। বীণ! 
মরিয়াছে । সে সলিলা"-* : 

উষাঙ্গিনী বলিল--বাড়ীর 
তত বেন আকুল হয়ে উঠছে। 
যদি আরো জোরে চলতো! 
সলিল! ? 

উত্ধাঙ্গিনী বীণার পানে চাহিল..'বীণার চোখে কেমন 
ছায়!! সে-ছায়ার স্পর্শে তার ঢৃষ্টি ষেন ক্লাস্ত, আতুর ! 

উদ্াঙ্গিনীর মনে হইল, ভয়? বীণার মনে ভয় হইবার 
কারণ মাছে। খাদের কখনে! জানে নাই." ধাদের কখনো 
দেখে নাই-**জানার মধ্যে যাদের সম্বন্ধে জানিয়াছে শুধু 
বিরোধ অ।র অগ্রীভি-*সে-বিরোধের ফলে বাপ নির্বাদিত, 
মায়ের মর্যাদা লাঞ্চিত! আজ চিঠি পাইলে কি হুইবে, 
যাকে লইয়া ও-বাড়ীর সঙ্গে তার সম্পর্ক, সেই সম্তোঁষদ1.*, 
তাকে বিসর্জন দিয়া ও-রাঁজাকে বীণার কি আজ্ক রাজ্য 
বলিয়া! মনে হইবে 1." ও 

এ কথা মনে হইবামাত্র উধাঙ্গিনী চুপ করিল... 
নিমেষের জন্ত। তার পর বলিল, তোমার গ! ছম্ছম্‌ 
করছে**'না? যত আপন-জনই হোন্‌, এ্যাঙ্দিন যাদের 
চেনো না, জানো না.-*বিশেষ সন্তোষদার কথা১বৌদি'র কথা 
বড্ড মনে জাগছে'**ন? শুয়ে আমি অনেকক্ষণ ঘুমোতে 
পারিনি! কেবলি ওই কথা ভেবেছি। মনে হচ্ছিল, 
আহা, আজ যদি সন্তোষদা থাকতো, বৌদি থাঁকতো, 
তোমার এ আসা কত সুখের হতো.*""কতখানি সার্থক 


কাছে যতই আসছি, মনন 
কেবলই মনে হচ্ছে, ট্রেণট! 
তোমার কি মনে হচ্ছে, 


হতো! 


০9 


হ্বাহিলশ্শস্সহ্ষম্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 
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প্রতোকটি কথ! তীরের মতো বীণার বুকে বিধিতেছিল! 
বুকের ভিতরট! রক্তে রক্তময়! বীণ| কিছু বলিল না 
***তার চোখের কোণে একরাশ বাম্প ঠেলিয়া আসিল। 

উষাঙ্গিনী বলিল--সন্তোষদার কথা মনে পড়ছিল। 
কাকেও কোনে দিন ভয় করেনি । যা! ভালো! বলে' নিজে 
বুঝেছে, কারো! কথায় তা ত্যাগ করেনি !.--জ্যাঠামশায়ের 
সঙ্গে তর্ক হতে! । 'দেখেছি তো [...একট। ব্যাপার আমার 
আজে মনে আছে !."-এ পিশিমা'-'পিশিমার কে গুরু ছিল 
“সেই গুরু এসে ও-বাঁড়ীতে ক'দিন ছিল। একদিন পাশের 
কোন্‌ দোকানে সন্তোষদা বুঝি গুরুকে দেখে, চপ-কাটলেট্‌ 
খাচ্ছে। দেখে গুরুকে বলে--এ কি গুরুজী! আমাদের 
ওখানে নিরিমিষ ছাঁড়। কিছু ছুঁতে চান্‌ না--আর এখানে 
বসে" এই কাধ্য করছেন! গুরু ভয়ে এতটুকু! তার পর 
বাড়ীতে এসে গুরু বুবি পিশিমাকে বলে, এখনি চলে যাবো; 
তোমাদের কন্তাবাবুর ছেলে আমাকে যা-তা বলে অপমান 
করেছে। পিশিমা তৈ-হৈ রব তুললে । সম্তোষদা তখন 
গুরুর হাঁড়ি দিলে হাটে ভেঙ্গে। পিশিমা বললে, প্রণাম 
কর্‌, পায়ের ধুলে। নে, নিয়ে মাপ চা। সম্তোষদ। বললে, 
কেন? কি দোষে? কখখনো না! উনি খেলেন চপ 
কাটুলেট'*..আর আমি চাইবো মাপ? না!...পিশিম! 
এক-দিন এক-রাতি কিচ্ছু মুখে দিল না | জ্যাঠামশায় 
বললেন, ওরে, শোন্‌ বাবা কথাটা! সস্তোষদা বললে, 
দোষ করতুম, উনি আমাকে ধরে, সাতশো! ঘা জুতে! 
মারলেও কথা কইতুম না। তা নয়.*.কিছুতে সন্তোষদাকে 
কেউ নোয়াতে পারেনি! এ তে! ছোট কথা"**তবে 
কাগুট! চোখে দেখেছি কি না-"" 

বীণর মুখে কথা নাই। ছু'চোখের বাম্প-রাশি তখন 
কথার বাতাসে জলধারায় পুজিত হইয়৷ উঠিয়াছে! 

উষাঙ্গিনী দেখিল, বীণার চোখে পুষ্রিত অশ্রু... 
বলিল-কেঁদে। না সলিল!..অনৃষ্ট-'*না হলে এমন হুবে 
কেনঃ বলো? তবু জ্যাঠামশায়ের মন হয়েছে--" 
তোমাকে ফিরিয়ে আনলেন'"'এতে আমাদের অনেক ছুঃখ 
ঘুচলে! তবু! 

বীণ। নিরুত্তর | চোখের সামনে বহিবিশ্ব ছায়ার মতো 
ছুটিয়াছুটিয়। সরিয়! চলিয়াছে...ও-বিশ্ব যেন নিজেকে সরাইয়া 
ৰীণাকে কলিকাতার কাছে, আরো-কাছে ঠেলিয়! দিতেছে ! 


উধাঙ্গিনী বলিল_ তোমার কাছে সস্তোধদার আর 
বৌদির ছবি আছে সলিল1 ? 

ছিল ছবি'**সম্তোষ চারুলত। ও সলিলার ফটো*** 
গ.পত্ছবি..'সেখান। বীণা রাখিয়া! আসিয়াছে; সঙ্গে আনে 
নাই! আর একখানা ছবি.**সন্তোষের আর চারু- 
লতার। সে ছবি বীণ! সঙ্গে আনিয়াছে। কি জানি, 
যদি কেহ প্রমাণ চাহিয়া বসে? 

বাম্প-জড়িত কণ্ঠে বীণ! কছিল,--আছে । 

উষাঙ্গিনী বলিল-_-এখন নয়, পরে দেখিয়ে! । বৌদির 
ছবি আছে? 

মুখে কথা ফুটিল না। মাথা নাড়িক্ক! বীণ৷ জানাইল, 
আছে। 

উষাঙ্গিনী বলিল--একবারটি দিয়ে! ''বাবাকে দিয়ে 
তার এনলার্জমেণ্ট করিয়ে আমি কাছে রাখবো । বৌদির 
কি নাম ছিল সলিল? তোমার মার নাম? 

কম্পিত-কণ্ঠে বীণ! বলিল-_ চারুলত। দেবী । 

ট্েণের গতি ঈষৎ মন্তর*** 

উমাঙ্গিনী বলিল--নিজের বোঁনের মতো৷ আমায় দেখতো 
সম্তোষদ.*"তেম্নি ভালে। বাসতো ।***কর্মচারীর মেয়ে 
বলে ভাবতে! না !*"কি-মান্ুষ যে ছিল-*' 

তিনকড়ি গান্ুলি বাথরুম হইতে আদিলেন, আলির 
খোলা জানল! দিয়! মুখ বাড়াইয়া বলিলেন__বর্ধমান এসে 
গেল রে."'এক-গাদ। সিগনাল দেখ! যাচ্ছে-** 


কামরার ঘুমন্ত যাত্রীর! জাগিয়! ধীরে ধীরে উঠিয়া 
বদিতেছিল। 


টি 


বর্ধমান। তিনকড়ি গা্ুলি ছাড়িলেন না। নামিয়া 
গিয়া আট-দশ টাকার সীতাঁভোগ-মিহিদানা কিনিয়া 
আনিলেন। 

হাঁপিয়৷ উত্ষাঙ্গিনী বলিল--ট্রেনে যেতে হ'লে বর্ধমানের 
সীতাভোগ-মিহিদান! কিনতেই হয়, ন1 বাঁব1? 


তিনকড়ি গাঙ্গুলি বপিলেন, একথা বললি 
কেন রে? 
উধাঙ্গিনী বলিল-_এখনকার কথ! জানি না। বিয়ের 


188988888588828828882888288229882৮8229৮2228888882888229887252882228228042442888888822888882258489824525228298855862এ ৮৪৪৪2 ভল৮ 


দাগে যঙ্ধিন তোমাদের কাছে ছিলুম, দেখেছি তো, ট্রেনে 
'রে বাইরে গেলে ফেরবার সময় তুমি সীতাভোগ- 
মহিদানার ঝুড়ি নিয়ে ফিরেছো**” ৩ , 

উচ্চহান্ত করিয়া তিনকড়ি গাঙ্গুলি বলিলেন, যা 
লেছিস্‌্! জিনিষটায় আমার মোহ আছে। শুধু. আমি 
কন, বাঙালী-প্যাপেঞ্ারদের মধ্যে কজন না কিনে ছাড়ে 
ল্‌্তে| ?--*এই টেনেই তার প্রমাঁণ পাবি-'-মামাদের এই 
চামরাতেই গ্ভাখ..." 

তারপর তিনকড়ি গাঙ্গুলি বীণার পানে চাহিলেন, 
'লিলেন__এ-জিনিষ তুমি কখনে। খেয়েছে। দিদি ? 

বীণ। বলিল, _না."" 

_খাঁও, খাও "বেশী নয়। একটা-একটা ক'রে! 
খে দিলে বুঝবে, বুড়ে! ছোট দ্রাছু কেন এত সাধ্য-সাধনা 
চরছিল। খাও দিদি-.লঙ্ষমীটি ! 

ন্নেছের এ অনুরোধে “ন।” বলা চলিল না । বীণাকে 
[ইতে হইল একট! সীতাঁভোগ, একটা মিহিদান]। 

তিনকড়ি গাঙ্গুলি সাগ্রহ-দৃষ্টি মেলিয়া দেখিলেন__ 
(লিলেন তোমাকে বা বলেছিলুম, কেমন, ভালো নয়? 

বীণ। বলিল,--ভালো । 


তিনকড়ি গান্থুলি বলিলেন--তবু আগেকার মতো, 


সার হয় না। ফাকির কারবার স্থুরু হয়েছে দিদি !-"* 
গালের দত্তর ! গিয়ে তোমার দাদুকে বরং প্রিজ্ঞাসা করে|." 
নশা তার আরো! বেশী। হু'জনে একবার আসছিলুম 
[ঝি গয়া! থেকে, বর্ধমান পাশ করবার আগে থেকে কর্তা 
ার-বার আমাকে তাগিদ দিয়ে 'ললেন, আমার কামরায় 
রাকো."-টাইমটেব্ল্‌ দেখে ঘড়িতে এ্যালার্ম দিয়ে 
[াখো:**ট্রেন কখন বর্ধমানে পৌছুবে! থামলে, অন্ততঃ 
নীচ টাকার সীতাভোগ-মিহিদানা আমার চাই। বুঝলে 
দি, এই তো! তোমার সঙ্গে চললো! সীতাভোগ-মিহিদানার 
॥ড়ি-.*হয় তে! তোমার চেয়ে এদের সেখানে বেণী আদর 
দখে তোমার হিংস! হবে !."'বুঝলে? 

এ-কথা, এ-হাসি বীণার কাণে শুধু স্পর্শ দিতেছিল; 


গণ ছাড়িয়। মনে প্রবেশ করিল না। প্রবেশের 
থ নাই। হুশ্চিন্তার বো! জমিয়া পথ বন্ধ করিয়! 
1খিয়াছে! 


ট্রেন চলিয়াছে.."ছ'পাঁশে হৃর্ধ্য-কিরণে উজ্জ্বল কত 


পল্লী-**কত মাঠ'''কঁত পথ"*ন্দীঘি-পুকুর''"লৌকজনের কত 
শ্নেহ-নীড়-"* 
অবশেষে হাওড়! ষ্টেশন." 
বীণ। বসিয়। আছে নিস্পন্দের মতে--.তিনকড়ি গাঙুলি 
লগেজপত্র গুছাইতে ব্যন্ত'**উধাঙ্গিনী বলিল-_এবার নামতে 
হবে। ট্রেন থামবে। 
যাত্রার শেষ হুইয়! গেল ?-.. 
কোথ। হইতে কে আপিয়া কাণের কাছে কেবলই বলিতে 
লাগিল--পিশিমা***পিশিমা-**পিশিম| 
ট্রেন থামিল। 
কুলি ডাকিয়া তাঁর ঘাড়ে লগেজপ্জ চাপাইয়। তিনকড়ি 
গা্থুলি নামিলেন'*-সঙ্গে উষাঙ্গিনী ও বীণ|। 
প্রযাটফন্মে ছু'পা অগ্রসর হইতেই লোকনাথের সঙ্গে দেখা | 
লোকনাথ বলিল, _কর্তা নিজে এসেছেন । ষ্টেশনের বাইরে 
মোটরে ঝদে আছেন... 
তিনকড়ি গাঙ্গুলি বলিলেন;_-একেই বলে" 'রক্ৈর : 
টান! 
বলিয়া তিনি ফিরিলেন বীণার পানে ; বলিলেন-_দাছু 
তোমাকে নিয়ে যেতে নিজেই এসেছেন দিবি." 
সামনে লোকনাথকে দেখিয়া বীণ! ভাবিল, ইনিই 
তবে? তার পা কেমন বাধিয়! গেল। চকিতে সে নিম্পন্দ 
নিথর। এ 
আশ-পাশ দিয়া বাত্রীর দল ভিড় করিয়! চলিয়াছে... 
যেন তরঙ্গ ! 
তিনকড়ি গাঙ্গুলি বলিলেন,_-তিনি গাড়ীতে বসে 
আছেন। আর ইনি হ'লেন কর্তাবাবুর দূত। আমাদের 
লোকনাথদা। , 
পাক! চুল, সাদ! গৌফ'**মনটি ল্েহে-ভরা""*মুখে মিষ্ট 
হাঁসি'*'লোকনাথ বলিল, দেখি দিদি.*.একবার দীড়াও. 
তো-*, 
লোকনাথ একাগ্র দৃষ্টিতে বীণার মুখের পানে চাহিয়৷ 
রহিল; তাঁর পর বলিল,_-সস্ভোষের মুখের সঙ্গে মিল আছে 
তিনকড়ি*"”? 
বীণ! শিহরিয়! উঠিল *'সন্দেহছ করিয়াছে? 
উষাঙ্গিনী বলিল,_-আছে ছোট-জেঠ.**ঠাউরে দেখুন"** 


গে 
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চোখ "টিতে যেন সন্তোষদা'র চোখ বসান রয়েছে! চোখ 
ছ”টি দেখলেই স্স্তোষদাকে মনে পড়ে*** 

লোকনাথ বলিল।_-হবে! আমাদ্দর এ বায়াত্রে 
চোখ.""আমাদের চেয়ে তোমরা স্পছ্ দেখবে মা! এসো! 
দিদি... 

যেন লোকারণ্য*.পাশাপাশি ঘে'যাঘেষি ঠাশাঠাশি'*' 
শুধু লোক আর লোক! বীণা কাহাঁকেও চেনে না-.. 
কাহাকেও জানে, না! পৃথিবীতে এত লোক আছে." 
বীণা কখনে। কল্পনা করে নাই। বিমুঢ়-দৃষ্টিতে দেখিয়। 
বীণ। ভাবিতেছিল, এভ লোক কোথায় ছিল? কোথায় 
চলিয়াছে ? ভার মতো! এরাও '** 

লোকনাথ আর তিনকড়ি চলিয়াছে আগে-আগে?ঃ 
পিছনে পাশাপাশি চলিয়াছে দে আর উষাঙ্গিনী। বাণার 
হাত উধাঙ্গিনী আটিয়া ধরিয়াছে...হঠাৎ বীণার খেয়াল 
হুইল-_-এমন করিয়! তাঁকে ধরিয়াছে কেন? বীণা পাছে 
লায় রী 

পলাইবার জন্ত প্রাণ তাঁর অস্থির ! 
ছিল, সব ভয় তার মনে আসিষ। 
বুকের মধ্যে যা” হইতেছে," 

বীণা চলিয়াছে-**নিজের গতিবেগে নয়**"চলিয়াছে 
উষাঙ্গিনীর টানে” 

শী মোটর । মোটরে বসিয়! এক বুদ্ধ ভদ্রলোক । এত 
বয়সেও চোখ মুখের দীপ্যি মলিন হয় নাই। ভদ্রলোক 
সাগ্রহ দৃষ্টিতে লোকারণ্যের পানে তাকাইয়া! ছিলেন-"" 
তিনকড়িকে দেখিবামাত্র নামিয়া আদিলেন:'**ভিড় ঠেলিয়া 
*“**আবেগ-উরে। 

ডাকিলেেন - তিনকড়ি*** 

*তিনকড়ি বলিলেন-__-এই যে.*'আপনার হারামণি 
এনেছি*** 

কৈ? কৈ? 

উাঙ্গিনী বলিল, _দাঁছু'** 

চকিতের জন্য তারাচরণ রায়ের দৃষ্টির সহিত বীণার 
চোখের দৃষ্টি মিলিল'".সে দৃষ্টি বীণ! বার-বার দেখিল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে মনের যত ভয়, যত সংশয় অদৃশ্তী হইয়া গেল। 


ভিড়ের মাঝখানেই ভূমিষ্ঠ হইয়া বীণা তারাচরণের 
পায়ে প্রণাম করিল.'*পায়ের ধুলা লইল 


যেখানে যত ভয় 
জড়ো! হইয়াছে! 


উত্তেজনার ঘোরে সে পড়িয়া যাইতেছিল, তারাঁচরণ র 
সাবেগে বীণাকে তুলিয়া! বুকে চাপিয়৷ ধরিলেন-..বীণ 
মাথায় মাথা! রাখিলেন। বুকে এতদিন যত বেদনা 
হাহাকার পুঞ্জিত ছিল, সে-দব বীণার বুকের স্প। 
যেন মুছিয়। ফেলিবেন ! 

তার পর হু*ছাতে বাণাকে ধরিয়। বলিলেন-- একব 
ভালে! ক'রে দেখি দিদি'*' 

তারাচরণের মুখের পানে বীণা চাহিয়া রহিল। ম 
বণিতে লাগিল, আমাকে আশ্রয় দাও গো- তোমার গভ' 
ন্নেহে নিরাপদ আশ্রয়! আমি নীচ...আমি হীন.*.আ 
চোর! জীবনের এ পারাবারে কোথাও কুলের রেখ! দে 
নাই! নৈরাশ্তে ছঃখে আমি বড় কাতর-**এত-বড় পৃথিবীতে 
কোথাও আমার কেহ নাই যে ন্সেহ করে ! তোমার শ্বেহে 
ধারায়-*.ওগে। তুমি" 

বীণার ছুই চোখ নিমীলিত হইয়া আসিল--দেছে 
মনে অবসাদ-** 

কিছুক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে বীণার পানে চাহিয়া! থাকিবার 
পর তারাচরণ রায় মস্ত একট! নিশ্বাপ ফেলিলেন। 

তার পর তিনকড়ির পানে চাহিয়া! বলিলেন+ _বাড়ী 
চলো। তোমরাও এপসে।**এসে। মা উষা**" 

তিনকড়ি গাঙ্গুলি বলিলেন,_মামরা আলাদ। গাড় 
করছি; মোট-ঘাট আছে। 

তারাচরণ বলিলেন,-__না, না, না। লোকনাথ আঁছে-_ 
তাকে মোটঘাট বুঝিয়ে দাও.*'লোকনাথ ট্যাক্সিতে ক'রে 
মোটঘাঁট নিয়ে আপবে। তোমরা! এসে! আমার 
গাড়ীতে । আমর! একসঙ্গে যাবো.*.আমার দিদ্রি, আমি, 
উষা আর তুমি*** 

তাহাই হইল । চার জনে গাড়ীতে উঠিয়া বদিলেন ! 
ড্রাইভার গাড়ী ছাড়িল।. 

তারাচরণ রায়ের মুখে কথা নাই...বীণ। নীরব নিম্পন্ধ। 
তার মনে হইতেছিল, সে যেন আর এক দেশে আর এক 
মুন্তিতে নূতন জন্ম লইক্লাছে !*"*সঙ্গে সঙ্গে মনের দ্বারে 
আবার আসিয়া দীড়াইল ক্ষীরোদাময়ী-..মি্ট, পিপ্ট, 
সিণ্ট-* তাদের পিছনে সেই মহাদেও*** 

গাড়ী আসিল হাওড়ার পুলের উপর"... 

তারাচরণ কহিলেন -উব এখন কেমন আছিস ম।? 


১৯শ বব-_- বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


পান্সাবান্ 


২৩ 
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__ভালে। আছি, জ্যাঠামশীয় । 
তারাচরণ কহিলেন _-এ'বয়সে তোরা! আর শাস্তিতে 
ঘাস করতে দিলিনে মা...এ কি কম*যাতনা !* 
উধ্াঙ্গিনী বলিল--রোগের যাঁতনার চেয়ে ধর যাঁতন! 
খআমারে! আরো বেশী মনে হয়*জ্যাঠামশাই ! আমর! 
' কটু ভালো থাকলে তোমরা কত ভালো থাকে ! তবু. 
'*  ভারাঁচরণ রায় বলিলেন-_ছ'জনে ভাব হয়েছে তো." 
মানে সলিলার সঙ্গে? 
উষাঙ্গিনী বলিল-_হয়নি? খুব ভাব হয়েছে। 
উমৎকার মেয়ে সলিল! । সত্তোষদার গুণগুলি সব পেয়েছে 
| জানো জ্যাঠামশাই, কিছুতে সেকেও ক্লাশে 
বুঁএলো না। বললে, না একসঙ্গে যাবো-*.পিশিমার অস্থখ 
“১.পিশিমার কখন কি দরকার হবে না হবে 1...গাড়ীতে 
আমার কত সেবা করেছে**যেন গিন্রীবারী মাঠাকরণ ! 
সত্যি জ্যাঠামশাই ! 
উষাঙ্গিনীর মুখে উচ্ছুসিত বাক্যলহরী ."'তারাঁচরণ 
সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়। আছেন বীণার পানে আর বীণ! 
বসিয়া আছে কাঠের পুতুল ! 
উষাঙ্গিনী বলিল-_-একটি রাত্রে সলিল! আমায় এমন 
করেছে জ্যাঠামশায় যে আমার ইচ্ছে হচ্ছে, ওকে ছাড়বে 
টনা--ওর সঙ্গে তোমার ওখানে গিয়ে উঠি'**ওর পাশে- 
পাশে থাকি ! 
তারাচরণ কহিলেন --তাই ৮” না.**আমাদের ওখানেই 
থাকবি। 
উধাঙ্গিনী কোনে। জবাব দিল না। 
তারাচরণ বলিলেন- দোটানায় পড়ে গেলি-"'না? 
ও-বাড়ীতে মা...এ-বাড়ীতে সলিলা...এযা ?'*.তা বেশ; 
বাড়ীতে গিয়ে মাকে দেখে-গুনে তারপর আসবি.*'কেমন ? 
রি আলতে দেবে তো? ৮ 
উষাঙ্গিনী বলিল--কেন দেবে না? 
_ তাহ'লে? 
উাঙ্গিনী বলিল--মাজ থাক জাঠামশাই ! তোমার 
নাৎনি এলো"**চেনো নঠ জানো না-*আজ ওকে 
কাছে-কাছে রেখে ওর সঙ্গে ভাব করো.*'আমরা তো৷ 
আছিই -" 
তায়াচরণ রায় বলিলেন-_-আসিস্‌ মা! তোর নঙ্গে 


যখন ভাব হয়েছে, "নাহলে ওর মন কেমন করবে তো! 
প্রথম-প্রথম'"*নতুন জায়গ।'"*চারদিকে সব নতুন-** 

উধাঙ্গিনী বলিল-__-মাসবে! বৈ কি জ্যাঠামশাই, আমি 
রোজ আসবো । 

--তাই আসিস মা-"' 

তার পর মকলে চপ." 

তারাঁচরণ রায় এ নীরবত৷ ভঙ্গ করিলেন, ডাকিলেন__ 
তিনকড়ি... | 

তিনকড়ি গাঙ্গুলি বপিয়াছিলেন সামনের শীটে 
ড্রাইভারের পাশে..*তারাচরণ রায়ের আহ্বানে বলিলেন-_ 
ডাকচেন? | 

তারাচরণ কহিলেন-স্্যা। সেখানে তারা কোনে 
আপত্তি করেনি? ৃ 

ক্ষেপে সারিবার জন্ত তিনকড়ি গাঙ্গুলি বলিলেন__. 

না." আপত্তি করবে কেন? উিভি : *: 

তারাচরণ রায় বলিলেন-- মামার বড্ড ভয় হ,য়েছিল। 
ভেবেছিলুম, হন্ন তে! বলবে, এ্যান্দিন দাছুর এ-মায়। 
কোথায় ছিল? তাতে আর কিছু মা হোক, সলিল! মনে 
ব্যথা পেতো । . 

তিনকড়ি গাঙ্গুলি বলিলেন,-_খুব বুদ্ধিমতী মেয়ে 
“**আর হবে না বাকেন? কি বাপের মেয়ে 1,*আমাকে ' 
কি যত্ব-আদর করলে, দাছুর কাছ থেকে গিয়েছি.**দাছুর 
লোক ! "ভগবানের দেওয়! মায়-""ওর কি মার আছে? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,--ছ"*** | 


তার পর আধার স্তব্ধতা-- 

তারাচরণ রায় আবার কথা কহিলেন, বলিলেন-_ 
তোমাদের নামিয়ে দিয়ে যাবো? না, আগে আমরা 
নামবে ? 

উধাঙ্গিনী কহিল--আগে তোমরা নামো জ্যাঠা- 
মশায়! সলিল] কাল সারারাত পুমোয়নি.-"ঠায় জেগে 
কাটিয়েছে !-*'তোমাদের দেখবে বলে কতখানি ব্যাকুল. 
ওতে কি ঘুম হয়! ও বড্ড ক্লান্ত হয়েছে... ছেলেমাহ্-. 

তারাচরণ রায় বলিলেন।--বেশ.*.তাই হবে। আগে 
আমাদের লামিয়ে তার পর তোমর! বাড়ী যেয়ো '". 


মি হমামিক্ক আস্স্মতী ৃ [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আবার নীরবত।."" মুছ-কণে বীণা কহিল--ভালে!। 
বাহিরে সার! সহর ইহারি মধ্যে কাজের নেশায় মত্ত তারাচরণ রায় বলিলেন--আর এই বুড়ো দাছকে ? 
হইয়া উঠিয়াছে'** | বীণ! তারাচরণ 'রায়ের পানে চাছিল। মনে হুইল, যে 


বীণা চাহিয়াছিল বাহিরের দিকে'**এ যেন আর এক ন্বপ্র! মুখে কথা ফুটিল না। 
পৃথিবী! এর কোনোখানটার সঙ্গে তার কোনে! পরিচয় নিশ্বাস ফেলিয়! তারাচরণ রায় বলিলেন__আমাচ 


নাই ! ..এত ভিড়'”'এত লোক'**এত গাড়ী-ঘোড়া""* ভালে! লাগছে না? না দিদি? 
উধাঙ্গিনী*ডাকিল--সলিলা** মাথা নাড়িয়া কম্পিত মুছ-কণ্ঠে বীণ! কহিল--ভাহে 
নিশ্বাস ফেলিয়া বীণ! উষাঙ্গিনীর পানে চাহিল। লাগছে দাছু । 
উধাঙ্গিনী বলিল,__কেমন লাগছে কলকাতা? [ ক্রমশঃ । 


শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


অভিমানী 


| সেদিন নীরবে নিয়েছে বিদায়, কোন কথ! নাহি বলে”, 
রি গুধু একবার নীরবে চাহিয়া নীরবে গিয়াছে চলে ! 
তবুও তাহার চিঠি পাব বলে পিয়নের পথ চাহি, 
বুকেতে লইয়৷ অভিমান-জালা বেদনার গান গাহি! 
| ভাবি গেছে ভুলে ভূলের স্বপনে অতীত মিলন-গীতি, 
থেকে-থেকে গ্তধু বুকে জলে+ উঠে মধুর মিলন-স্ৃতি! 


ফাগুন নিশায় ব্যথ! বেদনায় তারি ছবি মনে জাগে, হঠাৎ সেদিন পিয়ন আসিয়া! দিয়ে গেল চিঠিখানি, 

নব রূপ ধরে” তারি মুখখানি নব নব অনুরাগে ! কম্পিত-হাতে তুলিয়! লইয়া পড়িনু কয়টি বাণী__ 
জীবনের মোর সব কাঁজ মাঝে আদিয়! চলিয়া যায় ;__ “আজ কদিন রাণী গেছে ছেড়ে পৃথিবীর সব মাক়া)”_- 
এক! আমি বসে” অভিমান বুকে কীদি ব্যথাবেদনায় ! চোখের উপর বিশ্ব লাগিল ছায়! পুতলীর ছায়া! । 
তারে কত ছুবি_-কতু ভাবি সে ত হয় ত স্ুখেতে আছে, আরে! লিখিয়াছে--“আজ কট! দিন তোমার কথাটি বে 
আমার. প্রেমের মূল্য কিছুই নাহিক তাহার কাছে! মরণ-ক্ষণের প্রহর গণেছে ভাসিয়! নয়ন-জলে?। 

, এমনি করিয়। দিন চলে যায় রাত্রি ফিরিয়া আসে, কত অভিমান বুকে করে' করে, ভূল বুবিয়াছি তারে, 
ত্বপনে তাহার সেই মুখখানি অভিমান-ভরে হাসে । সব ব্যথা আজি কাট! হ/য়ে বুকে ফুটে উঠে বারে বারে। 


ওগো অভিমানী ! ভুল বুঝে গেছ মনটি দেখনি ভূলে, 

সারাটি জীবন-__জীবন কাদিছে তোমারি চরণ-মুলে | 

আমার বুকের গোপন বারতা এবারও রছিল বুকে, 

কত অভিমান কীদিয়া! মরেছে ফোটেনি কখন মুখে ! 

তোমার বুকের সব অভিমান হেথার গিয়াছ রেখে । 
আমার বুকের অভিমান জালা জীবনে গেলে না দেখে। 


প্রীশটীন্ত্রমোহন সরকার ( বি-এল ) 
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১৩ 
-ক্ষাশেম রস্থলানের জন্ত প্রবেশ-দ্বারের পরপারে অপেক্ষা 
ক্করিতেছিল | সেদিন কেন যে এক জনবাদী রমুলানের 
"সহিত আসিল, তাহ! সে অন্ুমানও করিতে পারে নাই। 
হে যাইয়া! বাদীকে অর্থ দিয় বিদায় করিয়া! দিয়া গৃহদ্বার 
বদ্ধ করিয়া রন্গুলান বলিল, “এই বার ।” 

কাশেম বলিল, “কি ?” 

রস্থলান বলিল, "এই বার কেল্ল। ফতে ।” 

“ব্যাপার কি ?” 

তখন রস্থলান সে দিনের ঘটন। বিবৃত করিয়! বলিল, 
দিন নেজমার মহলে নবাবের আগমনের পূর্বেই সে 
জমার উদ্ধার সাধন করিবে। তাঁহার সাফল্যে দৃঢ় 
শ্বাস কাশেমকে বিস্মিত করিল। কথায় বলে -না 
[চাইলে (আহাধ্য যে খাওয়া যাইবে সে) বিশ্বাদ নাই। 
দই প্রাসাদ হইতে ছদ্মবেশে রম্থুলাঁন নেজমাঁকে লইয়া 
মাসিবে_কেহ জানিতে পারিবে না) তাহার পর তাহার! 
|ই রাজ্য ত্যাগ করিয়া যাইবে_ কেহ বাধা দিতে পারিবে 
1-_ইহাঁও কি সম্ভব হইবে ? পদে পদে বিপদের যে সম্তাবন। 
টে, তাহা কি র্থলান ধারণাও করিতে পারে না? 

রন্থলান বলিলঃ “আমার কায আমি নেজমাকে 
চামার কাছে আনিয়া দ্িব। আগার কাঁধ সেই পর্য্যস্ত) 
হার পর-_” রস্থুলান কটাক্ষে যেন ব্ছ্যিৎ চমকাইয়া 
সয়া বলিল__“তাহার পর তুমি যদি স্পর্শমণি পাইয়া 
হা রক্ষা করিতে না পার, তবে সে তোমার ভাগ্য বা 
ভামার দোষ ।” 

কাশেম সে কথায় চকিম্না উঠিল। যে আশঙ্কা 

াকে অধিকার করিয়াছিল, তাঁহার বন্ধন যেন দৃঢ়তর 


'হুইল। 


চে না 
ও ২৩22 
২ টে 





তাহাকে চিস্তিত দেখিয়া রস্থুলান বলিল, “তোমরা যে 
সীলোককে ভীরু বল, সে কেবল তোমাদের দৌর্বল্য 
গোপন করিবার জন্ঠ |” 

কাশেম সে কথার যাথার্থ্য অনুভব করিল। রম্ুলান 
এই ব্যাপারে ষে দাহ দেখাইয়াছে, তাহা তাহার 
কল্পনাতীতই বটে । সে-ই ভীত-_রন্ুলানের ভয় নাই; সে-ই 
দ্বিধাবিচলিত- রনুলান দৃঢ় সঙ্কল্প। সে বলিল, “রন্ুলান, 
তোমাদের সম্বন্ধে কাফেরদিগের ধারণাই বোধ হয় সত্য ।” 

সহসা কাফেরদিগের ধারণার কথায় রন্থলান বিশ্মিত। 
হইল জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

“হিন্দুর নানারূপ দেবীমৃত্তি পুজা করে-_দেবীর আসন 
বাঁ বাহন সিংহ, দেবীর হস্তে অলপ, দেবীর সংহারমূর্তি।” 

শুনিয়া রন্ুলান বিশ্বিতা হইল। সে কখন কোন হিন্দু 
দেবীপ্রতিমা দেখে নাই। সে বলিল, “কিস্ত তুমিই ত 
বলিয়াছিলে, হিন্দুনারীর। স্বামীর চিতায় পুড়িয়! মরিত'!” 

কাশেম বলিল, “তোঁমর! সবই পাঁর। এই দেখ-_ 
তুমিই কি করিতেছ। আমার জন্ত তুমি কি বিপদের সম্মুখীন 
হইতেছ। আমার ভয় হইতেছে-_ তোমার ভয় ,নাই।" 

স্বামীর কথায় রস্থলানের মনে হুইল, তাহার সব চেষ্টা 
সার্থক হইয়াছে । সে চেষ্টা যে সফল হইবে, সে বিষে, 
তাহার আর সন্দেহ রহিল না। সে স্বামীকে বলিল, 
“আমি নেজমাঁকে আনিয়া! দিব। তাহার পর কি করিতে 
হইবে, তাহা তোমাকে স্থির করিতে হইবে ।” 

কাশেম এই বিষয়ে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে রস্থলানের 
পরামর্শাধীন করিয়াছিল। সে জিজ্ঞাস! করিল, “ভুমি কি 
করিতে বল ?” 

“সে কথা আমার নছে।” 

কাশেম ভাবিতে লাগিল । 


২৬ 


হাতিনক্ক আস্সহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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রস্থলান বলিল, প্রাসাদের লোক জানিতে পারিবার 
পূর্বেই আমাদিগকে এ রাজ্যের -ীম। অতিক্রম করিয়া 
যাইতে হইবে ।” ৰ 
রাজ্যের সীমা অতিক্রম করিলেও যে বিপদের সম্ভাবন! 
থাকিতে পারে, তাহা কাশেম জাঁনিত-_কাঁরণ, বোম্বাই 
সহরে বাওল! নামক ধনী ব্যবসায়ীর হত্যার কথা 
দিল্লীতে বিশেষ ভাবেই আলোচিত হইয়াছিল। বিশেষ 
কয়খানি সা্্রদর্$য়িকতা-প্রচারক সংবাদপত্র নর্তকী মমতাজ 
ও বাওল উভয়েই মুসলমান বলিয়। বাওলার হত্যা যে হিন্দু 
সামস্ত রাঁজার জন্য সঙ্ঘটিত হইয়াছিল--সন্দেহ করা হয় 
তাহাকে উগ্রভাবেই গালি দিয়াছিল। কিন্তু পাশা বখন 
হস্তচ্যুত হইয়াছে, তখন আর ভাঁবিয়। ফল নাই_দান” 
যাহা! পড়িবে__তিনটিই হউক, আর ছ»তিন-নয়ই হউক, 
আর কচে বারই হউক --তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে। সে 
পলায়নের পন্থা! নির্ণয়ে মনোনিবেশ করিল। 
এশেত্বে স্থির হইল, রাঁজালীমার বাহিরে যে রেলস্টেশন 
আছে, তথা! হইতে ভাড়াটিয়। মোটর যাঁন আনা হইবে এবং 
নেজমা যদি আইসে, তবে সেই মোটরে তিন জন পলাইয়! 
সেই ষ্রেশনের পরবর্তী ষ্টেশনে যাইয়! ট্রেণে উঠিবে। কিন্তু 
কোথায় ধাইবে 1 কাশেম বলিল, দিল্লীতে যাওয়া] নিরাপদ 
হইবে না । বাথ শিকার করিয়া যে জীবের শব পরে-_ 
আহারের জন্ত রাঁখিয়! দেয়, তাহার গুহা হইতে কেহ তাহ! 
লইয়। যাইলে সে যেমন ক্রোধে ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া তাহার সন্ধান 
করে, নবাব দিল্লীতে যে তেমনই ভাবে নেজমার ও তাহা- 
দিগের সন্ধান করিবেন--সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে না। স্তরাং দিলী তাহাদিগের পক্ষে 
নিরাপদ না হইয়। বিপদের কেন্দ্রই হইবে । 
রস্থলান বলিল, “তবে কোথায় যাইবে ?” 
কাশেন বলিল, “আপাততঃ নিরুদ্দেশ যাত্রা । যে 
কাঁষের যে ফল, তাহাই ফলিবে। আপাততঃ প্রদেশের 
বাহিরে কোথাও যাইতে হইবে, তাহার পর অবস্থা বুঝিয়া 
ব্যবস্থা । 
এই বার রস্ুলান একটু আশঙ্কান্গভব করিল। তাহা 
লক্ষ্য. করিয়া কাশেম বলিল, “তোমার সাহসই আমাকে 
ভীতি হুইতে রক্ষা করিয়াছে-_এখন কি তুমি ভয় 
পাইলে ?” | 


রস্থলান বলিল, পন ।*__কিন্ত তাহার সেই অস্বীরূতি 
প্রকাশের ভাবেই তাহার ভাবাস্তর বুঝ! গেল। 

কাশেম ' বলিল, ?“তবে চল, আমি যাহা বলিয়াছি, 
তাহাই কর! যাউক। নেজমা বেগম-মহল আলো! করিয়! 
থাকুক, আমি আমার, কুটারের আলো! লইয়া নিরাপদ 
স্থানে ফিরিয়! যাই ।” 

“না, তাহ! হইবে না। সাফলোর রুদ্ধ দ্বার মুক্ত করিয়া 
কে কৰে পলাইয়। বায় ?” 

কাশেম বলিল, পরদিন সে যখন ট্যাক্পী ভাড়া করিতে 
রেল-ষ্টেশনে যাইবে) তখন ষ্টেশনে জিজ্ঞাসা করিয়! বুঝিয়া 
আসিবে আপাততঃ তাহারা কোথায় যাইবে । রস্লানের 
নিকট কত টাঁক1 ছিল, তাহাঁও কাশেম জানিয়া লইল। 

সমস্ত রাত্রি কাশেমের নয়নে নিদ্রার স্পর্শ অনুভূত 
হইল না । সে ভাবিতে লাগিল, এ যেন এক্কাস্ত অনির্দি 
লক্ষ্য লইয়! সে তরঙ্গ চঞ্চল সমুদ্রে তরী ভালাইতেছে। সে 
কেবলই ভাবিতে লাগিল-_ কুক্ষণে সে নেজমাকে প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়াছিল, আর তদপেক্ষাও কুক্ষণে সেই প্রতিশ্রুতি 
পালন করিবার সম্কল্প করিয়াছিল। এখন কি সত্য সত্যই 
ফিরিয়। যাইবার পথ রুদ্ধ? নেজমার উদ্ধার-সাঁধন যদি 
হয়, তবে-- তাহার পর? তাহাতে তাহার যেমন কেবল 
দায়িত্বভার বদ্ধিত হইবে, তেমনই নেজমার হয়ত কেবল 
অনিষ্ট করাই হইবে। নবাবের অস্তঃপুরে স্বানলাভ অনেক 
নারী সৌভাগ্য বলিয়া বিবেচনা করে-_ইরাণী-পলীতে 
অনেকেই নেজমাঁকে সৌভাগ্যবতী বলিয়াছে। হয়ত 
তথায় সে নবাবের চিত্তহরণ করিতে পারিবে । কিন্তু তথা 
হইতে পলাইয়! আসিয়! তাহার অনিশ্চিত অদৃষ্ট কর্তৃক সে 
কোথায় নীতা হইবে? এ সব কথা কি রন্ুলান 
বুঝিবে না? 

রন্গুলান' গাঢ় নিদ্রায় অভিভূতা ছিল__সাঁফল্যের 
সম্ভাবনায় আনন্দলাভ করিয়! সে ঘুমাইয়াছিল। 

রাত্রি শেষ হইবার পূর্বেই কাশেম জ্রীকে জাগাইল। 
জাগিয়াই রম্থলান বলিল, “তুমি কি এখনই ষ্টেশনে 
যাইবে ?” 

কাশেম হান্ত সন্বরণ করিতে পারিল না। সে রমু- 
লানকে তাহার চিন্তার কথা বলিল। 

রস্থলান কিন্তু কোন কথাই “কাণে তুলিল” না। সে 
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বলিল, “যদি শেষ মুহূর্তে এমন করিবে, তবে দিল্লী হইতে 
আসিলে কেন _এত কষ্টই বা সম্থ করিলে কেন?” 

ক্ট কে সহ করিয়াছে, তাহা* কাশেম .বিশেষরূপই 
জানিত__সব কষ্টই রম্ুলান সহ করিয়াছে । কাষেই 
এখন যদি রস্ুলান ফিরিয় যাইতে আু্সম্মত হয়, তবে তাহ 
অসঙ্গত মনে করা যাঁয় না। তাহার জন্ই রম্লান বিপদ 
গ্রহ করে নাই। অগত্যা কাশেম বলিল, “ভাল-তুমি 
যাহা বলিবে, তাহাই হইবে ।” 

রন্ুলান বলিল, "তুমি সকালেই যাইয়া গাড়ী ঠিক 
করিয়া আইস। গাড়ী যেন অপরাহেই আসিয়া অপেক্ষা 
করে। গাড়ী আঙিলে, দেখিয়া! আমি প্রাসাদে যাইব ।” 

“আজ কি অপরাহে বেগম-মহলে যাইবে ?” 

রন্ুলান হাসিয়া! বলিল) “সন্ধ্যার অন্ধকার সহায় না 
হইলে কি “বেগম-মহলের” আলে চুরী করিয়া! আনা 
মায়?” 

দোকান-ঘরের দ্বার মুক্ত করিয়াই কাশেম দেখিল, 
সন্গুখের গৃহের যে যুবকের সহিত সে এক দিন রূঢ় ব্যবহার 
করিয়াছিল, দে অন্ত দিনেরই মত দ্বারের পার্খে মোড়ায় 
বসিয়া একখানি সংবাদপত্র পাঠ করিতেছে । কাশেম 
পথ পাঁর হইয়! তাহার সম্মুখে যাইতেই সে উঠিয়া দাঁড়াইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আমার কাছে কি কোন কায আছে?” 

কাশেম বলিল, "এখানে কি একথানা বাইদাইকল 
ভাঁড় পাওয়] বাইতে পারে ?" 

“তাহ! ত বলিতে পারি না। তবে-_বাইসাইকলের 
দাম যাহা! হইয়াছে, তাহাতে ভাড়া লওয়! অপেক্ষা কিনাই 
ভাল।” 

“আমার এক ঘণ্টার জন্ত এক বার প্রয়োজন ।” 

যুবক হাসিয়া! বলিল, “এ-ই কথ।। কখন প্রয়োজন ?” 

“এখন ।” , 

“যদি আপনার আপত্তি না থাকে, আমার গাড়ীখানি 
লইলে আমি বাধিত হইব।” 

শ্ধন্থবাদ |” 

যুবক যাইয়। গাড়ী আনিয়া দিল। 

সেই বাইসাঁইকলে কাশেম তখনই রাজ্যের সীমার 
বাহিরে রেল-ট্েশনে গেল। 

রন্ুলান উৎকণ্ঠিত| হইয়া স্বামীর প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা 


মুত্তিন্র মুল্য 
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এ. 
করিতেছিল। তাহাকে ফিরিতে দেখিয়া নিয়তলে যাইয়া 
অর্গলবদ্ধ দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। 
কাশেম আসিল্পই সে দছ্াররুদ্ধ করিয়। 
করিল, “কি হুইল?" 
রুমালে কপালের ঘর্ম মুছিতে মুছিতে কাঁশেম বলিল, 
"তোমার কাষ, না হইলে কি চলে ?” 
রস্থলান বলিল, “কাষট| কাহার তাহ! তুমি ভালরূপই 
জান। তবে তোমার কাষ আমি আমার বলিয়াই মনে 
করি।” 
স্ত্রীকে আদর করিয়া কাশেম বলিল, “সে কথা কি 
আবার আমাকে বলিয়! দিতে হইবে ?” 
তাহার পর সমস্ত দিন উভয়ে পরামর্শ হইল। রস্থলানের 
মনে আশা ও আগ্রহ; কাঁশেমের মনে আশঙ্কা ও উৎকঠা। 
রম্থুলাঁন যথারীতি গৃহকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়৷ বন্ত্াদি গুছাইতে 
আরম্ভ করিল। তাহার ইচ্ছা, যেন একটুও বিলম্ব ন 
হয়। বিলঘ্বে যে বিপদের সভাবনা, তাহা কুশ্রেষও . 
বুঝিয়াছিল__রমুলানের অপেক্ষাও অধিক বুঝিয়াছিল। 
আহারাদির পরই রম্গুলান সব কাধ শেষ করিয়া লইল 
_-একট1 পাত্রে সামান্ত কিছু আহ্ধ্যও লইল; ফিরিয়া 
আমিবার পর আর আহার করিবার সময় হইবে না। 
ক্রমে অপরাহ হইল। কাশেম বার বার গবাক্গষের 
নিকটে যাইয়া ট্যাকী আপিল কি না, লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। বার বার যাইয়া ফিরিয়া আসিবার পর থে বার 
সে দেখিতে গেল, সেই বার দেখিল, ট্যাক্সী আগিয়াছে। 
তাহার সহিত চালকের ব্যবস্থ। ছিল, চালক একটি হরিদ্রা- 
বর্ণের পাগড়ী পরিধান করিয়া আগিবে।' চালক 'জানিত, 
সামন্ত রাজ্যে অনেক বিম্ময়কর ঘটন! ঘটে-_সেই “জন্ত সে 
তাহার কাধের জন্ত অতিরিক্ত পারিশ্রমিকও স্থির করিয়!| 
লইয়াছিল এবং কথা ছিল, গাড়ীতে উঠিয়াই সব টাকা 
দিতে হইবে। ্‌ 
গাড়ী আগিয়াছে শুনিয়৷ রম্থলান নিশ্চিন্ত হইল। 
সে তাহার হাঁত-বাক্সটিতে গোঁট। কয়েক সামান্ত পণ্য 
তুলিয়া! লইল এবং সন্ধ্যার অল্পক্ষণ পূর্বে কাশেমকে ঘাইবার 
জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিল। 
কাশেমের মনে তখন আশ। অপেক্ষা আশঙ্কাই প্রবল 
হইয়াছে । তাহার মনে হইল, সে রন্ুলানকে বলে-.. 


বিজাস! 
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"্ট্যান্সী আসিয়াছে--চল, আমরা ছুই জন চলিয়া যাই।” 
কিন্ত রম্ুলানের আগ্রহ দ্বেখিয়৷ এবং রস্থুলান যে কখনই 
নিরস্ত হইবে না তাহা বুঝিয়া, সে আর কোন কথা 
বলিল ন!। 

কিন্ত সে রন্থলানের সঙ্গে সঙ্গে যেন কলে চালিত হইয়! 
পথ অতিক্রম করিতে লাগিল। সে প্রাসাদের হত নিকটে 
আসিতে লাগিল; তাহার মন ততই অধিক শঙ্কাকুল হইতে 
লাগিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, সে তাহার বক্ষের 
স্পন্দন-শব গুনিতে পাইতেছে। 

পথ শেষ হইল। উভয়ে বেগম-মহুলের প্রবেশ-দ্বারের 
সম্মুখে আসিল । 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখন চারিদিকে ব্যাপ্ত হুইয়! 
পড়িতেছে। বেগম-মহলের নিয়ম সন্ধ্যার পর বিশেষ 
অনুমতি ব্যতীত বাহিরের কোঁন লোককে প্রবেশ করিতে 
দেওয়া হয় না। সেইজন্য প্রহরীর! দ্বার মুক্ত করিল ন! 
. বুসুলান ছাড় দেখাইলেও বলিল, “তুমিই ত তোমার 
ছাড়-বেগম-মহল ত তোমার ঘর হইয়াছে_-তোমার 
ভাগ্য ভাল, প্রতিদিনই তোমার জিনিষ বিক্রয় হয়। 
কিন্তু” 


রস্থুলান বজিল, “কিন্ত কি?” 

“দিনের আলো নিভিলেই ডবল ছাড় প্রয়োজন হয় 
_তাঁছাই নিয়ম |” 

“আমি বেগম-সাহেবার আদেশে তাহার কাধে 


আপিয়াছি-- আমার জন্ত নহে । আমার কাছে তাহার 
আদেশই নিয়ম । যদ্দি যাইতে না দাও, আর আমার 
সন্ধানে ' তিনি লোক পাঠান, তবে তাহাকে বলিয়া দিব__ 
যাইতে দেও নাই।” 
" সে কপট কোঁপ প্রকাশ করি! কাশেমকে বলিল, 
“আমর! কিরিয়াই যাইব |” 
_ ন্বনুলান জানিত, বেগম-মহলে বেগম-সাহ্বোর নামে 
সকলেই ভয় পায়। তাঁহার কথা গুনিয়াই প্রহরীর 
ভাবাত্তর লক্ষিত হইল । সে বলিল, “অত রাগ কর কেন?” 
তাহার পর প্রহরী রুদ্ধ দ্বারের অপর দিকে প্রছরিণীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি করিব?” 
প্রহরিণী একটু চিস্তা করিয়া! উত্তর দিল। বেগম-মহলে 
সফলেই জানিত, এই পণ্যবিক্রয়কারিণী খাঁন বেগম-সাহেবার 


অন্রগ্রহ অর্জন করিয়াছে । যেস্থানে ভাল কেহ করিতে 
পারুক আর না-ই পারুক, মন্দ সকলেই করিতে পারে, ০ 
স্থানে সকলকেই ভয় করিয়! চলিতে হয়। প্রহরিণী বলি 
বিক্রয়কারিণী প্রতিদিনই আসিয়। থাকে; সে নিশ্চয় 
বেগম-সাছেবার আদেশে যাইতেছে-দ্বার মুক্ত ক: 
হউক। 

সন্ধ্যাগমের সঙ্গে সঙ্গে দ্বারে তালা বন্ধ কর! হইয়াছিল 
বাহিরে প্রহরী ও ভিতরে প্রহরিণী চাবী খুলিল। তাহা 
পর দ্বার অনর্গল হইল। তখন বেগম-মহলের মধ্যে 
বাহিরে বৈছ্যতিক আলো জলিতেছে। 

রস্থলান বেগম-মহলের মধ্যে যাইলেই প্রধান গ্রহরি: 
জিজ্ঞাস! করিল, “আজ অসময়ে কেন?” 

রম্থলান বলিল, “বেগম-মহলের ব্যাপারে কখন সম 
আ'র কখন অসময় বুঝা দায়। আজ নবাব কোন নূত 
বেগমের মহলে যাইবেন। প্রসাধিকাকে নূতন বেগ 
বলিয়াছেন, দিল্লীর সুরমায় তিনি নয়ন-পল্পব রঞ্জিত করি 
চাছেন। বেগম-সাহ্বেবা সেই জন্ত এই গরিবকে আদে 
করিয়াছেন--দিলীর সুরম। আনিয়া! দিতে হইবে ।” 

“তাহাতে আর ছুঃখ কি? বুঝিয়া মূল্য লইও |” 

“পরিশ্রমের মত মূল্য দরিদ্রবা কি কখন পায় 
এই ত আমার প্রভুকে দিলীতে যাইতে হইয়াছিল 
তিনি আসিয়াছেন- আর আমি আদেশ পালন করিত 
আপিয়াছি। এত শ্রমের ও ব্যয়ের পরিবর্তে কি পাই 
তাহ! বেগম-সাঁহেবাই বলিতে পারেন।” 

“দেখ, সে তাহার মজ্জি, আর তোমার ভাগ্য ।” 

“গরিবের ভাগ্য সর্বদাই হূর্ভাগ্য-_মাতা নহে- 
বিমাতা ।” 

রন্থলান মহলের দিকে চলিয়! গেল। 


৭ 


বেগম-মহলে প্রবেশ করিয়া! রস্থলান যথারীতি পরিদশিক' 
নিকটে গমন করিল। পরিদর্শিক অসময়ে তাহা 
দেখিয়া! তাহার আগমন-কারণ জিজ্ঞাস করিলে সে বলি 
“বাদী আপনাকে বলে নাই যে, আজ নবাঁব সাহেব নেজ 
বেগমের মহলে যাইবেন ?” 

গুনিয়৷ পরিদর্শিক! হালিল--বলিল। “সে সংবাদও ? 


১৯শ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


হুভিিন্লর সুভ 


২৯ 
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তুমি আমাকে দিবে? কিন্তু নবাব সাহেব সেই মহলে 
আসিবেন-_তাছাতে তোমার কি? তুমি কি_?” 

কথা শেষ হইবার পূর্বে রস্ুলীন বলিল; “কাল আমি 
মখন আসিয়াছিলাম, সেই সময় আমাকে দিলীর সুরমা 
আনিতে আদেশ কর! হইয়াছিল।* কালই দিল্লীতে লোক 
পাঠাইয়। উহ! আনাইয়! আমার প্রভু পাঠাইয়! দিয়াছেন ।” 

“বেগম-পাহেবার ফরমায়েশ ?? 

“ঠা--তবে নেজমা-বেগমের জন্য |” 

“নেজম৷ বেগমের সৌভাগ্য ।” 

সন্ধ্যা হইলে বেগম-মহলের প্রবেশ-দ্বার রুদ্ধ হয়__ 
তখন আর বাদী ব্যতীত প্রায় কেহ মহলে থাকে না; 
: সেই জন্ত দিনের সতর্কতায় শৈথিল্য লক্ষিত হয়। পরি- 
' ঘর্শিকার নিকট দিবাভাগে সর্বদাই একজন বাদী থাকে-_ 
, কখন কি প্রয়োজন হয়। এখন কেহ তথায় ছিল ন1। 
; একবার “বাদী” বলিয়! ডাঁকিয়। কাহাঁকেও ন| পাইয়া 


“পরিদর্শিকা রস্থলানকে বলিল, “তুমি ত পথ জান -বেগম- 


সাহেবার মহলে যাঁও।” 
রম্থলান যাহা চাহিতেছিল, তাহাই পাঁইল। সে বেগম- 
সাহেবার মহলে যাইয়। তথা হইতে নেজমাঁবেগমের 
মহলে গেল। 
মহলের সে অংশে আজ যেন উৎসবের সঙ্জা। 
বারান্দায় চীনামাটার টবে-_প্রশ্ফটিত-কুন্ুম নানা 
ফুলগাছ, বারান্দার মধ্যস্বলে একটি ফোয়ারা 
গোলাবজল পাঁচটি ধারায় উঠি আধারে পড়িতেছে,_ 
স্থগন্ধ ছড়াইতেছে, বারান্দার হম্ট্যতল রক্তবর্ণ কোঁমল 
গালিচায় মগ্ডিত-_তাহার আভ। উজ্জল বৈছ্যতিক 
'আলোকে প্রাচীরে প্রতিফলিত হইয়াছে, ক্ষুদ্র মর্রের 
টেবলের উপর উজ্জ্বল ধাতুপাত্রে গুগ গুল পুড়িতেছে,_ 
রহুলান তথায় উপনীত হইয়া বাদীকে বলিল, “বেগম- 
হেবাষে সুরমা আনিতে হুকুম করিয়াছিলেন-__তাহা 
নিয়াছি, নেজম! বেগমকে দিতে হইবে ।” 
বাদী বলিল, “এত দেরী ?” 
“কি করিব বল, দিল্লীতে লোক পাঠাইয়৷ আনাইতে 
ইয়াছে।” 
“কিন্ত 
পাছে ।” 


প্রসাধিকা ত বেগমকে সাজাইয়া চলিয়া 


"তুমি সংবাদ দাও-_নুরমা আমিও পরাইতে পারি।” 

“এখন বেগম বিশ্রাম করিতেছেন”--বলিয়া। বাদী 
অনিচ্ছায় পর্দার বাছির হইতে ভিতরে যাইবার অনুমতি 
চাহিল। 

নেজম।! জিজ্ঞাস করিল, “কি চাহ ?” 

হিলীর সেই বেচনেওয়ালী স্থরমা লইয়। আসিয়াছে ।” 

আসিতে দাও ।”--সে কি রম্থলানের, আগমন প্রতীক্ষা 

করিতেছিল ? 

বাস্তবিক নেজমার বিশ্রামের প্রয়োজন হইয়াছিল--. 
কেন না, সে একান্ত শ্রাস্ত হইয়! পড়িয়াছিল। মহলে 


তাহার অধিকৃত অংশে নবাব, সাহেব আসিবেন, 
বেগম-সাহেবার এই, নির্দেশদানের পর হইতে 
তাহাকে আর বিশ্রাম দেওয়া হয় নাই। উপদেশে 


ও প্রসাধনে-_-আয়োজনে ও সজ্জাঁপরিবর্তনে সে 
এতট্ুকু অবকাশ লাভ করিতে পারে নাই। 
স্বামী নহেন-_প্রভু ও নবাব। সেকালে রঙ্গালয়ে অভিনয়- 
কালে রাজা যেমন কখন রাজবেশ ত্যাগ করিয়া দেখা 
দিতেন না, নবাব তেমনই তাহার বেগমদিগের 
নিকটেও নবাব ব্যতীত কখন" আর কিছু নহেন। 
দেবতাও তাহার তুলনায় সহজলভ্য 7 কারণ, সাধনার 
পর তাহাকে__ 


“যে চিনিতে পারে জিনিতে পারে . 
কিনিতে পারে বিনামুলে |” 


সেই খসের গদ্ধে স্থুরভিত কিংখাবের আবরণাবৃত 
গৃহসজ্জায় স্থুদজ্জিত কক্ষে-বিলাস-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া! 
রস্গুলান চমকিয়া উঠিল। গ্রসাধিকা নেজমার" প্রসাধন 
শেষ করিয়! গিয়াছিল-- একখানি পুরু গর্দীওয়াল৷ চেয়ারে 
অঙ্গ এলাইয়া দিয় নেজম! বিশ্রাম করিতেছিল-_সে বিশ্রাম 
দেহের, মনের নছে। কারণ) তাহার মন চিন্তায় ও 
আতঙ্কে চঞ্চল হুইয়াছিল। ঘরের আলোক নির্বাপিত 
ছিল--কেবল পার্থে বেশ-পরিবর্তন কক্ষের মুক্ত ভ্বারপথে 
একটি সবুজ বাতির মৃহ আলোঁক কক্ষে ক্ষীণ আলোক বিস্তার 
করিতেছিল। পর্দা সরাইয়৷ রস্ুলান যখন কক্ষে প্রবেশ 
করিল, তখন বীদী বাহির হইতে বোতাম টিপিয়া দিলে 
ঘরের বৈছ্যতিক বর্তিকার ঝাড়ে সব বর্তিকায় আলোক 


নরাব ' 
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গমাতিনক্ি বন্ুক্মভী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 
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জলিয়! উঠিল । রন্থুলানের মনে হইল, কে যেন শত শত 
উজ্জল আলোকম্ফুলিঙ্গ কক্ষে প্রক্ষিপ্ত করিল। নেজমার 
অঙ্গের অলঙ্কারের হীরকগুলি হইতে সেই সব আলোক- 
খ্ষুলিঙ্গ বাহির হইল। কি রশ্বর্্য! ইহ! তাচার মত 


লোকের কল্পনাতীত। 
তাহার পর রস্ুলান প্রশংসমাঁন, দৃষ্টিতে কক্ষের 


চারিদিকে চাহিয়। দেখিল। কিন্তু তাহার দৃষ্টি যখন সেই . 


ধরশ্বর্য্যের কেন্দ্রে অবস্থিতা এশ্বর্য্যের অধিকারিণীর উপর 
পতিত হইল, তখন সে যেমন মনে করিল--সে খশ্বর্য্য সেই 
রূপবতীর উপযুক্ত বটে, তেমনই সবিস্ময়ে লক্ষ্য করিল-_ 
তাহার মুখে মৃত্যুর পা'গুলেপ, তাহার দৃষ্টিতে আতম্ক__ 
শিকারী চিতাবাঘ যখন হরিণীকে ধরিবার মত নিকটস্থ হয়, 
তপন বুঝি হরিণীর চক্ষুতে এমনই আতঙ্গ-বিকাশ দেখা যায়। 

গত রাত্রিতে সে গোপনে রন্জুলানের প্রদত্ত দ্রব্য 
পরীক্ষা করিয়াছে--বাদীর বসন। কিন্তু সে রন্ুলানের 
অর্থাৎ, কাশেমের উহ! প্রদানের কারণ, অনেক চিন্তা 
করিয়াও, বুঝিতে পারে নাই। সে এ বেশে বেগম-মহুল 
হইতে পলায়ন করিবে, ইহাই কি সঙ্কেত? যদি তাহাই 
হয়, তবে সেই, বিপদবহুল পথে সে কোথায় যাইবে? 
দীর্ঘকাল যে পক্ষী পিঞ্জরে বদ্ধ থাকে, সে যদি ঘটনাক্রমে 
এক দিন পিপ্রর-্বার মুক্ত দেখিয়! বাহির হয়, তবে তাহাতেই 
সে মুক্তি লাভ করে না। উড়িবার অনুশীলনাতভাবে তাহার 
গতি মন্থর হয়, আর অপরিচিত অবস্থায় তাহার অন্ত 
পক্ষীর শিকার হইবার সম্ভাবনা অত্যন্ত অধিক হয়। 
সে কি' করিবে? সত্য বটে, রন্ুলান সন্ধায় গ্রস্ত 
থকিবার, কথা বলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে নেজমা 
নির্ভর করিতে পাঁরে নাই-সন্ধ্যাও অভীত হইয়া 
গিয়াছিল। নেজম! রম্থলানের দিকে চাহিল। 
: ব্ুস্থুলান জিজ্ঞানা! করিল, “প্রস্তুত ?” 

নেজম! বলিল, ৭11” 

প্বীদীর পোষাক কোথায়?” 

নেজমা উঠিল- পারের কক্ষে যাইয়া! যে স্থানে তাহ! 
লুকাইয়। রাখিয়াছিল, সেই স্থান হইতে সেটি বাছির 
করিল। রন্ুলান বলিল, ণবেগমের বেশ ত্যাগ করিতে 
যদি অনিচ্ছা ন! হয়, তবে ভাহ! ত্যাগ করিয়। বাদীর বেশে 


প্ররূপ আবৃত কর।” 


রন্ুলান নেজমাকে সেই কক্ষে রাধিয়। আপনি সম্গুখের 
কক্ষে অনিল- বদি বাদী কোন সংবাদ দেয়। 

অল্লক্ষণ পরে নেঞ্জম| বাদীর বেশে-সেই বোরকায় 
অঙ্গ আবৃত করিয়া আসিয়! রন্ুলানের সম্মুখে াড়াইল। 

রস্থলান বলিল, “এই বার একট! জিনিষ আনিবার ছল 
করিয়! বাদীকে সরাইয়া! দিতে হইবে ।” 

এই সময় মহলে একটা ঘণ্টা বাজিয়! উঠিল। মহলে 
বাদী বদলের তাহাই সন্কেত । 

নেজম। বলিল, “বাদী এখনই চলিয়া! যাইবে ।” 

বলিতে বলিতে বাঁহির হইতে বাদী যাইবার অনুমতি 
চাহিল। 

নেজম! বলিল, “যাও ।” 

রসুলান নেজমাকে বলিল, সে কথায় কথায় বার্দীদিগের 
নিকট জানিয়! লইয়াছিল, বাঁদী বদলের সময় সকল বীদীকে 
বড় বাদীর ঘরে উপনীত হইতে হয়--যে দল কাষ 
করিতেছিল, তাহারা ছুটি পায়-_আর এক দল তখন কাষে 
প্রেরিত হয়। বেগম-মহলের কায-_তাড়াতাঁড়ি হয় না; 
এই সময় কিছুক্ষণ অনেক মহলাংশে বাদী থাকে না। সে 
নেজমাকে বলিল, “ভগবান আমাঁদিগের সহাঁয়। চল। 
তুমি ক্রুত যাইও, যেন বীদীর বড় বাদীর ঘরে যাইতে বিলম্ব 
হইয়াছে__সে সেই জন্ত দ্রুত যাইতেছে । 

নেজম! এই ব্যাপারে সর্বোতোভাবে রসুলানের উপর 
নির্ভর করিয়। কাঁষ করিতেছিল; সব বিপদের সন্খীন 
হইতে প্রস্তত হইয়াছিল। সে জানিত, রম্ুলান উপলক্ষ- 
মাতর--সে কাশেমের বুদ্ধিতেই চালিতা হুইতেছে। যে 
কাশেম তাহাকে প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি পালনের জঙন্ত অসাধ্য 
সাধন করিয়াছে, তাহার প্রতি নির্ভরশীলতা নেজমার হৃদয়ে 
আসন গ্রহণ করিয়াছিল। সেই নির্ভরশীলতার ভাব 
তাহাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল-_অধৃস্ত কালীতে কিছু লিখিলে 
তাহা যেমন তাপ পাইলে প্রকাশ পায়, কাশেমেয় গ্রৃতি 
তাহার আকর্ষণ তেমনই প্রকাশ পাইয়াছিল । সেকি 
ভালবাসার তাপে? 

কক্ষ ত্যাগ করিবার পূর্বে নেজমা রন্ুলানের নির্দেশে 
কক্ষের আলোক নির্বাপিত করিয়! দিল। 

কক্ষ হইতে বাহির হইয়। নেজম। রন্থুলানের উপ- 
দেশানুমারে একটু ভ্রতগতিতে তাহার নির্দিষ্ট পথে অগ্রসর 
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হইল। মনে মুক্তির আনন্দ, আশঙ্কাকে নিশ্রাভ করিয়া 
দিল। কিন্ত রন্ুলান অবিচলিত ধৈর্য অগ্রদর হইল। 
এত দিন সে তাহার কার্যের গুরুত্ব জস্চভব করিতে পারে 
নাই_মাজ সে তাহা অনুভব করিতেছিল। আজ 
সামান্ত একটু ক্রুটি হইলে আরনরক্ষা নাই। পিচ্ছিল 
পার্বত্য পথে যাহাকে অগ্রপর হইতে হয়, এক বার পদ- 
লনেই তাহাকে মৃত্যুবরণ করিতে হয়। আজ ধরা 
পড়িলে তাহাকে যে মৃত্যুবরণ করিতে হইবে, তাহা নিষ্ঠ,রতার 
অতুলনীয় । আর সে মবস্থা কেবল তাহারই হইবে নাঁ_ 
'নজমারও তাহাই হইবে। আঙ্জ দে কেবল আপনার 
জন্তই দায়ী নছে। 

মহলের একাংশের পর অপরাংশ অতিক্রম করিয়! 
টভয়ে অগ্রদর হইল। তখনও কোন কোন বাদী নি দি 
হানে যাইতভেছিল-- কারণ, যাহারা বেগমদিগের কাঁষে বাস্ত 
ছিল, তাহার! কাধ শেষ না করিয়া যাইতে পারে ন। 

রন্থলানের পরিচিত বেশই তাহার ছাড় ছিল। বেগম- 
নাহেবার মহলের একজন বাদী বলিল, “কি ভগিনী, আজ 
চত পাইলে ?” | 

রনুলান বলিল, “হিসাব হয় নাই ।» 

“কিন্ত আমাকে যেন ভূলিও ন11” 

“ভগিনী কি ভগিনীকে ভূলে ?” বলিয়া দে বলিল, 
"আমার পথট! ঠাহর হইতেছে না- দেখাইয়া! দিবে?” 

প্চল*__রলিয়! বাঁদী পথিনির্দেশ করিয়া দিল। রন্ু- 
লান ও নেজম! সেই পথে অগ্রনর হইল এবং হন্ম্য অতিক্রম 
করিয়! উদ্ভানের পথে আসিয়া উপনীত হইল । 

যে সময় বাঁদী বদল হয়, সেই সময় উদ্ভানের ও পথের 
আলোকের অর্ধাংশ নির্বাপিত হয়। আলোকের মূছুতা 
রন্থুলানের সহায় হইল । 

উভয়ে রুদ্ধ দ্বারের নিকটে আদিলে গ্রহরিণীদিগের 
এক জন জিজ্ঞাসা করিল) “কাঁষ শেষ হইল ?” 

“হ1--আধাশেষ।” 

“সেকি?” 

“দেখিতেছ ন" বাদীকে, সঙ্গে লইয়া বাইতেছি ?”-_ 
স নেজমাকে দেখাইল। 

“কেন?” 

রস্ুলান মৃহন্রে বলিল, “নেজমা-বেগমের জন্ত সুরমা 
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দিতে গিয়াছিলাম, দেখিয়! বেগম-সাঁহেবার সথ হইল-- 
তাঁহারও সুরমা চাহি!” বলিয়া রস্থলান একটু চাঁপা 
হাসি হাসিল। 

প্রহরিণী বলিল, “বল কি? হাতীর চোখে সুরম! 1” 

“চুপ! চুপ! যদ্দি কেহ শুনিতে পায়, তোমারও 
ধড়ে মাথা থাকিবে, না আমারও নহে ।” 

গ্রহরিণী সে কথার যাঁথার্থা অনুভব “করিল; বলিল) 
“আবার কি আসিতে হইবে ?” 

“না । বীদীই স্থরমা লইয়! আসিবে।” 

প্ররিণী ছারের চাবী খুলিয়া! মহলের দিকের অর্গল 
সরাইয়৷ দিল-_বাহিরে প্রহরীরিগকে বলিল, দ্বার খুলিয়া 
দিতে হইবে-_ বেগম সাহ্বোর আদেশ। সঙ্গে সঙ্গে সে 
বলিয়! দিল-_বীদী. ফিরিয়া আমিবে। এ কথা বলিবার 
উদ্দেস্ত-_গ্রহরীরা ঘাইবার সময় নূতন দলকে সে কথা 
বলিয়! যাইবে । 

বাহিরের দিকেও চাবী খুলা হইল। দ্বার মুক্ত-হুইলে 
রস্থুলান ও নেজম1 বেগম মহল হুইতে বাহির হইয়া গেল । 

কাশেম চিন্তাকুলচিত্তে বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। 
বাহির হইয়াই রস্ুলান তাহাকে বঙ্গিল, “বেগম সাহেবার 
আদেশ, আজই তীহার জন্ত সুরমা দিতে হইবে । তীহার 
বাদী সঙ্গে যাইতেছে, লইয়া আসিবে । বড়লোকের 
খেয়াল।” | 
প্রহরী রঙ্গ করিয়া বলিল, “টাকায় বাঘের ছুধ'ও 
পাওয়া! যায়|” 

রস্থলান বলিল, “কিন্ত যাহারা সে ছুধ সংগ্রহ্থ করিতে 
যায়, তাহাদের যে জীবনাস্তও হইতে পারে।” 

“লোভ ।”-_তাহার পর রস্থলানকে উদ্দেশ করিয়া সে 
বলিল, “আজ বে সুগন্ধ ছড়াইতে ছড়াইতে চলিয়াছ 1” 

সুগন্ধ নেজমার কেশ ও অঙ্গ হইতে বাহির হইতেছিল। 
প্রহরীর কথায় রন্ুলান চমকিয়া উঠিল--তবে কি সে 
বিপদ অতিক্রম করিতে পারিল না? প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের 
পরিচয় দিয়! দে বলিল) “কেন, গরিবের কি কোন সখ 
হয় না?” 

প্রহরী বলিল, “বিশেষ নে যদ্দি বেগম-মহলে গতায়াত 
করে।” 

“আমি সুরমা দিতে যাইতেছিলাম;) আর নেজমা 


৩২. 
বেগমের প্রসাধন শেষ করিয়া ্রসাধিকা বাহির হইতে- 
ছিল_যে বাটিতে তেল ঢালিয়! সে বেগমের চুলে দিয়াছিল, 
তাহা তাহার হাতে ছিল। সে ঘর হইতে বাহির হইতেছিল 
আর আমি ঘরে প্রবেশ করিতেছিলাম-- ধাক্কা! লাগিয়া 
বাটির তেল ছিটকাইয়! আমার বোরকায় পড়িয়াছে।” 
“তোমার ভাগ্যে .বেগমগিরীর এটুকুই ছিল |”... 
বলিয়। প্রহরী জশিষ্টভাবে হাস্ত করিল। 
রন্থুলান, কাশেম ও নেজম! বেগষম-মহল পশ্চাতে 
রাখিয়া একটু অগ্রসর হইলে রন্থুলান নেজমাকে 
বলিল, “বোরকার রূপ ঢাকিয়াছ__গন্ধ লুকাইতে পার 
নাই।” 
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রন্থলানের ব্যবহারে কাশেমের বিশ্ময়ের অব 
রহিল না । 

তাহার! . কাশেমের অধিকৃত গৃহে আসিল-_ঘা: 
খুলিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। তথায় নেজমা বাদী 
বেশ বর্জন করিয়া রল্ুলানের একটি বোরকা পরিধা: 
করিল। 

তিন জন ট্যান্সীর কাছে আিয়৷ গাড়ীতে উঠিবা 
আয়োজন করিলে চালক বলিল, "ভাড়া ?” 

কাশেম প্রস্তুত হইয়া আগিয়াছিল-_তাহাকে টা 
দিল। চালক তাহ। গণিয়। লইল। 

ট্যাক্সী চলিল। [ক্রমশঃ 
আহেমেন্্র প্রসাদ ঘোঁষ। 


খেয়াঘাটে 


দিবালোক যায় চলে পশ্চিমে পড়েছে ঢ'লে 
1৮... গ্শীণ তেজ! দিনাস্ত তপন। 
মাথার উপর দুরে বক-পাতি যায় উড়ে 
কেশে রেখে তাদের স্বপন। 
ওপারের পানে চাহি বসে আছি, তরী বাহি 
কাঁগারী করিছে খেয়। পার। 
খেয়াঘাটে বসি হেরি, আমারে ত নেই দেরি, 
কে ষেন গে। ডাকে বার বার। 
মানভার, লঙ্জাভার, খণভার, সঙ্জাভার, 
| মায়ামোহ-শৃঙ্খলের বোব। 
সাথে মোর হাতে ঘাড়ে, শির পৃষ্ঠ নান্ড ভারে 
পার হওয়া! মোর নয় সোজ।। 
ভারমুক্ত নাহি হ'লে “মোরে পার কর" বলে 
কাগ্ডারীরে ডাকিব কি করি? 
তরী বাহি যায় আসে কোন ভার লয় ন! সে 
কোন ভার সয় না সে তরী । 
সব চেয়ে গুরু ভার মনোবাস বাসনার 
ূ ভারী যেন বিশাল পাঁধাণ। 
কেমনে এ ভার কাটে ভাবি বসে পার-ঘাটে, 
শ্মরি নৌকা-বিলাসের গান। 

০১০ ষ্ঠ এ 
“মানস-গঙ্গার জল ঘন করে কলকল, 
ছকৃল বহিয়া যায় ঢেউ, 
গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাঁড়িল বেগ, 

তরণী রাখিতে নেই কেউ !* 


শপ শসা পপপসপ 


জ্ঞান দাস 


ছুকুলে বহিছে বায় কাপিছে রাধার গায় 
নন্দন্ত নবীন কাগ্ডারী, 
তরণী নবীন নয় ভর দিতে করি ভয় 
ভাঙগ। নায় বলিতে না পারি |” 
কানু কয়, “এই নদী পাঁর হতে সাধ যদি 
দুর কর--ছুড়ে ফেল ভার ।* 
পুন কয় নীলমণি, “ক্ীর-সর-দধি-ননী 
ডারে!। সব নীরে বমুনার | 
বলয় নৃপুর হার আদি সব অলঙ্গার।-_ 
এ সবের রেখ না মমতা, 
অই সব ভার ধরি টলমল মোর তরী 
ূ লঘু কর তব তন্লতা।। 
শুধু এই ভার কেন? তব বসনেরো জেন, 
ভারটুকু এ তরী ন! সয়। 
পার হবে ভরা নদী, জয় কর ত্বর! দি 
সব মায়া সব লজ্জা ভয়।” 
সা কু এ 
জানি নাকি ভাবি কবি এঁকেছেন এই ছবি 
হয় ত বা রসেরই কৌশল! 
আজি খেয়!-ঘাটে পড়ি অই চিত্র শুধু স্মরি 
চোখে মোর ঝরে অশ্রজল। 
বেদনা-বিধুর চিতে সেই অশ্রজলে তিতে 
বাসনা-বসন হয় ভারী। 
বসনে গঠিত মন বাসনা-কুষ্ঠিত জন 
অকুলে কেমনে দিবে পাড়ি! 


শ্ীকালিদাস রায় 


৯) 
95 


্/ 





(উনবিংশ শতাব্বীর বাঙ্গাল৷ নাট্য-দাহিত্যে ) 


দ্ালা সাহিত্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য নাটকাদি সংস্কৃত 
ঘা ইংরেজী উপাখ্যান বা নাটক অবলম্বনে, অথবা 
পাঁজিক বাঁধির প্রতিকাঁরকল্পে প্রধানতঃ রচিত হয়। 
চরণ সিকদারের “মুভদ্রা হরণ,” রামনারায়ণ তর্করত্বের 
শী সংহাঁর, 'রত্রাবলী, 'শকুস্তলা», কালী প্রদন্ন সিংহের 
ক্মোব্বশী, মালতী-মাঁধব” পাবিত্রী-সত্যবান,। মধু 
নের *শর্দিষ্ঠ”) হরচন্ত্র ঘোঁষের £ভানুমতী-চিত্তবিলীস, 
ীরববিয়োগ নাটক” প্রহৃতিতে কিন্ব। কৌলিন্ প্রথার দোষ 
শর্নার্থ রচিত রামনারায়ণের “কুলীন-কুলসর্বন্ব' নাটকে 
ধর! দেশাআ্মবোধের দেই বাণীর প্রতিধ্বনি শুনিতে 
; না, যে বাণী রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখো- 
যায়, তারাটাদ চক্রবর্তী, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কৃষ্ণ মল্লিক, কিশোরীটাদ মিত্র প্রমুখ বাগীদের 
পোন্মাদিনী বভৃতায়, কিম্বা রাজা রামমোহন রায়, 
শন্দ্র মুখোপাধ্যায়, “হিন্দু-পেটি,য়ট'-এর প্রবর্তক ও 
টলী'র-সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি নৃতন জাতীয় 
নের শর্ট] মনীষীদের উদ্দীপনাময়ী রচনায় ইতঃপূর্বেবেই 
মগ্রকাশ করিয়াছিল। 

বাঙ্গালী নাট্াযকারদের মধ্যে, বোধ হয়, দীনবন্ধুই সর্ধ- 
মৈ তাহার চিরম্মরণীয় “নীলদর্পণ” নাটকে দেশের 
ত অবস্থার প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
[দের হৃদয়ে দেশাত্মবোধের বীজ রোপন করেন। তিনি 
র সর্ধত্র পরিভ্রমণ করিয়! সকল শ্রেণীর ব্যক্তির সহিত 
যা অপূর্ব অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছিলেন, এবং উদার 
চভূতির সহিত তাহার পরিদৃষ্ট বিষয়ের চিত্রগুলি স্ুনিপুণ 
ফায় অস্কিত করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন :__ 


টরবষ্ময়ের বিষয়, বাঙ্গাল! সমাজ-সগ্ধদ্ধে দীনবদ্ধুর বহুদর্শি৩|| 
। শ্লেণীর বাঙ্গালীর দৈনিক জীবনের সকল খবর রাখে, এমন 
পিলেখক আর নাই । এ বিষয়ে বাঙ্গালী লেখকিগের এখন 
ীচনীয় 'শবস্থ!। ঠাহাদিগণ আঅনেকেবই লিখিবাব ধাগ। 
ছে, লিখিবার শক্তি আছে, কেবল য1হ। জ।নিলে তাহাদের 
লার্ঘক হয়, তাহা! জান! নাই । তাহাণ অনেকেই দেশুধংমল, 


৫ 


দেশের মঙ্গলার্থ লেখেন; কিন্তু দেশের অবস্থ! কিছুই জানেন না। 
কলিকাতার ভিতর স্বশ্রেণীর লোকে কি করে, ইহাই ভ্বানেকের ধদেশ- 
স্বন্বীয় জ্ঞানের সীম! | কেহ ব! অতিরিক্ত ছুই চারিখানা পল্লীগ্রাম 
ব| ছুই একটা ক্ষুন্্র নগর দেখিয়।ছেন, কিন্তু সে বুঝি কেবল পথ-ঘাট, 
বাগান-বাগিচা, হাট-বাঙ্জার | লোকের সঙ্গে মিলেন নাই। 
দেশ-সন্বশ্বীয় তাহাদের হে জান, তাহা! সচধাঢর সংবাদপত্র হইতে 


এ] ৮ *. 
শি ইত অতি ২১৩০ শন, 
এ ৬ প পনর আন প্রত ১ ৮ 
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দীনবন্ধু মিত্র 


প্রাপ্ত । সংবাদপত্রলেখকেরা মাবার সচরাচর (সকলে নহেন ) 


৮ 


এ শ্রেণীর লেখক--ইংরাজ্ের ত বটেনই । কাজেই তাহাদের 


কাছেও দেশ-সন্বন্ধীয় যে জ্ঞান পাওয়।! খায়, ততা১। দারশনিকদিগের 
ভাষায় রক্গদ,তে সপপজ্ঞানবং এম'জ্ঞান বলিয়। উডাইয়। দেওষু। ধাইঈতে 
পরে । এমন বলিতেছি না বে, কোন বাঙ্গালী লেখক খ্রাম।-প্রদেশ 
ভ্রমণ করেন নই, অনেকে করিয়াছেন; কিন্তু লোকের সঙ্গে 
মিশিয়াছেন কি? না মিশিলে যাহ! জানিয়াছেন, তাহার মূল্য কি? 


ঠা 


স্বামি অন্ঞক্মভ্তী 


1 ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এত, 86888 86 
686 86886888246. 5422554265424622988258 28880858৮55 9868 888888.82888 ₹888৮858268878888688288858588258868৮৮৮৪৮৪৪ ৪৪৪৪৪ ৪৪৮৪2868১ 2৪6868286৮৪ ৮৮৪৪৫৫৮ ». 


বাঙ্গালী ্লেখকদিগের মধ্যে দীনবন্ধুই এ বিষয়ে সর্বোচ্চ স্থান 
পাইতে পারেন ।” 

'নীলদর্পণে” জাতি-বৈরভাব পোষণ করিয়। দীনবন্ধু 
বিদেনাখ নরনারীর চরিত্র-দোষ অতিরঞ্রিতভাবে 
আকিয়াছেন কি না এবং তাহাদিগকে দেশবাসীর নিকট 
অশ্রদ্য় করিয়া তুলিবার জন্ত সচেষ্ট ছিলেন কিনা সে 
বিচার কল্সিবাব প্রয়োজন নাই । নীলদর্পণের প্রথম 
কম পত"ক্রুতেদানবন্ধু স্বগ্রামের প্রতি যে মমতা জ্াগাইয়। 
তুলিয়াছেন, বর্তমান যুগে (যখন 130 69 000 ৮11125565 
ধুয়া উঠিাছে-_(দশবাসীকে গ্রামাভননোনুখী করিবার জন্য 
আন্দোলন হইতেছে, তখন ) তাহ বিশেষভাবে আমানিগকে 


আকৃ& করে :-- 


“সাধু । আমি তখনি বলেছিলাম, কর্তী মহাশয়। আর এ 
দেশে থাক! নয়, ত৷ আপনি শুন্লেন না । কাঙ্গালের কথ! বাসী 
হলে খাটে । 


*গোলোক | বাপু, দেশ ছেড়ে যাওয়া কি মুখের কথ! ? আমার 
এধাননে সাতপুকষ বাস। স্বগীয় কর্তারা যে জমাজমী ক'রে 
গিয়েছেন, ভাতে কখনও পরের চাকরী স্বীকার কতে হয়নি। 
ষেধান জন্মায়। তাতে সম্বংসরের খোরাক হয়, অগিথিসেব! 
চলে, আর পৃজার খরচ কুলায়; থে মরিষা পাই, তাহাতে তেলের 

স্কান ভইয়া ৬০৭, টাকার বিক্রী হয় । বল কি বাপু, আমার 
সোণায় ্বওপুর, কিছুবই ক্লেশ নাই । ক্ষেতের চাল, ক্ষেতের ডাল, 
ক্ষেতের তেল, ক্ষেতের গুড়, বাগানের তরকারি, পুকুরের মাছ। 
এমন স্তখের বাস ছাড়তে কার হদয় না বিদীর্ণ হয়? আর 
কেই'বা সহজে পারে ?" 


কবিবর হেমচন্ত্রের “ভারত সঙ্গীত" প্রভৃতি রচিত হুই- 
বার পরে, রাজনারায়ণ বস্থুর প্রেরণায় নবগোপাল মিত্রের 
£হিন্দুমেল” প্রতিষ্ঠার পরে, বাঙ্গালীর শ্বদেশপ্রেম বিশেষ- 
ভাবে নাট্য-সাহিত্যে আত্মগ্রকাশের চেষ্ট৷ পায়। বাণীর 
বর-সস্তান শ্রীযুক্ত অঙ্থরূপা দেবীর ও গ্রীযুক্ত সৌরীন্ত্- 
মোহন মুখোপাধ্যায়ের খুল্লমাতাঁমহ কিরণচন্তর বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় “ভারতমাত।” নামক যে একাম্ক নাটিক লিখিয়!- 
ছিলেন, তাছ৷ স্তাশন্তাল থিয়েটারে ১৮৭৩ খৃষ্টাববে অভিনীত 
হয় এবং দর্শকমগুলীর প্রাণে অনন্ুভূতপূর্বব দেশপ্রেমোদ্দীপক 
ভাবের সঞ্চার করে। নুত্রধারের রি নিয়োন্ধত 
বেশ পরেমোনীপক সঙ্গীতটি উদ্ধত হইল ;-_ 


১২ ও “হে ভ্রাতঃ তারতবানী দেখ ন|চাহিয়ে। . 
রি : পাইতেছ কি যাতনা মৌ-মদে মাতিয়ে 1২" 


নিপুর হুইয়ে দাস, করিতেছ সর্বনাশ, 

ভূগিছ অশেষ ভোগ, লোভ-কৃপে পড়িয়ে 
হিংসারূপা। পিশাচিনী, অতিশয় মায়াবিনী, 
মজ না মজ ন! ভায় ভার প্রেমে ভুলিয়ে ৪ 


তৎপরে হ্ত্রধার অভিনয়ের উদ্দেশ এইরূপে ব্যক্ত 
করিয়াছে ;-- 

ভারত-ভ়মির € ভার্তসস্তানগণের বর্তমান ছুরবস্থ। দশনই 
*ভাবতমাভার” উদ্দেশ্য । যছ্ধাপি সমাগত মুধীমগ্ডলীর একজনও 
এই ৬তিনয় দ্খনে ভারশ্ুমাতার দুঃখ দুর কোর্তে একদিনও যদ 
পান, ঠাঠ1 ঠ'পেই আমার ও গ্রন্থকার শ্রম সফল।" 


১ রস? রি 
রঃ ১ রা 





কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


্রস্থমধ্যে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “মলিন মুখ-চন্দ্রমা 
ভারত তোমারি” ইত্যাদি পদ্সম্বলিত স্ুগ্রসিদ্ধ শ্বদেশ- 
সঙ্গীত এবং উক্ত ভাবোদ্দীপক আরও কয়েকটি সঙ্গীত 
সন্গিবি হুইয়াছিল। যে স্থানে অত্যাচার-প্রপীড়িত! 
ভারতমাত্ত! তাহার পরলোকগত স্থসস্তান-_হিন্দুপেটি য়" 
সম্পাদক ত্বদেশবৎসল হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, £হিন্দুপেটি,য়ট' 
ও বেঙ্গলীরঃ প্রবর্তক ও গ্রথম সম্পাদক দেশপ্রাণ 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, মহাত্মা রাজ। রামমোহন রায় ও “ভারত- 
বর্ষের ডিমস্থিনিস্‌* দেশহিতৈষী বাদ্দী রামগোপাল ঘোষকে 
মাঞ্খনয়নে করুণন্বরে -ডাকিতে ডাকিতে মূচ্ছা গেলেন, 
এবং জলস সুখনুগড সম্তানগণকে জন্গযোগ করিয়] 
দি বা 7178778 


১৯শ বর্ধ-_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


চেশ্পাক্সান্বোথেন আরাণী 


৩০3 
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"ঈশ্বর তুমি কোথায়? হতবিধে ! ভোর মনে কি এই ছিল? 
টঃ, বাবা ! তোরাই কি আমার 'তারা রে? আমার সেই একদিন 
নার এই একদিন! কোথায় হরিশ, কোথায় গিরিশ, কোথায় 
মমোহন, কোথায় রামগোপাল |" টি 

__ সেই স্থানটি দর্শকগণকে বিশেষভাবে বিচলিত করিত। 
একজন প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে শুনিয়াছি, যে, যে মর্মভেদী 
চরুণকঠে ভারতমাতা তাহার আক্ষেপোক্তি উচ্চারিত 
চরিয়ছিলেন, তাহ স্মরণ করিলে চল্লিশ বৎসর পরেও 


ঠাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। মনীষী রাজকুষ 


“বেঙ্গলী-সম্পাদক' গিরিশচন্দ্র ঘে[ব 


খোপাধ্যায়ের “ভারতমাত। (জাতীয় নাট্যশাল! )% শীর্ষক 
বিতায় এই নাটিক! অভিনয়ের বর্ণনা আছে। কবিতাটির 
'ষ কয় পংক্তি এইরূপ £-- 


' “দেখিয়া! দৃখিনী জান্নাত ভূমি, 
বলে “ওহে বিধি, কোথা! আছ তৃমি ? 
ছাড়িলেন লক্ষ্মী আমায় যে কালে, 
ফেন ন! গেলাম ভূবিয়া! পাভালে? 





কোথায় হরিশ, কোথায় গিরিশ, 
কোথ। ফেলি গেলি মায়।” 
ভারতমাতা”র শেষভাগে রঙ্গমঞ্চে “এক তা” আবিভূতি 
হইয়া বলিতেছেন, _- 
“ভাত্গণ, অনৈক্য, আত্মাভিমান ও স্বজ্ঞাতি-হিংসাই তোমাদের 
সর্বনাশের মূল। যতদিন (তাঠাদের অন্তর হতে এ সকল ভাব 
দুরীভূত না! হবে, ততদিন তোমাদের মঙ্গঙের সম্ভাবনা নাই। 


এখন সকলে আমার আশ্রয় গ্রহণ কর ও কার়মনোধাকো 
জননীর ছুখনাশ ব্রতে ব্রতী হও। 


কেন ডর ভীরু, কর সাহস আশ্রয়, 
“যতো ধন্মস্ততে জর” 

ছিন্ন-ভিন্ন হীনবল, 

একোতে পাইবে স্ুল, 

মায়ের মুখ উদ্ত্রল করিতে কি ভয় ?” 


দেশগ্রেমোদ্দীপক উৎকুই নাটকের 
অভাবে নব প্রতিষ্ঠিত জাতায় রঙসঞ্চে | 
হেমচন্দ্রের 'ভারত-সঙ্গী »' প্রন্ুতি দেশাত্ম- 
বোধক কবিতা এই সময়ে আর্তি 
করা হইত। যখনহ কোন বস্ত্র অভাব 
তীক্ষভাবে অনুভূত হয়, তখনই তাহার 
স্ষ্টিও ভইয়] থাকে,-*্ইহাই প্রারৃতিক 
নিয়ম । এই সময়ে বাঙ্গালা সাভিত্য- 
ক্ষেত্রে স্বদেশ-৫প্লমোঙ্ধণীপক নাটক রচ- 
ফিতারও আবির্ভাব হইল । ১৮৭৭ খুষ্টাকে 
জোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর “পুরুবিক্রেম” 
রচনা! করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র উঠাকে 
“বীররসের খতিয়ান” বালয়াছিলেন। 
গ্রেট স্তাশনাল থিয়েটারে উর অতিনয় 
বাঙ্গালীকে নবভাবে উদ্দাপ্ত করি! 
তুলিল। রসরাজ অমৃতলাপ বলিয়াছেন, 
পুরুবিক্রমের স্তর উৎরু্ নাটক 
গ্রকাশিত হইতে দেখিয়া আমরা আনন্দে উৎফুল্ল হইলাম |” 
পুরুরাজ যেখানে গ্রীক(_ 1০21) -যবন )দের খিরুদ্ধে 
দ্ধাত্রার জন্ত সৈন্তগণকে উত্তেজিত করতেছেন, ওজা্বি- 


তায় তাহার তুল্য বাণী বঙ্গনািত্যে ছল ভ £- 


জাগ]! বীরগণ! ছুর্দান্ত হবনগণ, 


গৃহে দেখ কয়েছে প্রবেশ । 


ওঠ! 


শখ 


হমাতিনক্ষ আস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হও সবে একপ্রাণ, মাতৃভূমি কর ত্রাণ 
শত্রুদল করহ নি:শেষ ॥ 
বিলগ্থ নাসহে আর,  _ উলঙ্গিয়ে তরবার, 
ছুলস্ত অনল সম চল্স সবে রণে। 
বিজয়-নিশান দেখ উড়িছে গগনে ॥ 


বনের রক্তে ধরা হোক্‌ প্রবমান, 
ববনের রক্তে নদী চোক বহমান, 

« যবন শোণিত বৃষ্টি করুক বিমান, 
ভারতের ক্ষেত্র তাঙে হোক ফলবান । 


এত স্পর্ধী যবনের, স্বাধীনতা ভারতের 
অনায়াসে করিবে হরণ ? 
তারা কি করেছে মনে, সমস্ত ভারত-ভূমে, 
পুরুষ নাহিক একজন ? 
“বীর-যোনি এই ভূমি, , যত বীরের জননী, 
ন। জানে একথা! তারা অবোধ ঘবন। 
দাও শিক্ষা সমুচিত দেখুক বিক্রম | 


ক্ষতির বিক্রমে আজ কীপুক মেদিনী, 
দ্বশুক ক্ষথ্িয তেজ দীপ্ত দিনমণি, 
ক্ষত্রিয়ের অমি ঠোক হ্বলস্ত অশনি, 

(টাদ্দ লেক কেঁপে যাক শুনি মেই ধ্বনি | 


পিত-শিতান 'পবে, ছাড়ি দুঃখমমু তবে, 
' গিয়াছেন চলি দারা পুণা দিব্যধাম। 

রয়েছেন নেএ্পাতি, দে'খ যেন যশে।ভান্তি, 
ন। হয় মলিন,_-থাকে ক্ষত্রকুল নাম ॥ 


গদেশ-উদ্ধার তবে, মরণে যে ভয় করে, 
পিক মেই ক।পুরুষে, শশধিক্‌ তারে ॥ 
.... পচুক সে চিরকাল দাসত্ব-আধাবে। 
স্বাধীন বিনিময়ে, কি হবে সে প্রাণ লয়ে 
যে ধরে এমন প্রাণ পিকু বলি তারে ॥ 
যায় বাক প্রাণ বাধ, স্বাধীনত। বেচে থাক 
ৰেঁচে থাক চিরকাল দেশের গৌরব । 
বিল নাহিক আর, খোল সবে তলবার, 
এ শোন এ শোন ববনের রব। 


এইবার বীরগণ ! কর সবে দৃঢ়পণ, 
মরণ শরণ কিন্বা! যবন (নিধন, 
ববন নিধন কিনব! মরণ শরণ, 
শরীর পতন কিনব! বিজয় সাধন । 
পুরুবিক্রমের পর “আলাউদ্দীনেশ্র সময়ের ঘটন! লইয়! 


জ্যোতিরিক্ত্রনাথের লেখনীমুখে_ “পরোজিনী” নাটকের 


স্ষ্টি। উহার একস্থলে ব্জিয় সিংহের মুখ দিয়া গ্রন্থকার 
বলিতেছেন £-_- 


"সর্বদাই দৈবের ,মুখাপেক্ষা করে থাকলে হমগুয্য ঘারা কো, 
মহৎ কার্যযই সিদ্ধ হয় না। আমাদের কাধ্য ত আমরা করি, 
তারপর যা হবার তা হ'বে। ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি কর্তে গেলে 
আমাদের পদে পদে ভীত হ'তে হয়। না মহারাজ! ভবিষ্যতাণ, 
দৈববাণীর কথ! শুনে যেন আমর! কতকগুলি অলীক কিদ্বের আশ 
নাকরি। যখন মাতৃভূমি আমাদিগকে কাধ্য ক'ণ্ডে বলচেন, তখ, 
তাই যথেষ্ট, আর কোনদিকে দৃষ্টিপাত করবার প্রয়োজন নাই 
মাতৃভূমির বাক্যই আমাদের একমাত্র দৈববাণী। দেবতার; 
আমাদের জীবনের একমাজ হত কর্তা সত্য; কিন্তু মহারাজ : 
কীরিলাভ আমাদের নিজের চেষ্টার উপরেই নির্ভর করে । অতঞএ 
অপৃষ্টের প্রতি দিকপাত না করে, পৌকরুষ আমাদিগকে বেখান 
যেতে বল্বে,_চলুন আমর! সেইখানেই যাই 





১ 


জ্যোতিবিজ্্রনাথ ঠাকুর 

এই নাটকেরই একস্থানে রাঁ্গপুত-রমণীগণের চিতা 
জীবনাহুতির দৃশ্তে-_ 

“ছল্‌ ছ্বল্‌ চিতা দ্বিগুণ দ্বিপ্তণ, পরাণ ম'পিবে বিধবা বালা” 
প্রতি গীতাংশ বঙ্গরমণীর হৃদয়ে পতিগ্রেম ও দেশপ্রেমে” 
বন্ত। বহাইয়। দিত, এমন কি, 'অতিনেত্রীরাও আত্মবিস্থৃ" 
হইর] রঙমঞ্চের গ্রজ্জলিত ' অগ্নির সংস্পর্শে আসিয়! কেশ 
বেশ পুড়াইয়৷ ফেলিত ! 

১৮৭৯ খৃষ্টাবে রাণ! গ্রতাপসিংহকে অবলম্বন করিয়। 


১৯ বর্ষ-- বৈশাখ, ৯৩৪৭ ] 


দেম্পাক্সলোধেন্স বানী 


৩৭ 


£86886888588585856682868 6888: & 88 86880568666868858846 এ ডর ৭5848848488 .:648886 6628 88৫28888486 & উঠ 82488888864 688£ 8688868888886 6 86677868682উ তর এত তি 


জ্যোতিরিন্ত্রনাথ “'অশ্রমতী+ নামক যে নাটক রচন1 করেন, 
তাহাতে প্রাতঃস্মরণীয় রাণার ব্বদেশপ্রেম স্বভাবত£ই 
প্রতিফলিত হইয়াছে এবং পরব লেখকগণকে প্রেরণা 
দাঁন করিয়াছে । তাহার পরে রচিত হন্বপ্রময়ী” নাটকেও 
ক্যোতিরিক্রনাথ এই ধারা অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। 
উহাতে তিনি বিদ্রোহী শোভ। সিংহকে দেশপ্রেমিক রূপে 
চিত্রিত করিয়াছেন। শোভা পিংহের নিকট দেশপ্রেমে 
দীক্ষিত! স্বগ্নময়ী যথার্থ মাতৃমুত্তির দর্শন পাইয়। একস্থানে 
বলিতেছেন £- 


“কে আমারে বঙ্ষে কবে করেছে পোষণ ? 
কে মোরে অচল শ্বেহে বক্ষে ধরে আছে? 
কার স্তনে বহিতেছে জাহৃবীর ধার! ? 
ধন-ধান্য রত্ধে পূর্ণ কাগার ভাণ্ডার? 

কে মোর পিভার পিতা মাতার জননী ? 
কোথা হতে পিতা মোর পেয়েছেন জ্ঞান ? 
কোথ। হতে মাতা মোর পেয়েছেন গে? 
কে ঠিনি আমার মাতা ?_ তিনি জখ্মভূমি | 
"| সেই জননী মম মোর জখকমি | 

সেই মাতা ম্নেহময়ী জননী মোদের। 
দ্যাখে। দ্যাখো আজি তার একি ছবদশা, 
বাম হাসু ছিল পার কমলার বাস 

«গণ কমল করে দেবী বীণাপাণি 

সেই 9ই »স্তে আজি পড়েছে এজল ।” 


আর একস্বানে দেখিতে পাই, শোতা সিংহ তাহার 
অনুচরগণকে দেশজননীর কিরীটশোভার জন্ত স্বাধীনতারত্ব 
অঞ্জন করিয়া আঁনিতে এই ভাবে উদ্দীপু করিতে- 
চেন £-- 


“দুর 'মাকাশের তলে ওই যে রন ছলে 
আনিঠে কে যাবি ভোরা 
এই বেলা আয় বে 
মায়েখ আধার ভালে পরাবি ও ব্থ।নি 
কে আমিবি আয় তোর! 
মিছ! দিন যায় রে। এ 
সমুখে ছুর্গম পথ প্রত্যেক কণ্টক হার 
মাড়াইতে হবে বটে 
রক্তময় চরণে, 
কিন্তু রে কিসের ভন, আন্গুক সহন্ত্র বাপ 
মাতৃমুখ উজ্জবলিবি 
কি ভয় রেমরণে ! 


১৮৭৪ থুষ্টাবে স্ুকবি মনোমোহন বন্থু, ধিনি পূর্বেই 
'রামাভিষেক*ক ও 'পিতী নাটক” লিখিয়! প্রসিদ্ধিলাভ 


করিয়াছিলেন, 'তিনি বহ্বাজারস্থ বঙ্গ-নাটাসমাঁজের 
অভিপ্রায়ানুসারে “হুরিশ্চন্দ্র নাটক, প্রণয়ন ও প্রকাশিত 
করেন। উহা! পৌরাণিক নাটক হইলেও রাজা হরিশ্ন্দ্রের 
স্থলাভিষিক্ত, বিশ্বামিত্র মুনির প্রতিনিধি তুঙ্গ দ্বীপের 
নাগেশ্বরের শাসন-পদ্ধতির যে পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছিল, 
তাহাতে সহজেই ম্বদেশবাসীর মনে বিদেশীয় শাসকের 
অকল্যাণকর শোধণনীতির স্বরূপ বোধগমা,হইয়াছিল, এবং 
শ্বাদেশিকতার ভাব বদ্ধমূল করিয়াছিল এই গ্রন্থেই-_ 





ম/নামে।হন বঙ্গ 


“দিনের দিন, সপে দান, হয়ে পরাধান। 
অন্নাভাবে শীণ, চিগু! ছরে জীর্ণ, অপমানে তম ক্ষাণ 
এবং ৪ 
“আযু-কর শুনে গায়ে আসে দর । রী 
'অখ্িভে] বুখ্যাকর কি দুর্ধর! 
লবণচঠুকু খাব, তাতেও লগে কর !” 


প্রশ্ঠৃতি সঙ্গীত সন্নিবিষ্ট ছিল। 

এই সময়েই হাইকোর্টের স্ুপ্রসিদ্ধ উকীল শ্রীনাথ দাস, 
মহাশয়ের পুক্র, বাঙ্গালার সাধারণ রঙগমঞ্জের অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা ও সমাজ-সংস্কারক উপেন্ত্রনাথ “শরৎ-সরোজিনী, 
ও “নুরেন্ত্র-বিনোদিনী' নামক ছইখানি নাটকে শ্বদেশবাসীর 
মনে জাতীয়তাবোধ ও দেশপ্রেম জাগরিত করেন। 


'সুরেন্্র-বিনোদিনী” নাটকের সমালোচন প্রসঙ্গে অমুত 
বাজার পত্রিকা*য় শিশিরকুমার ঘোষ লিখিয়াছিলেন £- 

“নীলদগণের পর আর যত নাটক লিখিত হইয়াছে, তাচাতে 
দেশের মঙ্গল হয় নাই তাহা আমরা বলি না, কিন্তু 'ম্বরেন্- 
বিনোদিনী'র গ্রন্থকর্ত' নাটক লেখার একটা নূতন আকার দিয়াছেন । 
তিনি দেখাইয়াছেন যে, একজন গ্রন্থকর্তা নিজ্জন গৃহে অবস্থিতি 
করিয়া গ্রন্থরচন। দ্বারা দেশের কত মঙ্গল সম্পাদন ,করিতে পারেন। 
ষিনি বেঙ্গল খিয়েটরে “স্ুবেন্ত্র বিনোদিনী'র আভনয় দেখিয়াছেন, 
তিনি দুটকপে জানিতে,পাবিয়াছেন ষে, এদেশের ম্যাজিষ্রেটের৷ কিকপ 
অখণ্ড প্রবল প্রতাপাস্বত, স্টীফেন সাবের নৃতন দণুবিধি আইন 
তাহাদের তস্তে কি ভয়ানক যন্্, কারাগারবাসীরা কত কুপার পাত্র, 
এবং তাহাদের উপর গভণমেন্ট কত নিম্পীডন করেন। যীহারা 
এইরপ গ্রন্থ রচনা করেন, তাহারা দেশের পরমোপকারী এবং 
যাহার! দেশঠিতৈষী, তাহাদের নকলের এইবপ গ্রন্থকর্তাকে উৎসাহ 
প্রদান কর! উচিত ।” 

মনোমোহনের হহরিশ্চন্ত্র এবং  উপেন্দত্রনাথের 
'রৎসরোজনীর” অভিনয় বাঙ্গালা সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ 
হইয়াছে বলিয়! উহ! হইতে কোন অংশ উদ্ধত করিয়! উহ্ছার 
বিস্তৃততর পরিচয় প্রদান কর! সম্ভব নহে। 

১৮৭৯ খৃষ্টান্ধে প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ (পরে সমআাট সপ্তম 
এডওয়ার্ড )কে হাইকোটের জুনিয়র গবর্ণমেন্ট প্লীডার 
ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য জগদাঁনন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
অস্তঃপুরিকাগণ অভ্যর্থনা! করিলে তৎকালে হিন্ুসমাজ 
উহার তীব্র প্রতিবাদ করে। উহাতে জাতীয়তার অপহ্যব 
ঘটয়াছে' এবং জাতির দাস-মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে 
মনে করিয়! “বাজীমাতের কৰি হেমচন্ত্র প্রমুখ বনু প্রপিদ্ধ 
ব্যক্তি জগদানন্দের কার্যের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া 
তীব্র বিদ্রপবাণ বর্ষণ করিয়াছিলেন । উপেন্দ্রনাথ দালও 
এই সময়ে “গজদানন্দ নাটক”, “হন্ুমান-চরিত, প্রভৃতি রচনা 
করিয়৷ কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হন, এবং পুলিশ-কমিশনার 
স্তার টুয়ার্ট হুগ-এর আদেশে পুলিশ-ন্পারিন্টেণ্ডেণ্ট 
মিষ্টার ল্যান্ব উক্ত প্রহসনগুলির অভিনয় বন্ধ রাখিতে 
অন্ুরুদ্ধ হইলে 791105 01 1১17 & 910০] নামে তাহাদের 
কিদ্রপ করেন। অনেকে অনুমান করেন, এই বিরাগ- 
বশতঃ “সুরেন্্র-বিনোদিনী” নাটকে যুরোপীপ্ন ম্যাজিস্ট্রেটের 
মানহানি ও অঙ্গীল দৃশ্ত প্রদর্শনের জন্ত উপেন্ত্রনাথ ও 
রসরাজ অমৃতলাল বস্থ পুলিশ কোর্টে অভিযুক্ত হইয়! এক 
মাসের জন্ত দণ্ডাজ্ঞালাভ করিয়াছিলেন । হাইকোর্টে 


শ্মাতিনিক্ ন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আপীলে উভয়েই নির্দোষ বলিয়া মুক্তি পান। কিন্তু সরকার 
এই ঘটনার পর গ্রয়োজন অনুসারে কোন বিশেষ নাটকের 
অভিনয় বন্ধ করিতে পারেন এইরূপ আইন ( 10781779010 
[১61101110270658 00179] 401) বিধিবদ্ধ কর! আবশ্বাক 
মনে করিয়াছিলেন । উহাতে নাট্য-সাহিত্য রচনায় গ্রস্থকার- 
গণের স্বাধীনতা যথেষ্ট স্বর হয়, এবং দেশপ্রেমোদ্দীপক 
নাটকাবলী রচনার পরিবর্তে তাচার। প্রধানতঃ সামাজিক 
ও ধন্মমূলক নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন। দেশ-প্রেমান্দীপক 
উৎরুষ্ট নাটকের অভাবেই বঙ্কিমচন্দ্র ও রমেশ দত্তের 
উপন্টামাবলী, এবং মাইকেল, হেমচন্ত্র ও নবীনচন্দ্রের 
বীররসাত্মক কাব্যা্দি নাটকাকারে পরিবর্তিত হইয়! 
রঙ্গমঞ্জে অভিনীত হইত । 

নাট্য-কবি গিরিশচন্দ্র ঘোষের পৌবধাণিক নাটকান্লীই 
সর্বাপেক্ষা! সমাদৃত হইলেও তাহার বন্ধ নাটক স্বদেশবামীর 
জদয়ে দেশাত্মবোধের উন্মেষ ও বিকাশ করিয়াছিল। কন্ধুনর 
শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত তছিরচিত “গিরিশ-প্রতিভায়' 
“জাতীয়তায় গিরিশচন্ত্র” শীর্ষক পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছেনঃ 
“গিরিশচন্দ্রের স্বদেশপ্রেম খাটি বাঙ্গ'লীর স্বদেশপ্রেম, 
তাহার রাজনীতি গভীর দেশাত্মঝোধে অন্থপ্রাণিত। 
তাহার দেশানুরাগে বিল শীর নাম মাত্র গন্ধ নাই, খাঁটি 
বাঙ্গালার জল-মাটার উহ অনুরূপ । গিরিশচন্দ্র যে শ্বদেশ- 
প্রেম প্রচার করিয়াছেন, তাহার প্রথম ভিত্তি জাতির আত্ম- 
বোধ জাগরণে, পথ আত্মনির্ভরশীলভাযর় ও আত্মত্যাগে, 
বিকাশ আত্মবিকাশে |” যদিও তাহার সর্বশ্রেষ্ট দেশ- 
প্রেমোদ্দীপক নাটকাবলী--পিরাঁজউদ্দৌলা, মীরকাশিম ও 
ছত্রপতি শিবাজী,--ম্বর্দেশী যুগে” বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
রচিত, তথাপি, উনবিংশ শতাব্বীর শেষ-পাদে রচিত তাহার 
বহু নাটকে দেশাত্মবোধের বাণী প্রতিধ্বনিত হইয়াছে । 

১৮৯১ থৃষ্টাবে প্রকাশিত “চও” নাটকে চণ্ডের দেশ- 
প্রেমের কথা ম্মরণ করুন। যিনি যথার্থ স্বদেশপ্রেমিক, 
তিনিই ধীরভাবে চণ্ডের হ্যায় আত্মবিচারে প্রবৃত্ত হইতে 
পারেন।+_ 


“অন্তরের গৃড় স্থল কর. অন্বেষণ 

যন। পশি অভ্যন্তরে গুহতম সনে 
হের কোথা স্বার্থ লুকারিত।' উচ্চ আশ. 
উন্নতি প্রয়াস, আছে কি গোপনে ধরি 


১৯শ বর্ষ বৈশাখ) ১৩৪৭ ] 


ছেশাক্সাবে খেন্স লালী 


শত, 
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হদেশ-বৎসল ভাব? আবধিপত্য-লিগ্সা, 
কিব1] চিতোরের তিতে চালিত অন্তর ? 
সত্য-তত্ব কর নিরূপণ । দেখ মন, 
্বার্থশূন্য নহে কি অন্তর? কহ তব 
আছে কি সন্দেহ তায় ? প্রকাশ সত্বর। 
পাপ ইচ্ছ! লুকায়িত এহে ধশ্ম-ভাণে, 
ভুলায় মানবে, পুষ্ট হয় হাদি চাঝে, 

শেষে করে আপন প্রকাশ, কৃতদাস 
হেবখে যবে মন।” 





নাট্য-কবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


১৮৯০ থৃষ্টাৰে কংগ্রেন উপলক্ষে প্রকাশিত “মহাপূজা” 
নামক “রূপকে'ও তিনি এই উপদেশ দিয়াছেন, 
“শিখে হৃদি উচ্চশিক্ষা, মাতৃমন্ত্রে ল দীক্ষা 
তাজ স্বার্থ মাগি ভিক্ষ। রহ জননী-মেবায় ।” 
দেশীয় শিল্পের উন্নতি বিনা যে দেশোব্লতির উপায় নাই, 
একথ। তিনি বিশেষভাবে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন ।-_ 
তিনি'লক্মীর মুখে ব্রিটনিকাকে বলিয়াছেনঠ_ 


“কিন্ত এই দুঃখ মনে, ভারত-ম্ভানগণে, 
- কোন মতে শিথিল না আপন নির্ভর ।-- 
শিল্পকার্ষ্যে নিয়োজিত করিল ন1 কর। 


এ দুখ কহিব কারে, তব শ্বেত পু দ্বারে, 
পরিধেয় বন্ত্র তবে অধীন সকলে, 
শ্বেস্তপুল্র শিল্পবলে গৃহে দীপ ছলে! 
লবণের প্রয়োজন, নিত্া জানে জনে জন, 
তব পুল্র হতে তাহ! ক্রয় করি আনে । 
শিল্পী নাঠি হয় কেহ, শিল্প নীচঙ্ঞানে | 
প্রি ত্ী সরস্বন্দী, নান! বিছা! দিল সতী, 
করিতেন যদি হায় এই ভ্রান্তি দূর-_, 
ভারতের সমকক্ষ হ'ত কোন পুর? 
সজল সুফল বামা, ফল ফুলে সাজে শ্যামা, 
বৈজ্ঞানিক শিল্প-বিনা সকলি বিফল, 
শারীরিক শ্রম বিনা শরীর দুর্বল ।” 


বখন ব্রিটনিকা সরশ্বতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 


“বল মতি, কি কারণে, ভার সস্তানগণে, 
এতদিন শিল্প বিদ্যা করনি প্রদান, 
চিরদিন শিল্প জান উন্নতি-সোপান ।*-- 


তখন সরস্বতী বভিতেছেন)-_ 


“অন্রমতি মম প্রঠি, কর নাই ভাগ্যবতি, 
রাজোৎসাহ একমাত্র শিল্পের সহায় $ 77 
সে সাগাধা-বিন। শিল্প সদা নিরুপায়। 

ছিল শিল্প নান; মন, শ্বেত-শিল্প-তেজে হত, 
নিকৎসাহে শিল্পকাধ) ন। &রে গ্রহণ 
তারতসস্ত।নে দেহ আশ্বাম বচন,।” 


জাতীয় মগ্গসম্মেলন সম্বন্ধে গিরিশচন্দ্র একস্থানে 
বলিতেছেন 2-- 

“ইহার প্রথম উদ্দেশ্টা, ভারতের ভ্রাতভাব। এ বিস্তীর্ণ ভারত- 
ভুমের নান! প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতি ও বর্ণের পরস্পর আলিঙ্গন? 
আমর! জাতিতে ভিন্ন,-পবস্পর ধশ্বে ভিন্ন-কনম্মে ভিন্ন ভাষায় 
ভিন্ন*_কিন্তু এক দেশবাসী ও এক রাজোশ্বরীর প্রজা, ,রাভনৈতিক 
বিষয়ে আমর! একজাতি ; ভারতের স্বার্থের, সহিত আমাদের স্বার্থ 
একীভূত $ ভারতের ধনাগমে আমর' ধনী, ভারতের সম্মানে আমরা! 
মানী, ভারতের উন্নতিতে আমাদের উন্নতি; একত্রে-_রাজনৈতিক 
আন্দোলনে মামর! রাজনৈতিক উন্নতি লাভ করিব ।” 

১৮৯৭ থৃষ্ঠাকে রচিত ও অভিনীত “হীরক জুবিলী”তে 
গিরিশচন্দ্র এইরূপ আভাস দিয়াছেন যে রাজোৎসাহ পাইলে 
ভারতবর্ষ কেবল বাণিজ্য, কৃষি ও শাঁসন-কাধ্যেই যে উন্নর্তি 
লাভ করিতে পারে এরূপ নহে, দেশরক্ষার অধিকার পাইলে 
একতাবদ্ধ ভারতবাসণ ভাহাও করিতে সমর্থ। 


“কেন ম! ছুর্গনিশ্মাণ ? ফেন এত বেনভোগী গোরা সৈজ্ঞ ? 
কেন এত অর্থবায় ? চেয়ে দেখ তোমার রাজপুত সন্তান দণ্ডায়মান, 


5 


হমানিক আক্ুক্মতা 


[ ১ম খণ্ড,১ম সংখ্য। 
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চেয়ে দেখ, রণব্রত রাজবংদল শিখ, মারহাটি।, মাদ্রাজী, পাশি 
অসিকবে দণ্ডায়মান । দুর্গের প্রয়োজন নাঈ, আমরাই তোমার 
দু প্রাচীর । তোমার শিক্ষ!, তোমার নামে “রণদীক্ষা ; ভুবনে কে 
এমন অস্ত্রধারী আছে যে, এ প্রাটীর ভেদ করতে পার? আমর! 
একতাবিহীন, কিন্ত তোমার নাম দৃএকতা-বন্ধন । যদি প্রয়েজন 
হয়, জগজ্জন দেখবে যে, ভারতে তিক্লোবিয়।র অধিকার-আক্রমণ 
বাতুলের স্বপ্পমাত্র । মা! অস্ত্রধারী সন্তানের কামন! পূণ কর, 
ভারত-রক্ষার অধিকার দাও ।* 

১৮৯৭ খৃষ্টাব্েই প্রকাশিত “মায়াবসান” নাটকে 
গিরিশচন্ত্র কালীকিস্করের মুখে যাহ! বলিয়াছেন, তাঁহ। বিশেষ: 
ভাবে প্রণিধানযোগ্য । তিনি একস্থানে বলিতেছেন) 

“আমি ইংরাজের অন্করণের বিরোধী । ইংরাজের আচা- 
ব্যবহার ইংরাজের উপঘে।গী।-ভারতের অহিতকর ।" 
অন্যা্র,__ ৃ 

“আপনার বলেছেন, পলিটিক্যাল ইউনিটা হয়ছে, আর রাজ্য 
শালনের বায় কমাতে চান $ ভাল, নে ব্যয়-কমান আপনাদের ভাতে 
আছে, মেইটে আগে করন । গ্রাম, পল্লী, সহর মোকদ্দমায় উংসন্ন 

. ষাচ্ছে, সব বড় লোক একত্র হয়েছেন, পধায়েত করে মোকদমার 
.সর্বনাশ-ন্বারণ কক্ন ; তাতে বিস্তর জজের মাইনে কমে যাবে, 
কো্ট-ফি ৰেঁচে যাবে, কৌন্নলীব! কাড়ী কীচী টাক: নিয়ে যাচ্ছে, 


সে টাক! দেশে থাকৃবে ।” 
খী খু ঈঁ 


“মোড়ে মোড়ে মদের ৫শকান তুলে দিন। বছ লোক একত্র 
হয়েছেন, ষে মদ খাবে, তাকে সামাজিক শাসন করুন; নিজ 
নিজ দৃষ্টান্ত দ্বার! সাধারণকে শিক্দ। দিন। চক্ষেরে উপর দেখছেন, 
দীন দরিদ্র প্রভৃতি ইংরেজী চ।লে চলে, আয় অন্ুসাণে বায় করতে 
' পারে না। তাতে যে কি মর্কনাশ হচ্ছে একটু চিন্তা করলেই বুঝতে 
পারেন। এমন কুটার নাই, যেখানে মদের বোতল, শ্লিপ বোতাম, 
সাবান সেধুন নাই $ যদি বড় লোক একত্র হয়ে থাকেন, সাধানণকে 
লুনীতি শিক্ষা দিন, পরিমিতাঢাপী হ'তে খলুন, বিলাতে টাক! ন। 
পাঠিয়ে, সেই' টাকায় দীন দরিদ্রের সাহাধা কঞ্চন ।” 


এইরূপে নানাস্থানে গিরিশচন্র আমাদিগকে স্বদেশের 
সর্ববিধ উন্নতির প্রতি অবহিত হইতে বলিয়াছেন। তাহার 
মতে, “যিনি যথার্থ লোকহিতকারী, তিনি একাই সহস্র, 
তীর কাধ্য কখনই বিফল হয় না।” 

_ব্রসরাজ অমৃতলাল তাহার প্রহমনগুলিতে ভণ্ড তথা- 
কথিত দেশহিতৈষিগণকে শ্লেষ ও বিদ্রপবাণে জর্জরিত 
করিয়! যেভাবে প্রকৃত দেশাস্বোধে উদ্বোধিত করিয়া- 
ছেন, সেরূপ অতি অল্প নাট্যকারই পারিয়াছেন। তাহার 
্রন্থাবলীর সর্বত্রই স্বদেশের প্রতি ভক্তি, শ্বকীয় সমাজের 
প্রতি দরদ এবং স্বধন্দের প্রতি নিষ্ঠ! গ্রকটিত .হইয়াছে। 
আমর! তাহার গ্রগ্থাবলী হইতে যরৃচ্ছক্রমে কয়েকটি স্তাঁন 


খ ্ 


উদ্ধত করিতেছি । “বাবু"তে স্বদেশসেবক (1) যতঠীকৃষ 
ভ]াটাভ্যাল কোন ছ্দশা গ্রস্ত গ্রামবাসীকে বলিতেছেন £- 
“এঁত। ইংরেজী) জানে'ন!। তবে সে গ্রাম থাকলেই ব| বি 


,আর গেলেই বা কি, সে গ্রামের জন্ত আমি কিছু করতে পারিনে 


তা হ'লে গোড়ায় একট! বড-রকম চদা তুল্তে হবে; ভাল গর 
লাঙ্গল সব বেচে আমায় একটা ফণ্ড তুলে দিক্‌, আমি সেখানে 
একট। স্কুল খুলে দিচ্ছি, আগে ইংরেজী পড়তে শিখুক, তবে তাদের 
জন আমাদের মত সভ্য লোকেদের দয়া ভবে, 5)101)011)) 
পাবে ।” 


পুন*৮১- 

"দখ ছি &োমর। অতি অসভা জারগাঁয় থাক ; ছেশহিতৈধিতা 

কি কি দণকার, কিছুই জান না, তোমাদের গ্রামের ছুভিক্ষের 
ঢে ০ ০ আত আপা 90585555575 
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রমরাজ অমৃতলাল বস্তু 


প্রতিকার করতে যাব, আমি ইণ্টারমিডিসেটে গেলে আমায় টিন্বে 
কে? কাই ক্লাশে যাবার-আসবার টিকেটের ঠিক কর, আর আমি 
কেল্নারের হোটেলে খাব, লেকচার দেব, তার জন্য একজন ফিরিঙ্গী 
রিপোর্টার এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে, তার মেকেগু ক্লাশের 
ভাড়!-মার ফিযে ক'টাকা নেয়। তার পর আমি যাচ্ছি, শ্রার 
জন্বে ঝাজসাহী, ঢাক!, যশোর, পাটনা, বেনারস, বোম্বাই, মান্দ্রাজ, 
দিলে।ন, বিলেত আখ 'য থে জায়গায় আমাদের ত্রাঞ্চ সভা আছে, 
দেখানে টেলিগান পাঠাতে হবে £- লেসন থেকে গ্রামে গ্রাগে যাবার 
ম্ত পাণ্থী ঠিক কারো আর মে চুব্তেই দেবদ।ক-পাতা দিয়ে 
[নশেন-টিশেন দিয়ে একট! দটক ৰাধ! থাকবে,_রাঠিণ আসে। 
5৩য়। চাই, আর নহবত-_ আর কল্ক।তা। থেকে একদল ধখে 


কন্মাট নিয়ে বেতে পার ত ভাল হয়।” 


১৯৯ বধ-- বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


“কালাপানিগতে বিলাতগমনেচ্ছু দেশবাঁপীকে সর্বাগ্রে 
:দ্বেশের সহিত ঘনিষ্টতর সম্বদ্ধ স্থাপনের ইঙ্গিত কর! 


'ছুইয়াছে। ু 
যথ|,-- 
"সাধুরাম | সমুদ্রযাজা ন। করলে, শানাবিপ দেশ না দেখলে 
'মনেবু উন্নতি হয় ন|। 
ভিনকড়ি। ভারতবর্ষের ভিতর বোধ হয় বরানগর, হ:&ড!, 
দমদম, বালিগঞ্জ প্রভৃতি এক বাজার দেশ থেকে অন্ত বাজার দেশ 
গকলগুলিই মশা'য়ের দেখা হয়েছে, এখন বাকি খালি বিলাত ! 

সাধ। ভারতে আবার দেখবার আছে কি? ভারতবর্ষ 
কি আবার একটা! দেশ ! এই ভারত উদ্ধার করবার জন্যই ত আমরা 
বিলাত যেতে চচ্ছি। 

তিম। চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধারের জন্যে তো বাবা, গয়ায় গিয়ে 
গদাধরের পাদপন্মে পিগু দিতে হয়, ধিলাতে গিরে বাবা, ভারতের 
পিগ্ডিটা কার পাদপস্মে দেবে? 

মাখন। মখন বিলাত থেকে ভারত উদ্ধার করে ফিরে আসবো, 
তখন টের পাবে কি পিগ্ কার পাদপস্সে দিয়েছি। স্বাধীনত। 
কাকে বলে ত'তে। জান না? খালি দাসত্ব করতে শিখেছ, এই যে 
'ভারতবাসীরা বড় চাকরী পায় না, দেখ দেখি তার একট! উপাম়্ 
করে আসতে পারি কিনা? 

তিন। এ কথার আর উত্তর নাই, চাকরী না করলে কি 
স্বাধানতা বজায় থাকে! 

ছুলাল। আচ্ছা রেখে দাও, চাকরীকে নাই স্বাধীনতা বল্লে, 
যদি জাহাজে করে ইংলগড, ফ্রান্স, জাম্মণি, আমেরিক! এসব জায়গায় 
না যাওয়া যায়, তাহ'লে বাণিজ্যের উন্নতি কর! যাবে কি প্রকারে ? 
বৈদেশিক বাণিজ্য ভিন্ন কখনও জাতীয় উন্নতি হ'তে পারে না। 
;. তিন। দেশে যেবাবা, এমন কিছু বাণিজ্যের ফ্যালাও করে 
ধসেছ, তাতো! কৈ দেখতে পাচ্ছিনে। উন্নতি তা পরে করবে, 
্রুটা এখান থেকে করে নমুনা! দেখাও না! কেন? এই যে 
পুরুবান্ুক্রমে রেয়তের রক্ত, হ্যাগুনোট, আর কোম্পানীর কাগজের 
খুদে দেহখান। পুষ্ট কচ্ছে!, অপাত্রে দানের ভয়ে মুষ্টি ভিক্ষা পর্য্যস্তও 
তো! বন্ধ কর! হয়েছে। 

উভয়ে । [39811 8০2! 

তিন। জগিয়েছ তে বিস্তর, কিছু ভাঙ্গিয়ে কেন ব্যবস! 
বাণিজ্য করনা; তিপি ভূবি-ঘাটা অসভ্যতা হয়, কে মাথার 
দিব্য দিয়ে বারণ করেছে বাব, কলকন্জ। কর না; বিলাত থেকে, 
মাফিণ থেকে কাপড়ের, কাগজের, ছুরি কাচির কল আনাও। 
আপাততঃ ন! হয় ইংরেজ চাকর রেখে চালাও, ক্রমে শিখে নাও । 


নী গু ক ৪ ঙ 


দেশ্পাক্ালোশেল্স বালী 
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সাধু। শুধু দেশী বাণিজ্যতে ভালরকম লক্গী-ত্রী হয় না, 
দেশের ধনবুদ্ধি কর! চাই । 

তিন। এই এক* কখ| শিখেছ কি না, “বাণিজ্যে বসতি 
লক্ষমীই*--ভাল, তার পরের কথাটা! জানা আছেকি? “তদর্ধং 
কুধিকশ্মণি**-মআচ্ছা, লক্ষ্মীর একবারে কোটা বালাখানা করতে 
না| পার, নেহাত হালফিল একখান! আটচালা-মতন করে 
দাও নাবাবা। কুধিকশ্মে তে। বাণিজোর অদ্ধেক ফল, ত1 চাহ 
বাস কর না কেরন ?* দেশ-যুড়ে মা? পড়ে আছে, "তাত আর 
বিলাত থেকে মাথায় করে আন্তে হবে ন। 1. * 


দুলাল । এইবার মামা ধরা পড়েছে, আপনর ফাদে আপনি 
পড়েছে। 

মাখন । 1150 22 0015 017 0801), 

ছুলাল। বিলান না! গেলে, ভাল রকম বৈজ্ঞানিক চাষবাঞ 


শেখ। বাধে কোখেকে ? হা ঠা বাবাঃ মামা এর জবাব আর 
তোমাগ গাজার বুদ্ধিতে কুণুষ্ছে না। 

ভিন। বাবা, দেশে খ্খকে ছাড়ি-টানাটা রপ্ত কর না, তার 
পর যখন মহামহিম পাঠ লেখবার উপযুক্ত হবে, তখন বিলাত- 
ফিলাত যাবার কথা বোঝা যাবে । এই ভে| বাবা তুমি একজন 
দিগগজ জমীদার, একেবারে বিলাতি রকম না হয়, নিজের 
এলেকাতে পয়ল! পরল! একটু দেশী-রকম চাব আর কর দেখি, 
কেমন ন। ফল হয় দেখ! যাক। এই তে! বাঁবা বারমেসে' ছুভভিক্ষ 
লেগেই ন্য়েছে। এ বছর কি? না, বৃষ্টি হয়নি, সব শুকিয়ে 
গেল। যত দোষ মে বুড়ো বেট! ভগবানের উপর চাপান চচ্ছে, 
কিন্ত আদল কথাটা তলিয়ে একবার কেউ দেখেন ন1। 


ক ক |. ক ক 


মাখন । আছ্ছা। তুমি বিলাত যাওয়ার উপর এত চট! কেন? 

ভিন। কৈ চটার কথা তো! কিছু কনে বাবা; প্রাণে 
বিশেষ সখ থাকে বা খেশী প্রয়োঞন হয়, তুমি বমালয়ে গেলেও 
আমার আপত্তি নাই $ তবে আমার কথাটা! হচ্ছে যে, এখনও ঢের 
কাজ আছে যা দেশে থেকেই করতে পার । 


“একাকারে”ও অনেকস্থানে দেশীয় কৃষি-শিল্লের উন্নতি 
দারা স্বাধীনভাবে দেশোনতি ও জাতীয় ভাবসংরক্ষণের 
ইঙ্গিত আছে। একস্থানে লিখিত আছে £৮- 


"আমদের উন্নতি কর্তে হ'লে তোমর| বাকে পেছনে। মনে কন 
দেই পেছুতে হবে, সাহে্বী-ধরণ সামনে আদর্শ রেখে হিন্দু উন্নতি 
কর্তে হ'লে যতই চেষ্টা করবে, ততই অধঃপাতে যাবে । হিন্দুর 
উন্নতির উপাদ্ সেই পুরাতন হিন্দুর জার্শ।" 


জমন্মখনাথ ঘোষ । 
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ডাইনী-বুড়ীর ভবিষ্যদ্বাণী 
( বক্তা--ইংরেঞ যুবক পিটার ) 


আমসের কথা শেষ হইবার পূর্বেই মেরী নৈশ অন্ধকারে 
অন্ত হইলে তাহার জন্য আমার বড়ই দুশ্চিন্তা হইল। 
আম্স আমাকে তাহার অনুনরণ করিতে না বলিলেও 
আমি ক্রতবেগে সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়! তাহাকে খু'জিতে 
লাগিলখম) অবশেষে তাহাকে গিরিপাদমূলে এক খণ্ড 
পাথরের উপর উপবিষ্ট দেখিলাম । সে হই হাতে মুখ 
ঢাঁকিয়! ফুলিয়া ফুলিয়! কাদিতেছিল | তাহার বুকফাটা 
রোঁদনে আমি বড়ই বিচলিত হইলাম। আমি তাহার 
সমছুঃখী। 

আমি মেরীর সপ্পুখে বাঁঁকিয়-পড়িয়! তাহার স্বন্ধ স্পর্শ 
করি কোমল স্বরে বলিলাম, “মেরী | 

মেরী আমার আহ্বানে সাড়া দিল না । আমি পুনর্বার 
ডাকিলাম, “মেরী !”_-এবার মেরী মাথ। তুলিয়া আমার 
মুখের দিকে চাহিল। শুত্র নক্ষত্ররাশির মৃ্ধব আলোকে 
দেখিলাম, তাহার মুখমণ্ডল শোণিত-সংস্পর্শরহিত, এবং 
অশ্রধারা প্লাবিত। 
“ মেরী ভগ্রস্থরে বলিল, “পিটার, উঃ কি কষ্ট!” 

আমি কোন কথা ন! বলিয়া নিঃশব্দ তাহার পাশে 
হসিয়া-পড়িলাম; তাহার পর তাহার হাতখামি নিজের 
হাতের ভিতর লইয়! সহান্গৃভূতিভরে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম ৷ তাহার সর্বাঙ্গ তখনও কীপিয়! কাপিয়! 
উঠিতেছিল; ধমনীতে শোণিতের শোত প্রখর । 

মেরী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া অশ্চুট শ্বরে বলিল, 
“পিটার, বাব! আমাকে কি বলিল, তাহ! তুমি গুনিয়াছ 
কি1?-কি ভয়ানক কথা 1” 





আমি বলিলাম, “মেরী, উহার কথায় মি কাঁণ দিও 
না। উহার কথাই & রকম! তোমার বাব! এক এক 
সময় আমাকে কি রকম ভয়ানক কথ! বলে, তাহাও তুমি 
জানত? কিন্ত সেসকল কথা কোন দিন আমি কাণে 
তুলি না। কি বলিতেছে, তাহ! ন! বুবিয়াই যা' তা” বল! 
উহ্থার অভ্যাস ! তাহা গুনিয়! রাগ করিতে নাই ।” 

মেরী মা! নাড়িয়া বলিল, “না পিটার, তোমারই 
বুঝিবার তুল! বাবা যাহা বলে, তাহা বুঝিয়াই বলে। 
আমি এখান হইতে চলিয়া! যাইতে পারিলেই বাচিতাম; 
আর একদিনও এখানে আমার থাকিবার ইচ্ছা! নাই। আমি 
এই কদর্ধ্য স্থান হইতে চিরবিদায় লইতে চাই, পিটার!” 

আমি বলিলাম, “সে যাহ! হয় পরে হইবে, এখন থরে 
চল মেরী)” 

মেরী অধীর স্বরে বলিল) “তুমি আবার আমাকে 
বাবার কাছে যাইতে বলিতেছ ? এ সকল দর্ধাক্য শুনিতে 
যাইব? ছিঃ!” 

আমি বলিলাম, "তোমাকে আর কোন কথা শুনিতে 
হইবে না) তোমার বাবা এতক্ষণ ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 

মেরী আমার কথার আঁর প্রতিবাদ না করিয়৷ ধীরে 
ধীরে উঠিয়া দাড়াইল) আমি তাহার হাত ধরিয়া এক- 
রকম টানিয়া-লইয়াই বাড়ীর দিকে চলিলাম। 

কয়েক মিনিট পরে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া বুঝিতে 
পারিলাম, আমার অন্ধুমান সত্য নহে, আমস্‌ তখনও শয়ন 
করে নাই; সে তখন পাকশালার অগ্নিকুণ্ডের অদূরে বসির! 
চিস্তাকুল চিত্তে ধূমপান করিতেছিল। তাহাকে দেখিয়া 
মেরী আর মুহূর্তমাত্র দেখানে না! দাঁড়াইয়। দ্বিতলে তাহার 
শয়ম-কক্ষে চলিয়! গেল। সুতরাং আমস্‌ তাহাকে আর 
কোম কথা বলিবার সুযোগ পাইল না । 

মেরী কোথায় চলিয়৷ গির়াছিল, আমস্‌ সে কথা 


১৪ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 
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মামীকে জিজ্ঞাসা না করিয়া কঠোর স্বরে বলিল, “কাল 
[কালে আমি স্থানাস্তরে যাইব, তোমাকেও আমার সঙ্গে 
ঘাইতে হইবে? তুমি খুব সকালে ছ্ঠিয়া আমার সঙ্গে 
ঘাইবার জন গ্রস্ত হইবে ।” 

আমি তাহার কথার মন বুঝিতে ন৷ পারিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আমাদিগকে স্থানাস্তরে যাইতে হইবে; আমর! 
কি চিরদিনের জন্য এ স্থান ত্যাগ করিয়! যাইৰ ?” 

আমস্‌ মাথা-নাড়িয়া গর্জন করিল, "চিরদিনের জন্ 
কোন্‌ চুলোয় যাইব? আমর! ঘর-বাঁড়ী ছাড়িয়! চির- 
কালের জন্ত কোথাও যাইব না। কাল সকালে আমি 
স্কাইএ যাইব; তোমাকেও আমার সঙ্গে যাইতে হইবে, 
'এই কথা বলিয়াছি। এই সোজা কথাটাও তোমার 
বুঝিবার শক্তি নাই! তোমার মত নিরেট গাঁধা আর 
কখনও দেখি নাই !” 

আমি তাহার কথার প্রতিবাদ ন1৷ করিয়া! বলিলাম, 
«সেখানে আমাদের কত বিলম্ব হইবে ?” 

আমস্‌ বলিল, “কাল সন্ধার পরই আমরা এখানে 
ফিরিয়া! আসিৰ ।” 

আমি বলিলাম, “বুঝিলাম; কিন্তু আমাদের এখানে 
'ফিরিবার পূর্বেই যদি কোন “ইউ+বোট আসিয়া পড়ে ? 

আমস্‌ কঠোর স্বরে বলিল, “দিনের আলো থাকিতে 
(কোন “ইউ,-বোঁট এখানে আসে না, তাহ! কি তুমি জান 
না? এই সোজা! কথাটা! এতদিনে তোমার বুঝিতে পারা 
উচিত ছিল। হিটলারের অনুচরগুল! অন্ধকার গাঁড় ন 
হইলে এখানে আসিবে না । কিন্তু ফার্গসের সন্ধান লইবার 
জন্য অন্ঠান্ত লোক এখানে আসিতে পারে। এই জন্যই 
আমি তোমাঁকে সঙ্গে লইয়! যাইব । মেরীকে আমি বিশ্বাস 
করিতে পারি। আমি জানি, মেরীকে জেরা করিয়া 
কেহ তাহার মুখ হইতে সত্য কথ! বাহির কুরিয়! লইতে 
পারিবে না, তাহার মুখ বুজিয়! থাকিবার অভ্যাস আছে; 
কন্ত শয়তানী বুদ্ধিতে তুমি পরিপকক হইলেও সত্য কথ! 
গোপন রাখিতে পারিবে না; জেরায় পড়িয়া! তুমি সব 
গোলমাল করিয়া ফেলিবে, সর্বনাশ করিয়! বসিবে-- 
এই জন্তই ত তোমাকে ভয় !+ 

তাহার এই মন্তব্য গুনিয়! আমার কিছুই বলিষার ছিল 

বিশেষতঃ, দীর্ঘকাল তাহার আশ্রয়ে বাদ করিয়াও 


মিথ্যা কথ। আমার মুখে বাধিয়। যাইত,__-আমার এই ত্রুটি 
অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না। অগত্য। আমি নির্বাক্‌ 
রহিলাম। 

কিন্তু আঁমস্‌ তখনও আমাকে নিষ্কতি-দান করিল নাঃ 
সে ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! বলিল, “আমার সেখানে যাইবার 
ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু বাঁধ্য হইয়া! যাইতে হইতেছে । আমার 
ঘরে ছুই সপ্তাহ চপিবার মত মদ সঞ্চিত *ছিল। ফার্গস্‌ 
আমার আতিথ্য গ্রহণ করিয়। যরিল তাহাতে ক্ষতি নাই; 
কিন্ত আধ-জার মদ সমস্তই সে গিলিয়! সাবাড় করিয়! 
মরিয়াছে ! ঘরে আর একবিন্দুও মদ নাই । কাজেই উহা 
সংগ্রহ করিবার জন্ত স্কাইএ ন! যাইলে চলিতেছে না। 
তা, ছাড়?, সেখানে যাইবার "আরও একটি কারণ 
আছে ।” - 

সেই কারণটি কি, আমস্‌ আমার নিকট তাহা গ্রকাশ 
করিল না; আমিও সে কথ! তাহাকে গ্গিজ্ঞাসা করিলাম 


না। সে তাহার মেটে পাইপটা পুনর্বার মুখে গু'িয়া) . 


অগ্রিকুণ্ডের আরও নিকটে সরিয়া বদিল। আমি পাঁক- 
শালার এক কোণে বসিয়া! রহিলাম। সে আপন মনে 
বিড়-বিড় করিয়া! কি বলিতে লাগিল্। 

কথাগুলি সে অনুচ্চ স্বরে বলিলেও আমি তাহা গুনিতে 
পাইলাম | প্র 

আমস্‌ বলিল, “কাঁজট। করিতে আমার সাহস হয় ন। 
অন্ত লোক এতদিন তাহার মুণগ্ডপাত ন! করিয়া নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিত না; কিন্ত আমি গুনিয়াছি, তাহাকে হত্যা 
করিলে সর্বনাশ হইবে । সে শাপ দিলে তাহা হাড়ে-হাড়ে 
ফলিয়া যাইবে । জানি না, এ কথা সত্য কিন!) কিন্ত 
সত্য হইতেও পারে। বড়ই সঙ্কটে পড়িয়াছি !. কি হে 
করিব-_কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না! বুড়ী বাচিয়া 
থাকিতে আমি নিরাপদ নহি।” 

হঠাৎ সে নীরব হুইল, এবং তাহার কথাগুলা আমি 
শুনিতে পাইয়াছি ভাবিঘ্বা সে সক্রোধে আমার মুখের 
দিকে চাছিল; তাহার ভাল চোখট। হইতে যেন আগুনের 
হক্ক! বাছির হইতে লাগিল | তাহার পর সে আমাকে 
বলিল, “হরিকেন লঠনটা লইয়া তুমি সমুদ্রতটে বাও) 
যদি আজ রাত্রে হঠাৎ কোন *ইউ'বোট আলির! পড়ে, 
তাহা হইলে তাহাকে নাক্কেতিক আলে! দেখাইবে ।” 
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তাহার আদেশ শুনিয়! আমি উঠিয়! দীড়াইলাম, এরং 
বলিলাম, “বেশ, আমি যাইতেছি |” 
চর্ম্মনিত্মিত পুরাতন জ্যাকেটটা ' তাড়াতাড়ি পরির 
লইলাম। আমার গরম কোট নাই; “ইউ,-বোটের প্রতী- 
ক্ষায় দীর্ঘকাল সমুদ্রতীরে বসিয়াথাঁকিয়! শীতে কষ্ট পাই 
দেখিয়া! কোন কাণ্ডেন দয়া করিয়া উহা, আমাকে উপহার 
দিয়াছিল। ল্রেই জ্যাকেট দ্বার! দেহ আবৃত করিয়া, 
আমি হরিকেন: লষ্ঠনটি জালিয়া-লইয়! মেঘান্ধকার-সমাচ্ছন্ন 
বর্ষণোনুখ রাত্রিতে একাকী বিজন সমুদ্রকৃলে যাত্র! করিলাম। 
নির্মল আকাশে অল্প সময়ের মধ্যেই মেঘ ঘনাইয়! আসিয়1- 
ছিল। সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়| ইউ”-বোটের প্রতীক্ষায় 
আমি গিরিপাঁদমূলে বসিয়া রহিলাম | অবশেষে নিশাবসানে 
উষ।লোকে চরাচর উত্তাসিত হইল । সার রাত্রি আমাকে 
জাগিয়া কাঁটাইতে হইল। আমি ভাবিলাম, রাত্রির ত 
অবসান হুইল, কিন্তু জীবনে আমার এই তমোময়ী ছু:খ 
' ঘাঁমিনীক্র অবসান হইবে কি? 
প্রভাতে আমি উঠিয়া দাড়াইলাম। সারারাজ্ি এক 
স্থানে বসিয়া-থাকায় হাত-পা আড় হইয়াছিল। প্রভাঁতে 
ছইউ-বোট আসিবে 'ন! বুঝিয়া আমি আড়ষ্ট হাত-পা 
ডলিয়৷ অবসাঁদ-শিখিল দেহে বাড়ী ফিরিলাম। 
দীর্থ রাত্রি জাগিয়াথাকায় আমার চক্ষু জাল! করিতে- 
ছিল.) নিদ্রাঘোঁরে চন্ধুর পাত! জড়াইয়! আসিতেছিল। 
আমি পাকশালায় প্রবেশ করিয়া তাড়াতাড়ি আমার 
পরিচ্ছদ ও বুট-জোড়াটা খুলিয়! ফেলিলাম, এবং বিচিলী- 
গুলি সেই-কক্ষের এক কোণে বিছাইয়া-লইয়! তাহার উপর 
্রাস্ত দেহ প্রনারিত করিলাম । শয়ন মাত্রই আমি নিদ্রাভি- 
ভূ হইলাম । 
_. সুর্য্যোগয়ের পর আমসের আহ্বানে আমার নিদ্রাভঙ্গ 
হুইল। আমি তত-বেল! পধ্যন্ত ঘুমাইয়! অমার্জনীয় 
অপরাধ করিয়াছি--এই ভাবে আমস্‌ তর্জন-গর্জন করিতে 
লাগিল। আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া! জামা-ভুতা পরি! 
সমুদ্র ভটে তাহার অন্থলরণ করিলাম । আকাশে তখনও 
অল্প অল্প মেঘ ছিল; এবং বায়ুর বেগ প্রবল হইলেও তাহ! 
আঁনাঁদের অনুকূল ছিল। আঁমস্‌ আঁমাকে তাহার বোঁটে 
তুলিয়া লইলে বোঁটখানি অনুকূল রাযুপ্রবাঁহে স্কাই-ন্বীপ 
অভিমুখে ধাবিত হইল । 


আমস্‌ কি উদ্দেশ্তে স্কাই দ্বীপে যাঁইতেছিল, তাহ। 
বুঝিতে পারিলাম না। সে বলিয়াছিল বটে যে,ম 
গ্রহের জন্ত তাহার “সেখানে গমন করা প্রয়োজন, কিন্ত 
তাহার সেখানে গমনের অন্ত কারণ ছিল--তাহাও সে 
বলিয়াছিল ; আমার মনে হইল, সেই কারণটি সে আ্বামার 
নিকট প্রকাশ না! করিলেও তাহাই প্রধান কারণ। 

আমস্‌ বোটে উঠিয়! আমকে কোন কথা বলিল না; 
সে নিণিমেষ নেত্রে আমাদের দ্বীপের দিকে চাহিয়া! রছিল। 
আমি আর কখন আমাদের বাসস্থান হইতে স্থানাস্তরে গমন 
করি নাই। এই জন্ত নৃতন স্থানে যাইতেছি ভাবিয়া! আমার 
মনে থে আনন্দ হইলেও আমসের ভাবভঙ্গি দেখিয়া সেই 
আনন্দ স্থায়ী হইল না; বরং কি এক অনিশ্চিত বিপদের 
আশঙ্কায় আমার মন ব্যাকুল হুইয়! উঠিল। যাহ! হউক, 
দীর্ঘকাল পরে স্কাই দ্বীপের গিরিমালা! আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইলে আমার মনের ভার লঘু হইল। আরও কিছুকাল 
পরে আমরা স্কাই স্বীপের বালুকাঁময় তটদেশে অবতরণ 
করিলাম । 

তখন মধ্যাক্কাল অতীত হইয়াছিল। বায়ুর উদ্দাম 
ৰেগ তখন হাস হইন্লাছিল। দ্বীপটির চতুদ্দিক্‌ নিস্তব্ধ) 
কোনও দিকে জনমানবের সাঁড়াশব পাইলাম না। 
সমুদ্রতট হইতে আমি আমসের অনুসরণ করিলাম । বহু 
দুর হইতে সমুদ্রচর গল পক্ষীর কণ্ঠস্বর আমাদের কর্ণগোচর 
হইতে লাগিল। সেই তীব্র শ্বরে যেন ক্ষুধিত জীবনের 
আর্তনাদ ধ্বনিত হইতেছিল। 

জীবনে সর্বপ্রথম এই নূতন স্থানে আসিয়া! চলিতে 
চলিতে আমার মন উত্তেজনায় পুর্ণ হইল। এখানে কি 
দেখিৰ, কি নূতন অভিজ্ঞতা লাভ করিব, তাহা! বুঝিতে 
পারিলাঘ না! ও 

কিছু দূর চলিতে চলিতে আমর] উচ্চ ভূমিখণ্ড অতিক্রম 
করিলাম । তাহার পর পথের মোড়-ঘুরিতেই প্রায় 
পঞ্চাশ গজ দূরে অবস্থিত একখানি ক্ষুদ্র কুটার আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইল। কুটারথানির ছাদ টালিনিন্মিত, এবং 
তাহার দেওয়ালগুলি চুণকাম-করা। দেওয়ালের স্থানে 
স্থানে ছিদ্র, সেই সকল ছিত্র-পথে বিবর্ণ শিলাখণ্ড দেখ! 
যাইতেছিল। সেই সকল প্রস্তর দ্বারা পুরাতন প্রাচীরের 
জীর্ণ-সংস্কার হইক্সাছিল। কুটারের নিকটে উপস্থিত; 
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হইয়া বুরিতে পারিলাম-_কুটীরখানি বু পুরাতন, এবং 
অত্যন্ত নোংরা, যেন দীর্ঘকাল সেখানে সম্ম।্জনী ব্যবহৃত 
হর নাই! 

কুটীরের সম্মুখে একখানি ক্ষুদ্র বাগান, তরি-তরকারীর 
বাগাঁন বলিক়্াই মনে হইল; কিন্তু তাহাতে যত্বের কোন 
পরিচয় পাইলাম না। বাগান জঙ্গলে পূর্ণ; কয়েকটা 
মোরগ সেই বাগানের নিকট চরিয়া বেড়াইতেছিল। 
অপরাহের রৌদ্র প্রতিফলিত হওয়ায় সেই স্থানটি প্রীন্রষ্ট 
ও পরিত্যক্ত বলিয়! মনে হইতে লাগিল। 

স্বানটি আমসের সুপরিচিত বলিয়াই মনে হইল) 
কারণ, সে অসঙ্কোচে কুটীর-দঘ্বারে উপস্থিত হইয়া বাপের 
দরজায় একট। ধা! দিল। 

দরজ। অল্প খোল! ছিল। তাহার করাঘাতের শষে 
একটি বৃদ্ধা কুটারের ভিতর হইতে নীরস সুতীব্র খন্খনে 
আওয়াজে বলিয়া উঠিল, “এসে! আমস্‌ ভ্রেোবি! কুটীরের 
ভিতরে এসো; আমি তোমারই প্রতীক্ষা! করিতেছি । 
তোমার প্রতিপালিত ছেলেটি তোমার সঙ্গে আসিয়াছে, 
তাহাঁকেও লইয়া এসো ।” 

আমস্‌ আমাকে তাহার অন্ুপরণের জন্য ইঙ্গিত করিয়া 
সেই কুটীরে প্রবেশ করিল। যুহুর্ত পরে আমিও সেই 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কুটীরের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলাম । কুটারের 
ভিতর এরূপ হুর্গন্ধ যে, সেই বদ্ধ বাঁযুতে আমি হাঁপাইতে 
লাঁগিপাম। আমার শ্বাদরোধের উপক্রম হইল ! 

সেই কুটীরের অন্ধকার আমার চক্ষতে সহ হইলে আমি 
সম্মুখে চাহিয়া অগ্রিকুণ্ডের পার্খস্থ একখানি টুলের উপর 
উপবিষ্ট একটি বৃদ্ধাকে দেখিতে পাইলাম । বৃদ্ধার মুখের 
দিকে চাহিয়া আতঙ্কে আমার চক্ষু কপালে উঠিল! সেব্ধপ 
অদ্ভুত-_সেরূপ ভীষণ কদাকার নারীমুত্তি আমি কখন কল্পনা 
করিতে পারিতাম না। সেনারী, কি কোন হিং জস্ত 
তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম ন।! 

সে বৃদ্ধা; তাহার দেহ একপ ক্ষীণ যে, অস্থির উপর 
কুঞ্চিত ত্বকের আবরণ ভিন্ন দেহে মাংসের অস্তিত্ব ছিল 
বলিয়। মনে হইল না । বাদামী ত্বকের নীচে স্থূল শিরাগুলি 
ফুলিয়া উঠিয়াছিল। তাহার মুখ পেচকের মুখের মত, 
কিন্তু দীর্ঘ নাসিকার অগ্রভাগ বক্র $ চক্ষু ছ'টি কোটরগত, 
কিন্তু চক্ষু-তারকা অস্বাভাবিক উজ্জল,_-তাহ! ধর্ক্-ধ্বক্‌ 


কদ্ধিয়! জলিতেছিল। তাহার দস্তহীন মুখে পাতলা ওষ। 
হাতের আন্তলগুলি অস্থিসার ও দীর্ঘ) আহুলাগ্রে দীর্ঘ 
নখগুলি বক্রাকারণ তাহার হাতে একখান লাঠী, কিন্ত 
হাত থর-থর করিয়া কীপিতেছিল। মস্তকের রুক্ষ কেশদাম 
উর্ণার মত; তৈলাভাবে তাহাতে জট বাধিয়াছিল। বিবর্ণ 
কুঞ্চিত ললাটে স্কুল শিরাগুলি ফুলিয়া-উঠিয়া মুখমগ্ডলের 
ভীষণতা বদ্ধিত করিয়াছিল। তাহার স্ন্ধের হাড় উচু 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাঁহার মাথায় একটা ক্ষুত্্) বিবর্ণ, 
জীর্ণ ছত্রিদার টুপি। কৃষ্ণবর্ণ আলখেল্লা এরূপ দীর্ঘ যে, 
তাহা তাহার পদদ্বয় আবৃত করিয়। বহুদূর পর্য্যন্ত প্রসারিত 
ছিল। 

বদ্ধা নীরস স্বরে বলিল, “সরিয়৷ এসে! আমস্‌ স্কোবি! 
আমার আরও কাছে এসো । ই1; নিক ও আমি সত্যই 
তোমার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম ।” | 

তাহার কথা গুনিয়! ভাবিলাম-_নিক আবার কে? 

কিন্তু তাহার কথ! শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে রৃস্ঙবর্ণ কি. 
একট! চতুষ্পদ জঙ্ত পশ্চাঁৎ হইতে বৃদ্ধার পাঁশে লাফাইয়! 
পড়িল। আমি তীক্ষ তৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলাম, তাহা 
একট! প্রকাণ্ড কৃষ্জব্ণ বিড়াল!* যেন কালে! বাঘ! 
বিড়াল অত বড় হয়, এরূপ আমার ধারণা ছিল ন1!। তাহার 
স্থগোল চক্ষু ছুটি যেন আগুনের ভাটা! বিড়ালট! 
তৎক্ষণাৎ ট্রলে উঠিক। বৃদ্ধার পাশে গু'ড়ি-মারিয়! . বসিয় ' 
পড়িল। বিড়ালটাকে দেখিয়া ভয়ে ও দ্বণায় আমার 
সর্বাঙ্গ শিহরিয়। উঠিল) মনে হইল, শয়তান এই বিড়ালের 
মৃণ্ডিতে বৃদ্ধাকে সকল বিপদে রক্ষা করিতেছে ।" বিড়ালটার 
যে চক্ষুতারকা কিছুকাল পূর্বে অগ্নিবণ দেখিয়াছিলাম, 
ক্ষণকাঁল পরে তাহ! গাঢ় সবুজবর্ণে পরিণত হইল। 

বৃদ্ধার আহ্বানে আমস্‌ তাহার ঠিক সম্ভুখে উপস্থিত 
হইয়া! কয়েকটি রৌপ্যমুদ্র। তাঁহার কোলের কাপড়ের উপর 
ফেলিয়া দিল; তাহার পর নীরস স্বরে বলিল, "আমার 
বরাতি মদ এবং অন্তান্ত জিনিসের জন্ত এই টাকাগুলি 
তোমাকে দিলাম। মদ চোলাই করিয়। ঘরে রাখিস্সাছ ত? 
তাহ! লইয়! আজ সন্ধ্যার পূর্বেই আমাকে বাড়ী ফিরিতে 
হইবে |” 

বৃদ্ধা আমসের কথা গুনিক্া ঈষৎ বিদ্রপের সুরে 
বলিল, “হা, তোমাকে সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিতে হইবে তাহা 


গত 


হ্মাতিলন্ ্রক্স্তক্ী 


[ ৯ম খণ্ড ২ম সংখ্যা 


₹৮88588858882588 54 88888888888888828. 5৪6৮2 58822582855755858 ৮2282 ৮৪6৮৮৫৬৪625 88765565888 8 8868 8886 & 88886888886 8886 88888888888 8£6 5 84888168888 642.8 8.5 রর 


জানি। তুমি সন্ধা।র পূর্বে বাড়ী ন! ফিরিলে রারিকালে 
ধদি জান্্মাণ 'ইউ”বোট আসে, তাছা' হইলে তোমার 
জিন্বায় তাহাদের যে তেল আছে, তাহা কিরূপে তাহার! 
সংগ্রহ করিবে? কিন্ত আমস্‌ ক্রোবি, তুমি টাকার 
লোভে যে খেল আরম্ভ করিয়'ছ, তাহা অত্যন্ত বিপজ্জনক 
খেলা! ই, সাংঘাতিক বিপজ্জনক! যাহা হউক, 
তুমি বাড়ী ফিরিবার পূর্বে আমার ছই হাতের মুঠা- 
ভরিয়। টাক] দিয়! যাও, তাহ! হইলে আমি তোমার ভাগ্য- 
ফল গণন| করিয়। বলিয় দিব।” 

এই কথা! বলিয়! বুদ্ধ! হীশ্হী শে হাসিয়া! টাকার 
জন্ত আঁমসের সম্দুখে উভয় করতল প্রসারিত করিল। 

আমস্‌ বৃদ্ধার মুখের উপর অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিম! নীরস স্বরে বলিল) "তোমার জন্য যে টাকা আনিয়া- 
ছিলাম, তাহা সমস্তই তোমাঁকে দিয়াছি; তথাপি তোমার 
আশা! মিটিতেছে না! বুড়া হইয়াছ, তবু তোমার এত 
লোভ !স্কিস্ত তুমি জানিয়৷ রাখ--ভাগ্যফল জানিবার 
জন্ত আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই। আমি তাহা গুনিতে 
চাই না।” 

বৃদ্ধা উত্তেজিত স্বরে বলি ০গুনিতে চাও না? হাঃ 
তুমি তাহা শুনির্তে চাইবে ন! বটে ; কারণ, তাহা শুনিবার 
জন্ত যে সাহসের প্রয়োজন, সে সাহস তোমার নাই। 
তা, আমি তোমার নিকট টাক! পাই বা না-পাই, তোমার 
ভাগ্যফল আমি এখনই গণিয্ন! _-” 

বৃদ্ধার কথা শেষ হইবার পূর্বেই আমস্‌ উত্তেজিত 
স্বরে বলিল) “মুখ বুজিয়া বসিয়া থাক্‌ হারামজাদি বুড়ি ! 
ঘদি ও-সব কথার একটাও আবার মুখে আনিস্-তাহা 
হইলে-_-»" | 
_ এই পর্য্স্ত বলিয়াই, আমার বলিতে লঙ্জ! হইতেছে-_ 
আমস্‌ বৃদ্ধার সম্মুখে ঝু কিয়া-পড়িয়া তাহার গালে প্রচণ্ড 
বেগে এক চড় মারিল! 
আমার মনে হইল, সেই চড় খাইয়া বুড়ী তৎক্ষণাৎ 
খুরিয়-পড়িয়া পঞ্চত্ব লাঁভ করিবে; কিন্ত বুড়ীর কঠিন 
প্রাণ, সে মরিল না! । লে তাহার শোণিত-সম্পর্কহীন, বিবর্ণ, 
শু গালে আমসের স্থূল, পরিপুষ্ট করতলের প্রচণ্ড আঘাত 
সহ করিয়া কোটরগত চক্ষুর যে দৃষ্টি আমসের মুখের 
উপর নিক্ষেপ করিল, সেই জবত্ত দৃষ্টির দাহিকাশক্তি 


থাকিলে সেই স্থানেই আ্বামস্‌কে ভন্মস্তপে পরিণত হইসে 
হইত ! 
বৃদ্ধার একক জীবনের একমাত্র সঙ্গী "নিক্‌' নামক সেই 
কষ্ণবর্ণ বিকটাকার হা বিড়ালট বৃদ্ধার কোলের কাছে 
বলিয্া ছিল। আমস্‌ বৃদ্ধার গালে চড় মারিবাঁমান্র বিড়ালটা 
অগ্নিমন় দৃষ্টিতে আমসের মুখের দিকে চাহিম্া, তীক্ষ দস্তশ্রেণী 
উদদাটিত করিয়! জুদ্ধ ব্যাস্রের হ্যায় গর্জন করিল ; তাহার 
সর্ধ-শরীরের লোমরাঁজি কদম্বকেশরের ন্যায় ক'্টকিত 
হইয়া! শরীরটা তিনগুণ ফুলিপা উঠিল, এবং কুদ্ধ ব্যাপ্ত 
যে ভাবে শিকারের উপর লাফাইয়া পড়ে_সে আমসের 
কণ্ঠনালি লক্ষ্য করিয়া সেই তাবে লাফাইতে 
উদ্ধত হইল) তাহা দেখিয়। বৃদ্ধ! বিড়ালটার পিঠে 
হাত বুলাইয়। যৃছ শ্বরে তাহাকে কি আদেশ করিল। 
বিড়ালটা অত্যন্ত গম্ভীর “ম্যাও শব্ধ উচ্চারণ করিয়! স্থির 
ভাবে বসিয়া রহিল। তাহার লোমাঞ্চিত দেহ মুহূর্ত মধ্যে 
স্বতাবিক আকার ধারণ করিল। 
পর বৃদ্ধা আমসের মুখের উপর অগ্রিময় দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া ক্রোধকম্পিত কে তীব্র স্বরে বলিল, “আমস্‌ 
ক্ষোবি ! বিনা-দোষে তুমি এই অসহায়, ছুর্বল বৃদ্ধাকে যে 
প্রহার করিলে, তোঁমাকে শীঘ্রই ইহার ফলভোগ করিতে 
হইবে। তোমার ভাগ্য কি আছে তাহা শুনিতে চাও না, 
সে সাঁছদ তোমার নাই, তাহা আমি জানি ) তথাপি এখনই 
তোমাকে তাহ শুনাইয়। দিতেছি ।-- আমি বৃদ্ধা, আমার 
ৃষ্টিপক্তি ক্ষীণ, এজন্ত আমি দূরের বস্ত স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছি না; দেখিতেছি কেবল শীতের প্রভাতের পুঞ্ী- 
ভূত শুভ্র কুষ্মাটিকান্তর ! প্রভাঁতপরৌদ্রে & কু্থাটিকারাশি 
অপসারিত হইল; এবার আমি সেই স্থানে একটি প্রশস্ত 
আজিনা স্পষ্ট দেখিতেছি ! উহা! কোন কিল্লার প্রাঙ্গণ 
কি? ঠিক রুবিতে পারিতেছি না! কিন্তু সেই প্রাণে 
একদল সুনজ্জিত সৈন্ত দেখিতেছি; উহাদের প্রত্যেকের 
হস্তে উদ্যত রাইফেল! আর কিছু দুরে একটি প্রাীরে 
পিঠ রাখিয়া একজন লোক দীড়াইয়া আছে! মুখ 
দেখিয়া! চিনিলাম, এ লোকটি তুমি! আমস্‌ ক্রোবি_ 
ভুমি! কিন্তু তোমার উভয় হস্ত রজ্জুবন্ধ। এবং উভ 
চক্ষু ব্যাণ্ডেজে আবৃত) দেওয়ালে পিঠ-দিয়! ঈাড়াইয়া 
তুমি কিছুই দেখিতে না পাইলেও আমি দেখিতেছি 


১৯মা বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ |] 


০ইউ১ন্বোটেল লোহ্েটে 
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সৈনিকের! রাইফেল-হস্তে অদুরে দপ্ডাযমান দলপতির 
আদেশের প্রতিক্ষায়-_” 

বৃদ্ধার কঠম্বর কি উগ্র, কি ভীষণ! স্থগম্ভীর বজ্ঞনাদের 
সায় তাহার প্রত্যেক শব্ধ আমার কর্ণে প্রবেশ করিতে 
লাগিল ! এই কঠোর বাণী আমসের৪ বোধ হয় অসহা হইল; 
সে বৃদ্ধার কথা শেষ হইবার পূর্বেই চিৎকার করিয়া বলিল, 
“শীঘ্র মুখ বন্ধ কর্‌ বুড়ি! যর্দি আর একটা কথাও তোর 
মুখ হইতে বাহির হয়-_তাহা৷ হইলে আমি”--ক্রোধে ভয়ে 
আমসের শুষ্ক ক হইতে আর কোন কথ! বাহির হইল না।। 

কিস্তু বৃদ্ধা তাহার ভাবভারঙ্গ দেখিয়া! খিল-খিল করিয়! 
হাসিয়া উঠিল, নীরস স্বরে বলিল, “আমস্‌ শ্রোবি, আমি 
; স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি, তোমার মাথায় খুন চাপিয়াছে। 
ৃ হা, আমার কথা মনে হইলেই আমাকে খুন করিবার জন্য 
তোমার হাত নিস্-পিস্‌ করে। কিন্ত ইচ্ছা! থাকিলেও 
তুমি কোন দিন আমাকে হত্যা করিতে পারিবে না। 
শুনিতেছ আমস্‌ ক্রোবি! আমাকে হত্যা! করা তোমার 
অসাধ্য । এ পুরুষ মানুষের কাজ, এ কাজ তোমার নয়।” 

আমস্‌ যথাঁসাথ্য চেষ্টায় আত্ম-সংবরণ করিয়| বলিল, 
"এ কাজ মানুষেরই হউক, আর পিশাঁচের হউক, তোমার 
মৃত্যুর দিন ঘনাইয়৷ আসিয়াছে, বুড়ি ! শীশ্রই তোমাকে 
কাহারও হাতে মরিতে হইবে, এ কথা স্থির জানিও। 
'ষাহ! হউক, তুমি মূল্য পাইয়াছ, আমার জন্ত মদ চোলাই 
'করিয়। কোথায় রাখিয়াছ বল, তাহ। লইয়া চলিয়া! যাই ।” 
:  বুদ্ধা ঘরের কোণে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, “ঘরের 
এ কোণে তশড় আছে, লইয়া যাঁও। কিন্তু এ কথা যেন 
তোমার স্মরণ থাকে যে, তোমার জীবনের যে সুতা তুমি 
প্রতিদিন পাকাইক্সা সরু করিতেছ, তাহা এই বুদ্ধ! যে কোন 
ুহূর্তে ছি'ড়িতে পারিবে, ইহ] ভূলিও না আম্ল, শ্রেণোবি 1” 

আম্স বৃদ্ধার কুটার-ছ্বারে আসিয়া! বলিল, *“কিন্ত তূমিও 
রণ রাখিও--শীঘ্রই একদিন আমি তোমার ও-মুখ 
চিরকালের জন্য বন্ধ করিয়া দিব ।” 

বৃদ্ধা বলিল, “একদিন আমাকে হত্যা করিবে? কিন্ত 
?স জন্য আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন কি? আমি হূর্বল, 
ন্ধা-_- সম্পূর্ণ অসহায় বৃদ্ধা, আজই আমাকে হত্যা করিতে 
৬ কি? যখন এখানে আসিয়! পড়িয়াছ --তখন কাজট! 
শেষ করিয়াই যাও ন1।” 


কিন্ত আম্দ আর কোন কথ। না বলিয়া, আমাকে 
তাহার অনুসরণের জন্য ইঙ্গিত করিয়া পথে বাহির হইল। 

আমি নিঃশকে আমসের অনুসরণ করিয়া! সমুদ্রতীরে 
উপস্থিত হইলাম, এবং বে!টে উঠিয়া বসিলাম। আমি 
বুঝিতে পারিলাম, যেরূপেই হউক, বৃদ্ধা! আম্সকে মুঠায় 
পুরিয়াছিল; ইচ্ছঠ হইলেই সে তাহাকে চূর্ণ করিবে। 
আমস্ও তাহা জানিত। তয়ে তাহার” মুখ শুকাইয়া 
গিয়াছিল। তাহার মুখ হইতে কোন কথা বাহির হইল ন|। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে আমসের বোট আমাদের দ্বীপের 
দিকে ফিরিয়! চলিল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, সেই জন্য আমরা 
আকাশের কোন দিকে একটিও নক্ষত্র দেখিতে পাইলাম 
না। আমস্‌ নিঃশব্দে বোট চালাইতে জাগিল। 

আমরা দ্বীপের নিকট উপস্থিত হইলে আম্স সমূত্রের 
অন্য দিকে অগ্ুুলি প্রসারিত করিয়া বলিল, «দেখ দেখ, এ 
ডাহিনে চাহিয়! দেখ ।” রি 

আমি সেই দিকে চাহিয়া অন্ধকারাচ্ছ্র সঞুত্র-বঙ্ে" 
একটি উজ্জল আলোক 'দেখিতে পাইলাম । উহ! জার্দাণ 
ইউ”বোটের সাঞ্চেতিক আলোক ! 

আমি আমস্কে বলিলাম * "একখান “ইউ'-বোট 
আসিয়াছে দেখিতেছি !” ও 

আমস্‌ ককশ স্বরে বলিল, “তাহ! আমার জানা আছে। 
আমি যে মুহূর্তে তোমাকে তীরে নামাইয়া দিব, সেই ' 
মুহুর্তেই তুমি আমার পাকশালায় গিয়া! হরিকেন লঠনটা 
লইয়৷ তাড়াতাড়ি সাগর-বেলায় ফিরিয়া আসিবে । উহার 
দীর্ঘকাল আমাদের জন্য ওখানে প্রতীক্ষা! করিবে ন1। প্রায় 
এক ঘণ্টা হইল ম্সন্ধকার হইয়াছে; সুতরাং উহার! বোধ 
হয় এক ঘণ্ট! ধরিয়াই আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছে ।” 

আমি বাড়ী হইতে হরিকেন ল$ন লইরা৷ সমুক্রতটে 
ফিরিয়া আসিলাম। লগ্ঠনটা উর্ধে তুলিয়া সাক্কেতিক 
আলোক দেখাইলে 'ইউ'বোটের কাগ্ডেন পিউজেল 
তাহার “ইউ*"বোট হইতে তীরে আসিল । 

আমি কাণ্েন পিউজেলকে পূর্বেও দেখিয়াছিলাঁম। 
লোকট! প্রকাণ্ড জোরান) কর্কশভাবী এবং অত্যন্ত 
আড়ম্বরপ্রিয় নাজী। ্‌ 

কাণ্ডেন পিউজেল তীয়ে আসিয়া, আমসের মুখের উপর 
তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। লক্রোধে ঘলিল) "তুমি কোথায় 


গাসিকি 


গলিত 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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গিয়াছিলে ক্ষোবি! আমি এক ঘণ্টা ধরিয়া সাঞ্কেতিক 
আলোক দেখাইতেছি, কিন্ত তোমার সাড়া নাই !” 

আমস্‌ বলিল, “উহ! তোমার মিথ্যা কথা? সন্ধ্যার 
পর এখনও এক ঘণ্ট। উত্তীর্ণ হয় নাই। তুমি কি বলিতে 
চাও, সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইবার পূর্বেই তোমার “ইউ, 
বোট জলের উপরে উঠি়্াছিল ? আমি জানি, অন্ধকার গাড় 
ম| হইলে তোদের এখানে আসিধার নিয়ম নাই।” 

কাণ্তেন বলিলঃ “তুমি এভাবে স্পঞ্ধী প্রকাশ করিও 
মা; আমি তোমার স্পর্ধা ক্ষমা করিব ন৷ ক্রোবি!” 

আঁমস্‌ উত্তেজিত স্বরে বলিল, "ম্পর্ধা আবার কি? 
ধাহা সত্য কথা তাহাই বলিয়াছি। সত্য কথা বলিতে 
ভন্ন পাইব, আমাকে সেরূপ কাপুরুষ মনে করিও না। 
আমি তোমাদের আশ্রয়দাতা, এবং তোমর! আমারই 
অনুগ্রহ্প্রার্থী, এ কথা! ভূঁলিও না।-আমি নিজের কোন 
কাজে একটু দূরে গিয়াছিলাম, কিন্তু তোমাদের অন্গুবিধা 
হইতে পায়ে ভাবিক্া তাড়াতাঁড়ি ফিরিয়া! আপিয়াছি) এখন 
হাতের কাঁজ শেষ করিয়া সরিয়া পড়। তোমার সঙ্গে 
বাজে তর্ক করিবার স্পৃহা! আমার নাই ।” 

আমসের মন ভাল নাই, এবং এ সময় তাহাকে 
চটাইয়াও লাভ মাই বুঝিয়! কাণ্ডেন আর কোন কথা ন! 
বলিয়। বোটের সাহায্যে তৈলের গুদাম হইতে তৈল সংগ্রহ 
করিতে লাগিল। 

কাণ্ডেনের 'হউ”বোটে তৈলের পিপাগুলি উত্তোলিত 
হইলে কাণ্ডেন আমাদের সঙ্গে আসিয়া আমসের পাকশালায় 
প্রবেশ করিল। আমস্‌ মেরীকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিতে 
পারিল, বড়-দেশ হইতে কোনও ব্যক্ি ফার্গসের সন্ধান 
লইতে আসে নাই। আমস্‌ এই সংবাদে নিশ্চিন্ত হইয়া 
অতিথিসৎকারে প্রবৃভ হইল। সে কাণ্তেন পিউজেলকে 
এক মগ মস্ত পান করিতে দিয়া অগ্নিকুণ্ডের পার্থ তাহার 
চেয়ারে বসিয়া পাঁইপ টাঁনিতে লাগিল। 

কয়েক মিনিট পরে আমস্‌ কাগ্তেন পিউজেলের 
চেয়ায়ের দিকে ঝুকিয়া-পড়িয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিল, "শোন কাণ্ডেন, তোমাকে ছই একটি কথা বলিতে 
টাই। আজ আমি কোথার গিয়াছিলাম, সে কথ তোমার 
নিকট প্রকাশ কর! মান! কারণে আমি কর্তব্য মনে করি।” 

কাণ্তেন পিউজেল প্রস্তরনির্মিত জান হইতে টিনের 


মগে আর খানিক মদ ঢালিয়া লইয়! বলিল, “বেশ ত, 
কি বলিবে বল। কিন্তু আমার সময় বড় অল্প, তোমার 
বেশী কথা শুনিভে"পারিব না। আমাকে শীগ্বই বোট 
লইয়া রওনা হইতে হইবে ।* 

আঁমস্‌ বলিল, "আমি সঙ্ঞেপেই সকল কথা শেষ 
করিতে পারিব। ইহা যে কেবল আমার নিজেরই কথা 
এরূপও নহে, এই ব্যাপারের সহিত আমার, তোমার, এবং 
প্রত্যেক “ইউ”বোটের কাণ্ডেনেরই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে ।” 

কাঞ্চেন বিশ্বর় প্রকাশ করিয়া বলিল, “বটে ! ভবে 
ত আমাকে তাহা শুনিতেই হইবে |” 

আমস্‌ কাণ্তেন পিউজেলের আরও নিকটে তাহার 
ঢেয়ারখানি সরাইয়া লইয়া-গিয়! অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে 
বলিল, “শোন পিউজেল, যদি আমি তোমাকে বলি, এখানে 
তোমরা “ইউ”বোটের তৈলাদি সংগ্রহের জন্য যে আজ্ডা 
স্থাপন করিয়াছ-_-ইংরেজরা তাঁহার সন্ধান পাইবে এরূপ 
আশম্কার কারণ ঘটিয়াছে,_-তাহা হইলে সে কথা শুনিয়া 
তুমিকি করিবে?” 

আমসের কথ! গুনিষ্া কাপ্তেন পিউজেল 6মকিয়! 
উঠিয়া! ছুই এক মিনিট নির্ববাকৃভাবে বসিয়া! রহিল; তাহার 
পর আমসের মুখের উপর প্রদীপ্ত দৃষ্টি স্থাপন করিয়া ব্যাকুল 
স্বরে বলিল, "তুমি কি বলিতে চাও, এরূপ বিপদের সস্তাবনা 
ঘটিয়াছে? কেহ কি তোমাকে সন্দেহ করিয়াছে ? 

আমস্‌ ধীরে ধীরে মাথ৷ নাড়িয়া মৃহ্স্বরে বলিল; 
"না, আমাকে কেহ সন্দেহ করিয়াছে--এ কথ! আমি 
বলিতেছি না; কিন্ত তোমাদের “ইউ*-বোটের এই আড্ডা যে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে, ইহছাও অস্বীকার করিতে পারিতেছি 
না। একটি ব্যাপারে ইহার মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করিতেছে ।” 

কাণ্তেন পিউজেল উত্তেজিত স্বরে বলিল, “বটে! 
সেই ব্যাপারটি কি, আমি তাহা! জানিতে চাই। তুমি 
আমাকে আর ধাধায় ফেলিয়া! রাখিও না); ভণিতা! রাঁখিয়! 
শীস্র সকল কথা খুলিয়। যল। ইহার উপর সমগ্র জারা 
জাতির ভবিষ্যৎ সমর-নীতি নির্ভর করিতেছে ।” 

আমস্‌ বলিল, “এই অঞ্চলের একটি বুড়ী যতক্ষণ পর্ধ্য 
মুখ না খুলিতেছে--ততক্ষণ ভূমি, আমি/জার্নদাণ “ইউ”-বোটের 
এই বিরাট প্রতিষ্ঠান নিরাপদ । কিন্ত আর কতদিন তাহার 
মুখ বন্ধ থাকিবে--তাহ1 অন্মান কর! আমার অসাধা !” 


সরা অশালরাশ্র সাপ জপ ৮ পপ ৮ পয সপ আল 
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কাঁপ্তেন পিউজেল নড়িয়া'চড়িয়। চেয়ারে সোজা হুইয়। 
ধসিয়। ব্যাকুল শ্বরে বলিলঃ “তোমার কথা৷ বুঝিতে 
পারিলাম না! তুমি হেঁয়ালীর ভাষা*ত্যাগ করিয়া! সরল 
ভাবে সকল কথা খুলিয়। বলিবে আমস্‌ ক্রো'বি ?” 
আমস্‌ বলিল, "আমার কথ! €য জটিল বা হর্বোধ্য__ 
এরূপ মনে করিবার কারণ কি? আমার কথার মর্ম 
অত্যন্ত সহজ। আমি বলিতেছি_তুমি যে মস্তপান 
করিয়া এন্স খুনী হইয়াছ-_-এই মস্ত আমি অপুরবর্তী স্কাই 
দ্বীপের কুটারবাসিনী এক বৃদ্ধার নিকট হইতে কিণিয়া 
আনি? সে স্বয়ং ইহা! সেখানে চোলাই করে। তুমি শুনিয়া 
শঙ্কিত হুইবে যে, তোমরা এখানে কি করিতেছ__তাহ। 
সৈই বৃদ্ধার অজ্ঞাত নহে। জান্াণ 'ইউ”-বোটের পেট্রলের 
খুদাম-সংক্রাত্ত সকল কথাই তাহার স্ুবিদিত !” 
কাণ্জেন মুখ বিরুত করিয়া বলিল, “তুমিই বুঝি মর্দের 
নৌকে ই সকল কথা তাহার নিকট প্রকাশ করিয়! 
ফেলিয়াছ ?” 
আমস্‌ বলিল, “আমি? আমি তপাগল নহি যে, 
নিজের হাতে গলায় ছুরি দিব! ও সম্বন্ধে আমি কোন 
কথাই তাহাকে বলি নাই ।” 
; কাণ্তেন অবিশ্বীসতরে বলিল, “তুমি তাহাকে ন। 
খলিলে এ কথা সে কিরূপে জানিতে পারিল? 
;) আমস্‌ বলিল, “মে কিরূপে জানিতে পারিল, তাহা 
মমি কিরপে বলিব? কিন্তু যেরূপেই হউক, সে ইহা 
লানিতে পারিয়াছে, এবং সে জানিতে পারিয়াছে বলিয়াই 
াহার মুখ বন্ধ রাখিবার জন্ত তাহাকে ক্রমাগত টাকা 
[দিতে হইতেছে ।” 
কাণ্ডেন বলিল, “থুস্‌ ?” 
আমস্‌ বলিল, “বুদ তিগ্ন আর কি? কথাটা সে 
'কাশ করিবে, এই ভয় দেখাইয়া! আমার গিকট যখন- 
ধন টাক! আদার করিতেছে । এইভাবে জার্মীণ সর- 
রের নৌ-বিভাঁগকে সাহাব করিবার জন্ত এ পর্যযস্ত 
মি যত টাক পাইয়াছি, তাহার অধিকাংশই এ বুড়ীর 
টে গিরাছে, তথাপি তাহার আশ মিটিতেছে না| কথাট! 
কাশ করিয়! দিবে বলিয়া আমাকে সর্বদা! ভয় দেখাই- 
ছে। দিবারাতি আমার মন হুশ্চিত্তায় পূর্ণ; আমার 
[ণে এক বিন্দু শাস্তি নাই! যর্দি জমি কোন দিন 
৭ 


লা? 
টস্পে 


১ পাপ ০ ০ কন সপ 
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তাহাকে টাক। দিতে না৷ পারি তাহ! হইলে উপকূলের 
ইংরেজ প্রহরীর নিকট এ কথ। সে প্রকাশ করিবে) এ 
বিষয়ে আমাঁর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ।” 

কাপ্তেন বলিল) “অবস্থা যখন এইক্ধপ সন্কটজনক, তথর্ন 
তুমি ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা সম্বন্ধে উদাসীন কেন? 
আমি কখন উহাকে এভাবে প্রশ্রয় দিতাম ন11” 

আমস্‌ বলিল, প্রশ্রয় দিতে না? তুম কি করিতে, 
বল ত শুনি।” রী 

কাণ্তেন বলিল, “এ রকম একটা! তুর্ব্বল, অসহায় বৃদ্ধার 
মুখ বন্ধ করিবার জন্ত তাহাকে সরাইয়া-দেওয়া আমি 
আদৌ কঠিন মনে করিতাম না। এত দিন তাহাকে 
সাবাড় করিতাম।” ২ |] 

আমস্‌ তীত্রস্বরে বলিল, “তুমি তাহাকে হত্য! করিতে) 
এই কথা বলিতে চাহিতেছ? ও কথ! আমিও ভাবিয়াছি) 
কিন্ত--” আমস্‌ কথাটা শেষ না করিয়। হঠাৎ নীরব হুইল। 

কাপ্রেন পিউজেল উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কিস্ত.মাবার 
কি? কিন্ত বলিয়। থামিলে কেন? অতি সহজ কাজ) 
ইহাতে চিন্তার কি কারণ থাকিতে পারে ?" 

আমস্‌ কুষ্টিত ভাবে বলিল, “আনল কথাট! কি জান? 
এঁ কাঞ্জ করিতে আমার সাহস হয় নাই; তাহা বুঝিতে 
পারিক়া বুড়ীটা আমাকে কাপুরুষ বলিগ্জ উপঞাস 
করিতেছিল 7 বলিতেছিল, উছ! পুরুষ মাঘের কাঁজ।” 

কাপ্তেন সবিশ্বয়ে বলিল, “তোমার সাহস হয় নাই! 
এ রকম সহ্জ কাজে সাহস না হইবার কারণ কি? তুমি 
যে এ রকম তীরু, কাপুরুষ--তাহা আমার জানা ছিল ন1।” 

আমস্কে ভীরু বলায় সে অত্যন্ত গরম হইয়া উঠিল 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি আমাকে ভূল বুঝিয়াছ; আমি 
ভীরু বা কাপুক্রষ নহি। এই বুড়ীটা ডাইনী। আমাদের 
দেশে প্রবাদ আছে-যে ব্যক্তি ডাইনীকে হত্যা করে, 
তাহার জীবন অতিপপ্ত হয়, ইহলোঁকে এবং পর়লোকেও 
তাহার হর্থতির সীম! থাকে না! আমার অভিশাপ" 
ভাজন হইবার ইচ্ছা নাই ।” 

কাপ্তেন অবিশ্বামভরে হাসিয়! বিদ্রুপ স্বরে বলিল) 
"তোমার দেখিতেছি কুসংগ্কারের অন্ত নাই! ইহা 
তোমাদের ইংয়েজ-জাতৈরই বৈশিষ্ট্য] একটা অসহায় 
দূর্বল বৃদ্ধা--তুমি বলিতেছ ৫ল তোমার কষ্টোপাজ্জিত 
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সমস্ত অর্থ ধাগা দিয়া আত্মসাৎ করিতেছে, অথচ এই 
উৎপীড়নের প্রতিকার করিবে, ততটুকু শক্তি তোমার 
নাই! তাহার অভিসম্পাতের ভয়ে কীপিয়! মরিতেছ ! 
এই বীরত্বে নির্ভর করিয়া তোমরা! আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিয়াছ, এবং বলে ও কৌশলে আমাদিগকে যুদ্ধে 
পরাজিত করিবে বলিয়! ঘরে-বাহিরে দত্ত প্রকাশ করিতেছ! 
তোমার কথা শুনিয়। হাসি পাইতেছে ক্রোোবি 1” 

কাপ্ডেন পিউজেল এই সকল কথ! বলিতে বলিতে 
হঠাৎ অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া! উঠিল এবং ভ্রুদ্ধত্বরে বলিল, 
শভুমি যে বিষয়ের উল্লেখ করিলে উহার আরও একটা! 
দক আছে আমস্‌ ক্রোবি! তোমাকে তয় দেখাইয়া 
উৎকোচ আদায় করা অপেক্ষা তাহা অধিকতর 
সঙ্কটজনক | তুমি যাহ বলিলে তাহা হইতে বুঝিতে 
পারিলাম, এই বুড়ী পিশাচী যদি তোমার নিকট 
আশানুরূপ অর্থ না পাওয়ায় আমাদের এই গুগ্ত 
আড্ঞর কথা শক্রুপক্ষের নিকট প্রকাশ করে, 
তাহা হইলে ইংরেজ ফৌজ হঠাৎ কোন দিন এই স্বীপ 
আক্রমণ করিয়। সব লুঠ করিয়! যাইবে । তোমার সর্বনাশ 
হইবে, এবং আমার্দের “ইউ'-বোটের কাধ্য-পরিচালনও 
অসাধ্য হইবে তাহার ফলে ইংরেজের ও নিরপেক্ষ 
জাতি সমৃছের জাহাজ নির্ভয়ে সমুদ্রে সমুদ্রে খিচরণ 
করিবে। জান্মানীর ভবিষ্যতের আশা বিলুপ্ত হইবে। 
জারন্দাণীর এই ক্ষতি পরিপুরণের আশা নাই।” 

আমস্‌ উৎসাহতরে বলিল, “হ্যা, ও-কথ সম্পৃণ সত্য) 
এ অবস্থায় তুমি কি করিতে চাও? আমি ত সকল 
জন্ুবিধার কথাই তোমার নিকট প্রকাশ করিয়াছি । 
এখন ইহার সকল দারিত্ব তোমাদের ।” 

কাপ্তেন পিউজেল টেবিলের উপর সবেগে মুষ্ট্যাঘাত 
করিয়া আবেগভরে বলিল) “হা, ইহার সকল দারিত্ব 
আমাদের । তুমি কি আশ করিতেছ, আমাদের ভবিষ্যৎ 
বিপদ সম্বন্ধে আমি সকল কথা জানিয়াও এ বিষয়ে 
ওদাসীন্ত প্রকাশ করিয়া, এবং ইহার গ্রতিকায়ের কোন 
ব্যবস্থা না করিয়া--এখান হইতে প্রস্থান করিব? না, 
আমার সহযোগিগণকে তবিষ্যতে এখানে আসিয় বিপন্ন 


হইতে ন1 হয়, তাহার ব্যবস্থা না করিয়।_এই বৃদ্ধার কঃ 
চির-নীরব ন। করিয়া আমি এই স্থান ত্যাগ করিব ন1।” 

আমস্‌ আশ্বস্তচিত্তে বলিল, “এই কাঁজ তুমি কিরগে 
সম্পন্ন করিবে? তোমার অভিপ্রায় কি?” 

কাণ্রেন বক্ষঃস্থল ত্ষীত করিয়া সগর্ধে বলিল, “আমার 
অভিপ্রায় কি, তাহ। তুমি শীত্রই জানিতে পারিবে । আমি 
আজ রাত্রেই এরূপ ব্যবস্থা করিব যে, সেই স্্রীলৌোকট' 
ভবিষ্যতে আমাদের কোন অনিষ্ট করিতে না৷ পারে । আজ 
রাত্রেই তাহার কণ্ঠ চির-নীরব হইবে । তোমর! ইংরেজরা 
কোন হুরূহ কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে কেবল চিন্তা কর, 
সেই সুযোগে আমরা সবেগে কাধ্যক্ষেত্রে লাফাইয়া-পড়িয়! 
কাধ্যোদ্ধার করি। সোভিয়েট সরকারের স্তায় মহাশক্রর 
সহিত হঠাৎ আমরা চুক্তি করিয়া! ফেলিব, ইহ! কি তোমর: 
কোন দিন আশা করিয়াছিলে? আমরা যখন অগ্রিয়া। 
চেকোশ্্লোভাকিয়া, পোল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশে প্রীধান্ত স্থাপন 
করিলাম, তখন তোমর! দূরে দীড়াইয়! কেবল তর্জন 
গর্জন করিতে লাগিলে! আমর! যখন কাজ করি, 
তখন তোমরা বক্তৃতা কর; আমাদের প্রতি দহ্থ্যবুত্তির 
আরোপ করিয়৷ আত্মপ্রসাদ লাভ কর। কিন্তু “বলং বলং 
বাহুবলং এ কথ। তোমাদের স্মরণ থাক] উচিত। আমি 
কি ভাবে এখানে কাজ শেষ করি, তাহ! আজ রাত্রেষ 
জানিতে পারিবে ।” 

আমস্‌ বলিল, “জটিল সমম্ত। বটে, তোমাদের লেফ টে: 
নাণ্ট হাগেন আমার আশ্রঞ্জে বাস করিয়া, একজন নিব- 
পরাধ ইংরেজকে হত্যা করিয়! রাতারাতি “ইউ'-বোটে 
উঠিয়া পলায়ন করিল; তাহার অপকর্মের জের 
আমাকেই সামলাইতে হইতেছে! আবার তুমি এ ভাইনী 
বুড়ীকে হত্যা করিয়া নির্বগ্ে পলায়ন করিবে ; কিন্তু এই 
সকল অপকাধ্যের পরিণাম কি, তাহা কি ভাবিয়া 
দেখিয়াছ ? আমি কিন্ত গতীর রংস্তান্ধকারে বিশ্বৃমার 
আলো দেখিতে পাইতেছি না। এই প্রকার জবরদস্তি: 
সাহায্যে সত্য কত দিন গোপন থাকিবে ?” 

কাপ্তেন কোন উত্তর না দিয়] চিন্তা করিতে লাগিল। 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেজ্রকুমার রাঁয়। 
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1লতী তার স্বামীকে চিঠি লিখিতেছিল। না লিখিয়! 
পাঁয় নাই; চিঠি না পাইলে বাবুর ভারী রাগ হয়। অথচ 
ঠঠি লিখিবার তার কত যে অন্থুবিধ! এখানে, তা সে হয় 
ত বোঝে না। কাগজ, দোয়াত, কলম- এ সব সরঞ্জাম 
কাথায় যে থাকে, তা" খুজিয়া পাওয়াই ভার। নান! 
্লৌভনে ছোট ভাইটিকে বশীভূত করিয়! তবে লিখিবার 
[রঞ্জামগুলির জোগাড় হইয়াছে । 

কিন্ত কয়েক লাইন লিখিবার পর আর চিঠির খোরাক 
[জিয়া মেলে না? 'অথচ চিঠি নিতাত্ত ছোট হইলেও বাঁবুর 
[ন ওঠে না! অনেক ভাবিয়া-চিস্তিক়! মালতী লিখিল £-.- 

“এ জায়গাটা মন্দ নয়। চারিদিক ফাকা। এত 
ঢাক] জাগা আমার ভাল লাগে না কিন্ত। ও-পাশে শুধু 
একখানা একতল। বাড়ী। আমাদের দোতলার ঘর থেকে 
চার ভেতরের অনেকটা দেখা যার । গুন্লুম, ও-বাড়ীর 
বাটি গেছে বাপের বাড়ী, শীগ্রি আস্বে। সে এলে কিন্ত 
মামি খুব খুনী হবো। গল্প করবার লোকের তখন আর 
ভাব হবে না। 

বাক্সের ভিতর হইতে সে ঠিকানা-লেখা খামখানি 
াহির করিল; তাহাতে চিঠিট! পুরিয়া মোড়ক আটিয়া 
গাইকে তাহ! ডাক-বাক্সে ফেলিতে পাঠাঁইল। তার পর 
রদালানের এক পাঁশে যেখানে বৃদ্ধ! ঠাঁকুরম। (তাহার 
পের পিসীমা) একরাশ তেতুল ঢালিয়। বীজ কাটিতে- 
ইলেন, সেইখানে সে আসিয়া বসিল। 

-আমি তেতুল কাটবো, ঠাকুম! ! ণঁ 

--বরকে চিঠি লেখা! শেষ হ'লো৷ রে? 

-ধ্যেৎ! কে বল্‌লে আমি চিঠি লিখ.ছিলুম ? 

_চিঠি লিখে আবার মিছে কথা বল্ছিস্‌ কেন ভাই? 
দাজকালকার মেয়েদের চিঠি নইলে কি প্রেম কর! হয় রে? 

মালতী একথান! বটি টানিয়া-লইয়| হাঁসিয়! বলিল,__ 
চা, তোমাদের বয়স-কালে ও-বিদ্বে ত কেউ জানতো না 
1কুমা ! 





71 
যার যেখানে ব্যথা জি 








টিউিডিটিটে তির 


ঠাকুরম! হাসিয়া বলিলেন-_সেদিন ও-বাড়ীর বাবুটির 
একখান। চিঠি ভূল ক'রে পিওন আমাদের * বাড়ীতে দিয়ে 
গিয়েছিল। আমি চিঠি দেখেই বুঝতে *পার্লুম _গিন্নী 
ও-চিঠি লিখেছেন বাবুকে বাপের-বাড়ী থেকে। 

মালতী হাসিমুখেই বলিল,--তোমার বুঝি খুব ইচ্ছে 
হচ্ছিল-_সেট! খুলে পড়বার ? 

তা ভাই, পড়তে জান্লে কি আর ন। পড়তুম? 

মালতী বলিল; _-বৌট! এলে কিন্তু আমি বাঁচি! বাবা 
বেছে বেছে এমন জায়গায় বাড়ী কর্লেন যে, কারো সঙ্গে 
একটা কথা কইবার যো নেই! আচ্ছা, ও-বাড়ীটা ওরা 
দোতলা করলে না কেন ঠাকুম৷ ? টি * 

-ও-বাড়ী ওদের নিজেদের না কি যে, দোতলা 
করবে? দোতল! কর! অমনি মুখের কথ কি না? 

--বৌট। তোমাদের সঙ্গে কথ৷ কল্প ? 

-ও মাগো! ও-সব ভচ্ছে ফেসিয়ান্‌ সুন্দরী মেয়ে 
যে গো, মামাদের সঙ্গে কথ! কইবে কি? 

_ও খুব সুন্দরী বুঝি? 

__তা, রঙ্টা কটা বৈ কি! হ্যা, খুবই কটা। যাকে 
তোমরা বল ফসণ। যুখচোখও মন্দ নয়। তার ওপর 
গুন্লুম আবার হাঁরমণি বাজিয়ে গান গায়; যেন 
চুড়োর ওপর ময়ুরপাখা! ! আমর! হলুম বুড়ো"হাবড়া 
সেকেলে মনিষ্ঘি। তুই এসেছিস তোর সঙ্গে হদি 
কথা টথা কয়। ৰ 

মালতী একমনে ত্ঁডুলের বীজ কাটিয়৷ ত্রেতুলগুল৷ 
ঝুড়িতে রাখিতে লাগিল। ঠাকুরমার মন্তবা গুনিয়! 
ফোন কথা বলিল ন1। | 


উত্তরে মালতীর শ্বামী লিখিয়াছে-_-“সেখানে তোমার 
একটি সঙ্গী খু'জে পেয়েছ জেনে খুব খুনী হলুম। এতদিনে 
বোধ হয় তার দঙ্গে তোমার রীতিমত আলাপ জমে গেছে । 
গল্প পেলে তোমার খাবার কথাই মনে থাকে না। তার 


০২২ 


স্বাত্ণিশ্র 'লস্চুক্ষক্তী 


[ ৮ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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সঙ্গে আলাপে মস্গুল হ'লে, ভন হয়ঃ পাছে আমাকেও 
একেবারে ভূলে যাও।” 

মুখের একট৷ ভঙ্গি করিয়া নিজের 'মনে মালতী বলিল; 
স্ঢিউ় | 

চিঠিতে লিখিল,__“আমার যেমন বরাত! কবৌটার 
কথা যা গুন্লুম, তাতে ওর সঙ্গে ভাব ক্নবার সখ আমার 
আর নেই। মীগে।! যা! দেমাক্‌ তার ! বড়লোঁকই ন! হয় 
হলো, তা তাঁর জন্যে এতো গুমের মানুষের যে কি 
ক'রে হয়, তা তো আমি বুঝতে পাঁরিনে !” 

শেষের কয়টা ছত্র লিখিতে গিয়! মালতীকে আবার 
একথান। কাগজ খরচ করিতে হইল। প্রথমে লিখিয়াছিল 
বৌটি অপরূপ স্বন্দরী। কিন্তু ,ও-কথাট। লিখিবার পর 
মনের কোন্থানে কি যেন একট। খেঁচ। খচ-খচ করিয়! 
বিধিতে লাগিল। নিজে যে সে কালো, এটা যতই 
স্বীকার করিবার ইচ্ছা থাক্‌, অন্বীকার করিবার যো 
নাই ত্বে একেবারেই । কিন্তু নিজে হইতে স্বামীর কাছে 
ও-প্রসঙ্গটা তুলিবার দরকারই বা কি? যে ব্যাপারে 
নিজের গলদ, সেটাকে পাশ-কাটাইয়! যাওয়াই বরং 
সব দিক্‌ দিয়া ভাঙ্ো; সুতরাং মালতী প্যাড হইতে 
লেখ! কাগজখানি ছিণড়িয়! ফেলিয়া অন্য একখানা৷ কাগজে 
আগাগোড়। চিঠিখান! নূতন করিয়া লিখিয়! ফেলিল। 

বউটি কম্প দিন হইল বাপের বাড়ী হইতে আসিয়াছে । 
সে-দিন গাড়ীট। যখন ওদের দরজার আনিয়া! ঈ।ড়াইল, 
মালতী তখন কুয়াতলায় বসিয়৷ কাপড় কাঁচিতেছিল। 
ভিজা কাপড়েই ছুটিতে ছুটিতে সে একেবারে উপরের ঘরে 
গিক়্া জানাল! হইতে উকি মারিয় দেখিবার চেষ্টা করিল; 
কিন্তু বৌটি কখন যে গাড়ী হইতে নামিয়া বাড়ীর উঠান 
পার হইয়! ঘরের ভিতর ঢুকিয়াছিল, তাঁহা জানিতে না! পারা 
মালতী অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহাকে দেখিতে পাইল না। 

নীচে হইতে ম! বিরক্তিতরে বলিলেন, মেয়ে দিন 
দিন যে কি রকম খিঙ্গিই হচ্ছে! তাহার পর ধমকের 
স্থরে ডাকিলেন--বলি হ্যারে, ভিজে কাপড়ে দীড়িয়ে 
আছিস্‌, অসুখ করবে না? 
" আবার নীচে নামিয়া আসিতে আসিতে মালতী 
বলিল,_ বাব! রে বাবা, তোমর! একটুতেই এমনি কর! 
পান থেকে চুণটুকু খস্লে আর রক্ষে নেই! 


ঠাকুরমা বলিলেন।”-তা, আমাদেরই যে দোষ হবে 
ভাই! অন্ুখ-বিস্থথখ করলে নাতন্জামাই ভাববে, 
আমরাই সৰ কুপথ্ি করিয়ে_- 

মালতী রাগ করির় বলিল,-- হ্যা গো, অভুখ অমনি 
করলেই হে!লো৷ আর রি! 

কিন্তু বাকী যে কথাট। ঠাকুরম! বলিলেন, সেট| নিজের 
মনে মালতীরও অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না। 
যে রাশী এবং মুখফোড় মানুষ- তাহার পক্ষে সবই সন্ভব। 
তাহার রাগকে মালতীর বড় ভয়! 

মাঝে মাঝে ও-বাড়ীর বৌটির গলার আওয়াজ শোন! 
যায়। তাহার কণ্ঠম্বর বেশ মিহি? কিন্তু মান্গষটি একবারও 
চোখে পড়ে না! সময়ে সময়ে মালতী উপরের ঘরের 
জানালার ধারে তার উল্‌-বোনার সরঞামগুলি লইয়! বসিয়া 
যায়, কিন্তু ও-বাড়ীর দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে গিয়! বোনার 
ঘর সব ওলট-পাঁলট হইয়া যায়; আবার বোনার দিকে 
বেশী নজর দিতে গিয়া মনে হয়) বৌট!| হয় তে এইমাত্র 
বাহিরে আসিয়! আবার ভিতরে চলিয়া! গেল। খানিকক্ষণ 
এই ভাবে বসিয়া-থাকিয়। তাহার মনে হয়, এমন করিয়া 
বসিয়। বসিয়া পাহার। দেওয়াটা হয় তো উচিত হইতেছে না। 
উহার বুঝিতে পারিলে কি মনে করিবে? তারপর সে 
আস্তে আন্তে জানালার কবাট প্রায় বন্ধ করিয়া, সামান্ 
একটু ফাক রাখিয়া! বসিয়। থাকে । কিন্তু আবার নিজের 
মনের কাছেই সে যেন কুষ্ঠিত হুইয়! পড়ে; রাঁগও হয়! 
কি এমন গরজ তার, এ ভাবে লুকাইয়! এই প্রতিবেশিনী- 
টিকে দেখিবার? তার রূপ আছে, বেশ; সে রূপ লইয়া 
তার ঘরেরই শোভা বৃদ্ধি করুক, ইচ্ছা হয় রূপের গর্ব 
করুক) তার জন্তে মালতীর মাধাব্যথা করিবার কি 
প্রয়োন ? কেন তার এই ব্যাকুলতা ? 

কিন্ত অংসাঁরে সব “কেন'র উত্তর খুঁজিয়া-পাওয়া 
ছুফর। মালতী আবার বৌটিকে দেখিবার জন্ত উস্ধুদ্‌ 
করে, এবং দেখা ন! পাওয়ার শেষ পধ্যস্ত নিজের উপর 
বিরক্ত হয় ও রাগ করে! 


সামনেই তাদেরই বাঁড়ীর সামিল খানিকটা পতিত 
জমি। সেখানে ছুই চারিট। অধত্ব-জাত বাঁজে গাছ। 
ঝণাকড়। আমগাছট!| এবার মুকুলে ছাইয়৷ গিয়াছে । তারই 
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মিষ্ট গন্ধ পড়ন্ত-বেলার ঠাণ্ডা বাতাসে মিশিয়। চারিদিকে 
'ভাসিয়! বেড়াইতেছে। গোট। শিমুল গাছটা ফুলেশফুলে 
একেবারে লাল হইয়া উঠিয়াছে। «কাদের একটা চাকর 
.ফুটুফুটে একটি ছোট ছেলেকে কোলে লইয়া মাঁটী হইতে 
:একটা শিষুল ফুল কুড়াইয়া! খোকার মুখের কাছে ধরিয়া 
তাহাকে খেলা দিতেছিল। দিব্যি ফুটফুটে, গোলগাল 
ছেলেটি! কাদের ছেলে কেজানে! 

মালতী চাকরটাঁকে ডাকিল। জিজ্ঞাসা করিল, কোন্‌ 
'বাড়ীতে সে কাজ করে? 

ও! মালতী যা ভাবিয়াছিল, তাই! পাশের বাড়ীর 
বৌটিরই এর ছেলে। সত্যিই ভারী সুন্দর! ন! হইবেই 
বাকেন? ওদের সবাঁরই যখন এমন রূপ! 

**এই খোকার মতই হয় তো ওর মায়ের মুখ আর 
গায়ের রউ | স্ৃতরাং অহম্বার একটু কেনই বা তার না 
হইবে? 

ইচ্ছা হইলেও কিন্তু মালতী চাঁকরটাকে ডাকিয় 
খোকাকে কোলে লইতে পাঁরিল না। বৌটা যদি জানিতে 
পারে, হয় তো ভাবিবে'*"কত কি হয় তে। ভাবিতে পারে। 
কি দরকার পরের ছেলে কোলে করিবার? 

অকারণেই যেন মনের কোন্ানে খানিকটা ব্যথা 
'জমিয়া ওঠে । তাহারও তো একটি খোকা হইতে পারিত, 
কিস্তহইল না। আর--গার তাহার ছেলে হইলে সে 
নিশ্চয়ই তাহার মতই ত কালো হইত। সেই কালে 
ছেলেকে কেমন করিয়া সে পাঁচ জনের সম্মুখে বাহির 
করিত? বিশেষতঃ, ও-বাঁড়ীর বৌটার ছেলের কাছে 
তাহার কালে ছেলেকে সে কেমন করিয়! ঈড় করাইত ? 
নাঃ ছেলে ন1 হইয়াছে সে সব দিক্‌ দিয়া ভালোই হইয়াছে । 
যে কালো, সংসারের পথ তাহার পক্ষে বড়ই ছুর্গম! 

,  নান। রকমের এলোমেলে। চিন্ত। মালত্রীকে পীড়ন 
।করিতে থাকে । এমনও মনে হয়) এ-ক্কম যদি কোন 
ওষুধ বা মন্ত্র ধাকিত, যাহার সাহায্যে কালো মানুষ ফর্সা 
হইতে পারে, তাহা হইলে মালতী একবার চেষ্টা করিয়া 
ইদেখিত | আর, এই স্ুুনংবাদ পাইলে স্বামী তার নিশ্চিতই 
রম আগ্রহে তাহার সমর্থন করিত। পুরুষ মানুষ 
খে বাহাই বলুক, ফপ রঙের বিশেষ পক্ষপাতী । না 

ইবেই বাকেন? নিতান্ত নিরুপায় ন| হইলে সে কখনো! 


আন্ল শেখানে আ্থা 
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৩৩ 


কালোকে সহ করিতে পারে না। সত্যই, মালতী সে জন্ত 
স্বামীকে যেমন শ্রদ্ধ! করে, তেমৃনি শ্বামীর গ্ররতি করুণাও 
তার কম নম্ব! 

পরের দিন স্বামীকে চিঠি লিখিতে বমিয়! মালতী 
লিখিতে লাগিল,__ 

“কাল রাতে আমি স্বপ্ন দেখেছি, যেন আমি মরে, 
গেছি। তুমি আমার জন্তে খুব কাদছে!। *তার পর কিন্ত 
তুমি আমাকে ভূলে গেছ। ভূলে গিক্লেই আবার বিয়ে 
ক'রে এনেছ একটি টুকটুকে স্ুন্বরী মেয়েকে । তার পর 
তোমার একটি খোকা হ,য়েছে__ফুটুফুটে অতি সুশ্রী একটি 
ছেলে ।*' 
নাহয় সে সত্যই দেখে নাই; কিন্তু কি আশ্চর্্যতাবে তার 
মনের কথাগুলি দে চিঠিতে লিখিয়। ফেলিয়াছে! চিঠি 
পড়িয়া স্বামী হয় তো রাগ করিবে! করুক! তাহাকে 
রাগাইয়! মালতী খুব আমোদ পায়। 


হঠৎ দে দিন দেখা গেল ও-বাড়ীর সেই বৌটিকে। 
ওৎ পাতিয়া বদিয়। থাকিয়া নয়? অত্যন্ত সহ ভাবে 
অরক্ষণের জন্ত দেখ! । উপরের ঘরের “বিছানা পাতিয় 
জানালাগুলি বন্ধ করিতে গিয়৷ অন্যমনস্কভাঁব ও-বাড়ীর 
উঠানে চোখ পড়িয়। গেল। বৌটি তখন একখান] শুকৃনো : 
কাপড় কুচাইয্! তুলিতেছিল। মুখখানি তার অতি অল্পই 
নজরে পড়িল | রঙ ফর্ণাই তো বেশ ফপ! তার উপর 
আবার পরণে কি সুন্দর একখানি সাড়ী! সাড়ীর যেমন 
রঙ, তেমনি জল্জলে পাড় । এত সুন্দর সাড়ী' মালতীর 
একথানিও আছে কি? বোধ হয় নাই। 

মাকে সে বলিল, ও-বাঁড়ীর বৌটি এম্নি সুন্দর এফ- 
খানি সাড়ী পরেছে আজ দেখলুম । তেমন ধার! সাঁড়ী কোন 
দিন আমাকে দাও তোমরা | এদিকে বলো-_-এতে। /দীম, 
ততে৷ দাম; অথচ সেই সব দামী কাপড়ের ছিরি দেখে 
অঙ্গ হিম হয়ে যায় আর কি! 

ম! হাসিয়া বলিলেন,-কি জানি বাপু আমরা কি 
ছাই অত-শত দেখতে পাই? এতো! বলি, ভালে! কাপড় 
আন্তে! এবার স্থবোধ এলে তাকেই আমি টাঁক1 দোব, 
তুই বাছা! তোর পছন্দমত সাড়ী আঁনিয়ে নিস্‌। 


শবাঙিশিন্ষ লরস্সঙ্ষতী 


[ ১ খও্, ১ম সংখ্য। 


চ66৮686888856. 
চে ৪৮৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৬৪৪৪৪৪ ৪১৪৪ ৮2886285862 ৮561 88868885665 58488 54888288562 28882885588558888862228856455 26858822882 888882222 8226812628০ পীতীতীরীঠী তি 


-ছাই, সে-ই যেন এনে দেবে! যেমন বাবার পছন্দ) 
তেমনি ওর ! বৌটার সঙ্গে ভাব হ'লে ওকে দিয়েই আনিয়ে 
নিতৃম। তা বাবা, ওর যা গিদের! তা হবে না কেন বল 
মা? যে রকম ভাল ভাল কাপড়-জামা পরে, নিশ্চয় 
অনেক টাক! ওদের। ছেলের জন্তে একট! চাকরও 
রেখেছে । 

ম| বলেন,ল্ত। হবে। ওর! সন্থরে মেয়ে। টাকা-কড়ি 
বেশ আছে বৈকি! আমাদের মত তো৷ মার ধান, আলু, 
আর গুড়--এই সব নেড়েচেড়ে ওদের খেতে হয় না? 

ঝৌটির সম্বন্ধে মালতীর শ্রদ্ধা দিন দিন বেশ বাড়িয়া 
উঠিল। কিন্তু দে শ্রদ্ধা আকর্ষণ কর! দূরে থাক, ক্রমশঃই 
যেন তফাতে সরাইয়! লইয়। যায়! ঠাকুরমা! বলিয়া ছিলেন, 
আবার হারমণি বাজিয়ে গান গায় অনেক দিন পরে 
সে-দিন তাহাঁও পোনা গেল। 

বাসস্তী পৃণিমার টাদ নবমীতে পৌচিয়াছে। ওদের 
, বাড়ীর সদর দরজার পাশেই একট! হাস্না-হেনার ঝোপ, 
সেখান হইতে একট! ঘন স্থুগন্ধ শুভ্র জ্যোৎমার সহিত 
এমন ভাবে মিশিয়া গেছে যেন জ্যোত্না! আর ম্থুগদ্ধকে 
তফাৎ করিবার একেবারেই যে! নাই। দেই স্ুরভিত 
জ্যোত্ক্গকে বন্কারিত করিয়া! শোনা গেল তার গান-- 

“ফাগুন্‌ যেদিন আস্তে দধিণ বায়ে, 

সে-দিন কিশলয়ের মেলায়, 

কতই খেল! কিশোর-বেলায় 

ছিল কোঁয়েল-ডাক। পিয়াল-বনছায়ে ।” 
মালতী একেবারে তন্মগ্ন হইয়! শুনিতে লাগিল। কি 
সুন্দর মি গলা! গানের উপর মালতীর ভারী কঝোৌঁক। 
গুন্‌ গুন্‌ করিয়া সে ছুই একটা গানের কলি গাহিতেও 
পারে। কিন্তু গর পর্য্যস্ত ! বৌট! যেন সকল দিক্‌ দিয়াই-_ 


সত্যই যাহাকে বলে, "রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী! আর, 


তাহার না আছে রূপ, না আছে গুণ! পাড়াগীয়েই বিবাহ 
হইয়াছে । স্বামী লেখা-পড়া জানেন ভালই কিন্তু বিষয়- 
সম্পত্তি দেখা-গুন1! করেন গ্রামে বপিয়াই। নিজে গান 
গুনিতে ভালবাদেন। কিন্তু বৌকে গান শিখাইবেন, 
এ ইচ্ছা বোধ হয় স্বপ্নেও কোন দিন তার মনে স্থান পায় 
নাই। 


মালতী মনে মনে ভাবিল, জীবনট। শুধু ওদের জন্তইঃ 


অর্থাৎ যাহার! ছ-মুঠ! ভরিয়া! পাইয়াছে এ জীবনে যাহা 
কিছু আকাঙ্ষার বস্তু । কিন্তু মালতীর মত মেয়ের কি যে 
সার্থকতা বাচিরা থাঁকিবার ! 

বৌটি গারিতেছিল,_- 


“পলাশ লাজে হাঁস্তে। পাশে, 
কাপতো বেখু বধুর ত্রাসে, 
হরষ ভরে ঝার্‌তো৷ শিীধ 

্রস্ত ছটি পায়ে ।” 


তক্ময়তার মাঝখান দিগ্লা মাঁলতীর চোখের উপর 
ভামিরা ওঠে একট। চিত্র । তাদের গ্রামের বাড়ীর সংলগ্ন 
বাগানটিতে এম্নি জ্যোৎন্সার বন্তা বছিত। এমন দিনে 
সামনের কৃষ্ণচূড়া গাছট। ফুলে-ফুলে আচ্ছন্ন হইয়া থাকিত। 
ভাহারই নীচে দিয়। একটি সরু পায়ে-চলা পথ ঘাসের 
বুকের উপর দিয়! চলিয়া গেছে একবারে সেই বীধা-ঘাট 
পর্যান্ত। ঘাঁটের ছুই পাঁশে ছুটি কামিনী ফুলের গাছ। 
কখনো সেই কামিনীর, কখনো কৃষ্ণচূড়ার পুশ্পিত পল্লব 
ছিশড়িয়া তাঁর স্বামী তার খোঁপায় গু'জিয়! দিতে আদিত। 
মালতী বলিত, আমি নাকি সীওতালনি গো, যে মাথায় 
&ঁ সব গু'জতে যাবে৷ ?--সে ছুটি পলাইত, এবং শেষ 
পর্য্যন্ত ধরা-পড়িয়া স্বামীর বাহুবন্ধনের মাবখাঁনে হপাইয়৷ 
এলাইয়৷ পড়িত। বাড়ীর সকলে যখন ঘুমাইত, এমনি 
কত রাত্রি চলিয়াছে তাদের জীবনের বসস্ত-উৎ্দব। ছু'জনে 
ৰাধা-ঘাটে বসিয়া নীলাভ আকাশব্যাপী শুভ্র জ্যোৎম্নার 
বিপুল রজত প্লাবনের পানে চাহিয়া! থাকিত। 

স্বামী বলিত,এই রকম জ্যোতঙ্গার মাঝখানে বসে' 
আমার কি মনে হয় জানে! ? মনে হয়--এ ঠিক যেন কোন্‌ 
মায়াপুরীর রাঁজকন্তা-_বুমিয়ে আছে কার রূপৌর কাঠির 
মৃহস্পর্শে। . 

মালতী হাসিয়া! বলিত,_ আর তুমি যেন সেই রাজ- 
পুর, যে তার ঘুম ভাঙাঁবে সোণার কাঠি ছুঁইয়ে। 

»** গাঁনের স্বুরট। যেন কেমন জড়াইয়া-জড়াইয়া 
কাঁণে আদিয়া লাগিতেছে। মালতীর ছুটি চোখের 
পাতা থেন তক্ত্রীয় ভারী হইয়। আসিতেছে । মনে হইতেছে, 
যে গান গায়িতেছে, সে সেই মায়াপুরীর রাজকন্ত। ছাড়া 
আর কেউ নয়! 


১১এ বয--খৈ*]ধ, ১৩9৭ ] 


আল ম্বেখালে শ্যথ। 
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মালতীর পক্ষে কিন্ত ইহা একেবারে ছুঃসহ হইয়া 
উঠিয্লাছে। মনে-মনে সে তাই ঠিক করিয়া ফেলিয়াছে, 
নিজেই যাচিয়া-গিয়া! এক দিন বৌটির সঙ্গে আলাপ 
করিবে, তাতে অপমান যা'ই কিছু তার হোক্‌ না কেন! 

মাকে বলিল, -বৌটা তো! কৈ এলো*ন! একবারও 
আমাদের বাড়ীতে ? 

মা বলিলেন-ও ম। গো! ওর! বড়লোকের মেয়ে 
আমাদের বাড়ীতে আস্বে কেন? তোর যে আর ঘুম 
হচ্ছে না এ ভেবে! 

-সত্যিই ঘুম হচ্ছে না। তোমাদের যেমন, সারা- 
সহয়ে বাড়ী করবার আর জায়গা পেলে না! এমন এক- 
জন নেই যে, "দণ্ড বসে গল্প করি। সহরে বাড়ী কর্লে, 
তা বাপু এমন জায়গায় করো, যেখানে পাঁচ জন মান্য 
বাস করে। 

মা হাসিয়া বলিলেন, এখানটা যে একেবারে বন 
ছিল রে, এই সবে মতুম বাড়ী হচ্ছে৷ পাঁচ বছর বাদে 
দেখবি, চার ধারে লোক গিস্-গিস্‌ কর্বে! 

-হা!। গো! এখন যে কি করে? দিন কাটে তার 
ঠিক নেই, তা আবার পাঁচ বচ্ছর.পরে! তার চেয়ে যা 
মনে করে করুক গে, আমি চল্লুম ওদের বাড়ীতে । 
আলাপ করবে৷ তার আবার কি? বাধ তো নয়, যে খেয়ে 
ফেল্বে। 

মালতী উপরে আসিয়া একখান! ভাল জর়িপাড় সাড়ী 
ও একট রূণ্ভীন দিক্ষের ব্লাউজ পরিল। আয়নাতে 
মুখখানি ভাল করিয়া ঘুরাইয়া-ফিরাইগস1 দেখিয়া! খানিকটা 
ইতস্ততঃ করিয়। বাঞ্ধী হইতে পাউডার ও সে! বাহির 
করিল। 

সত্যই, মুখের রঙট। অনেকখানি ফিকে দেখাইতেছে 
রব কি! মনে মনে খুশী হইয়! একটু হাদিল। * 

সি'ড়িতে নামিতে গিয়া মায়ের সঙ্গে দেখা। মা 
ধলিলেন। _ও-মা, যা ভেবেছি, ঠিক তাই! এম্‌নি তৃতের 
মতো! স্থাড়। হ'য়ে যায় বুঝি? গয়নার্গাটাগুলো। বুঝি 
বাক্সয় তরে' রাখবার জন্তেই তৈয়েরী হয়েছে? চল্‌, দেখি। 
_বলিয়। তিনি মেয়ের হাত ধরিয়! টানিয়। লইয়! গেলেন 
আবার ঘরের ভিতর |... 

মিমিট দশেক পরে মালতী গু-বাড়ীর সার দরজায় 


আনিয়া শিকল নাড়িল। শিকল বন্-ঝন্‌ করিল? সঙ্গে 
সঙ্গে দুড়, ছুড়, করিয়। উঠিল মালভীর বুকের ভিতরটায়। 
অথচ, কেন যে, তাহার কোন কারণই সে খুঁজিয়! 
পাইল না। 

বৌটি দরজা খুলিয়া-দিয়াই প্রথমটা! একেবারে বিবর্ণ 
হইয়। উঠিল। তাঁর পর রুদ্ধনিশ্বাসে বলিল,_ আনুন, 
আস্মন! আপনি এসেছেন? আমি ভাবলুম বুঝি-_ 

মালতী বলিল।__ঘুমুচ্ছিলেন বুঝি? আমি এসে ঘুম 
ভাঙিয়ে দিলুম__ 

বৌটি হাসিয়া বলিল,__ঘুমুবার জালা! এই তো 
এতক্ষণে দস্তি ছেলেটা ঘুমুলো। 

মালতী লক্ষ্য করিন্ঠ১ একখানি পেয়াজী-রঙের ফুল" 
তোল! ছাপ! সাড়ী তার পরণে, গায়ে এ রঙেরই একটি 
রউজ আছে বটে, কিন্তু কাপড়খান! এমন করিয়া জড়াইয়া 
পরিয়াছে যে, ব্লাউজের খুব সামান্তই নজরে পড়ে মাত্র।.. 

তক্তপোষের উপর একখানি দিঙ্গাপুরী মাছুর পাতা। ' 
তাহারই উপর ছু'জনে বসিল। মালতী এক একবার তার 
মুখের পানে হা করিয়া চাহিয়। থাকে, তার পর ভাড়াতাড়ি 
চোখ ঘুরাইয়া লইয়৷ যা-হোক্‌ একট! কথা পাড়ে। বৌটি 
সে প্রসঙ্গের খুব অল্পই জবাব দেয়, কোন রকমে ছুই চারিটা 
কথা বলিয়া! যেন কর্তব্য শেষ করে। প্রাণ খুলিয়া সে যে 
মালতীর সঙ্গে আলাপ করিতে পারিতেছে না, এটুকু মালতী 
বেশ স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। থাকিয়া-থাকিয়া সে যেন 
একেবারে অন্তমনস্ক হইয়া পড়ে । যেন এমনিভাবে ছ'জনে 
বণিয়া গল্প করিবার অগ্তরালে তাহার কোথায় রীতিমত 
একট। অস্গবিধ। রহিয়াছে, মথচ সে কথা মুখ ফুটিয়! 
বলিবারও নহে। | ূ 

মালতী একবার বলিয়। ফেলিল, তোমার কিন্তু ভারী 
অন্ঠমনন্ক দেখাচ্ছে। আমি এসে হয় তো! অসুবিধে কর্লুম 
তোমার - ] 

-না না, ও কি বলছেন আপনি! 
অসুবিধে কি? 

মালতী বলিল, কিন্ত বেলাও তো৷ শেষ হ'য়ে এলো | 
এখনে! হয় তে! অনেক কাজই বাকী পড়ে আছে। 

-কাঁজ? তা, কা তো এখনে! সবই বাকী তাই! 
কাজের কি শেষ আছে 1-বলিয়। সে একটুখানি ননান 


আমার আবার 
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হাসি হাসিল। পরক্ষণেই তাড়াতাড়ি বলিল; তা, কাঁজ 
রোজই আছে, কিন্ত রোজই তো! আপনাকে পাবে না! 
--তা পাবে না, যত দিন না! আমাদের বাড়ীতে তুঁমি 
এক দিন যাচ্ছে! । কবে যাবে বল। 
--কবে যাবো? যাবো বৈকি! ধে-কোনো দিন 
গেলেই তে] হোল! এত কাছে খন বাঁড়ী_ 
_ষ্ঠ্যা, যেও কিন্তু। তুমি গেলে তবে কিন্ত আমি 
'আবার আস্বো। এই বলে রাখছি। 
সেদিন মালতী বাড়ী ফিবিল মনের ভিতর অনেকখানি 
্রফুল্পত লইয়।। বৌটি শ্ীঘই আসিবে বলিয়াছে। 
মালতীর পক্ষে সে একটা শুভদিন ! 
মালতী কথায়-কথায় তার নানটিও জানিয়া লইয়াছে। 
চম্থকার নাম) চিত্রা! ! যে ভালো, তাঁর সবই ভালো; আর 
তার নিজের নামটাঁও কি তালে! হইতে নাই? বাগ্গীদের 
ধে বুড়ীটা তার শ্বগুরবাড়ীতে ধান তানিতে আসে, তাহার 
_ নামও মালতী ! কি বিশ্রী নাম! 
ঠ্যা, চিত্রা সতাই স্ুন্দরী। কিন্তু নিতান্ত যেন গো* 
বেচারা-গোছের। কলিকাতাঁর মেয়ে বলিয়া যেন মনেই 
হয় না। তাহার এমনি ভয় হইয়াছিল, না-জানি কত-না 
লন্বা.লম্ব। কথ! বলিবে? মালতীকে হয় তো৷ থ হইয়া থাকিতে 
হইবে! কিন্তু কথ! ববং মালতীই বেশী বলিগ়াছে। সে 
যেন বড় বেশী জড়সড় ; গায়ের কাপড়টুকু কেমন যেন একটু 
বিশেষ সাবধানে দেহের চারিদিকে টানিয়! দিয়া বসিয়া 
ছিল। কেন, কে জানে! একট! কথ! মালতীর মনে হইল । 
-_হয় তো তাহাই । 
মালতী নিজের মনে না হালিয়! পারে না। চিন্তার 
খোকা এই সবে মাসছয়ের হইয়াছে। তা, এমন তে! 
কত জনেরই হয়। তাঁর মেজ-জায়েরও তো ঠিক এম্নিই। 
ত আর অত লজ্জা করিবার কি আছে? পাগল আর 
কাহাকে বলে! দাড়াও না, এবার দেখ! হইলে মালতী 
এম্‌নি মজ1 করিবে ! 
ঘ্লোজই মালতী মনে কয়ে, আজ সে আসিবে, এবং তার 
উপরের ঘরখানিতে তার জন্ত বেশ একটু গোছগাছ করে। 
একখান! তাল সাড়ী পরিয়৷ সারা হুপুরট! প্রতীক্ষায় 
ধসিয়! থাকে । কিন্তু বেল! পড়িয়া যায়, সে আর আসে 
মা। এক-একবার উপরের ঘরের জানালায় গিয়া 


দাড়ার, ও-বাঁড়ীর দিকে সভৃষ্ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে 
কিন্ত কাহারও দেখ! মেলে না। মালতী বিরক্ত হুইয় 
সরিয়া যায় । 

নাঃ বৌটা রীতিমণ্ঠ গর্বিতা। অহঙ্কার ছাড়া এ আ' 
কিছুই ময়। একটা সাধারণ ভক্ত্রতাও কি নাই? অথ 
মুখে বলে সহরের মেয়ে ! এর চেয়ে পাঁড়াগাই তো হাজার 
গুণে ভালো! 

কয় দিন হইল, মালতী শু-বাঁড়ীর দিফের জানালাগুলে 
পর্যস্ত একবারঙ খোলে নাই, পাছে ও-বাড়ীর দিবে 
তাঁকাইতে-গিয়। বৌটার সঙ্গে চোখোচোথি হইয়। যায় 
ও-দ্রিকে যে একটা বাড়ী আছে, এবং সেখামে কোন লো'ব 
বাস করে, সেটুকু পর্যান্ত তুলিবার ঠেষ্ায় সে একাও 
হইয়া] উঠিয়াছে। 

কয় দিন হইয়! গেল, স্বামীর চিঠির কোঁম জবাব দেওয় 
হয় নাই। রাত্রেসে লিখিতে বরিল। অন্তান্ত কথার 
পর লিখিল,_ 

“এখানে আমার একদম ভাল লাগে না। বাব! ঘে 
কেন সখ. করে গ্রামের বাড়ী ছেড়ে এখানে বাড়ী কর্‌তে 
এলেন, আমি ত। একেবারেই বুষতে পারিনে । তোমাকে 
মাঝে মাঝে সহরে যাবার কথা! বলি, কিন্ত সে সখ মিটেছে 
আমার । সহর্রে কোনো সুখ নেই। তার চেয়ে ওখানে 
আমাদের ঢের ভালে! | হালদার-বাড়ীর গঙ্গাজল বোধ 
হয় এত দিনে ফিরে এসেছে? বৈঠকখানা-বাড়ীর বাতাবা- 
লেবুর গাছটাঁতে খুব ফুল ধরেছে তো? লিচু গাছটাতে 
এবার কি রকম লিচু ধরেছে লিখতে ভুলো! না) সত 
লিখে! । তুমি হয় তো হাস্বে, কিন্ত সত্যিই আমার 
সেখানকার জম্যে মম কেমন করছে ।” 


্রীর এচিঠির সুবোধ আর কৌন উত্তর দিল না| । ঠিব 
করিল, সশরীরে সেখানে আবিভ্ভূতি হইয়৷ একেবারে মোৰ 
গোল ভুলিয়। দিবে। 

তাহার শ্বগুরের গ্রামের বাড়ীতে সে কয়েকবার গিক়্াণে, 
কিন্ত সহরের এই নূতন বাড়ীতে আজ পর্যস্ত যায় নাঃ 
বাড়ীটা না কি সহরের এক প্রান্তে, সম্পূর্ণ অচেন! যায়গ 
আগে হইতে একট! খবর দিলে অস্ত মন্দ হইত না। কিং 
তাহাতে মালতীর শ্রুর্তি অনেকখানি কম হইয়! পড়ি: 
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ধৈন। এ'সব ব্যাপারে আকন্মিকতার অনেকখানি মূল্য 
ছে বৈকি! 
' পথে আদিতে আসিতে মালতীর শেষ চিঠিখানির 
১ক্থাই সুবোধ ভাবিতেছিল। মাঁলতীর বহু দিনের সাধ 
শহরে আসিয়া বান করিবার। *সুবোধ ভাবিতেছিল, 
ঝ্িহরে বাপের বাড়ীতে গিয়া সে সাধ আরও বাড়িয়া 
শ্বাইবে, কিন্ত হঠাৎ এমন আশ্চর্যযভাবে সে-সথ মিটিয়া গেল 
'কি করিয়া, তাহা মে বুঝিয়। উঠিতে পারে না! 
4 অধুনা-অভ্যন্ত তাহাদের গ্রামা নীড়খানির বাহিরে 
কশ্চঞ্ল পৃথিবীর পানে চাহিয়া! স্থবোধের আজ মনে 
সুইতেছে, নিজেও সে যেন অনেকট! পিছাইয়া পড়িয়াছে। 
সই যে একদিন কলিকাতার হোটেলে থাকিয়া দেশ- 
বিদেশের ছাত্রদের সঙ্গে হুল্লোড় করিয়া! দিন কাটাইয়াঁছিল, 
(সে কথ! যেন সে আজ নিজেকেই বিশ্বাস করাইতে 
প্রারে না। আজ যখন তার সেই সব অন্তরঙ্গ সহ- 
আাঠিদের কথাই একে একে মনে পড়িতেছিল, সেই সমস্থ 
মহসা। তাহাদদেরই এক জনের সঙ্গে অপ্রত্যাশিত দাক্ষাৎ 
জিগাল্‌ স্টেশনের চায়ের ইলে। 
: "আরে কে; স্থবোধ না? 
: পাশের আগন্তকটির দিকে চাহিয়াই সুবোধ অবাক । 
জকমুখ হাসিয়া বলিল,_কে হে অশেষ যে? আশ্চর্য্য ! 
লই মাত্র আমি ঠিক তোমাদের কথাই ভাবছিলুম। সেই 
শে গুপ্ত, প্রবীর চাটুষ্যে, কিরণ সরকার ইত্যাদি 
ছোষ্টেলের নামজাদা সহচরবৃন্দ | 
ৃ চেয়ার টানিয়া বসিয়্া-পড়িয়া অশেষ বলিল,__ তার 
ক্র খবর কি? কোথায় আছ? 
সুবোধ বলিল,_-একবার বর্ধমান যাবো! । তুমি__ 
বর্ধমান যাচ্ছে! ? আর আমি বর্ধমান থেকেই 
1স্ছি, যাবো আঁসানসোল। এর যে ট্রেঞ্টটা দাড়িয়ে 
য়েছে, ১* মিনিট এখানে ষ্টপেজ ! বড্ড চায়ের তেষ্া 
[গলোঃ তাই এক কাপ- দাঁও হে এক কাপ তাড়াতাড়ি! 
য়ের জঙ্তে ট্রেণ ফেল করতে পারবে! না কিন্ত! তার- 
র? তোমার ডাউন ট্রেণের তো এখনে! প্রায় তিন 
কায়াটার দেরী । 
হা রকমই হবে। উ$১ তোমার সঙ্গে কত দিন 
যে দেখা! তাই ভাবি, দেখ! না হওয়াটাও যেমন 
৮ 


জ্বাল কবেম্বানে ব্যথা 


০৭ 
টি হওয়াঁটাও তে। তেম্নি। প্রবীর কি কচ্ছেছে? 
সেন! কি একট! কি বড় গোছের -- 

_স্ঠ্যা, মুন্সেফী পেয়েছে । কিরণ শুনলুম লোহার 
কাঁরবারে মোট! লাভ করেছে। আর আমি কি করছি 
শুধোলে না যে? 

সত্যিই তো, কি কর্চে! বল না? 

-আমি? দস্বর মতে বাঙ্গালীর ট্রাডিশনটা বজার 
রেখেছি হে, বুঝলে ? অর্থাৎ কেরানীগিরি কর্ছি, রাজ- 
ভাষায় যাকে বলে গবণমেন্ট সার্ভেন্ট | 

ভা, মন্দ কি? যে বাজার! কত লোক যে 
চাকরীর জন্তেই ত্রিভৃবন চষে, বেড়াচ্ছে 1.*.কোথায় আছ ? 
আসানসোলে বুঝি 2 , 

না হে, বর্ধমানে । হ্যা, তুমিও তো মানে 
যাচ্ছো বল্লে না?. যে রকম রাজবেশ, শ্বশুরবাড়ী নন 
তে? 

সুবোধ হাসিল। 

_আরে, বল কি? সত্যিই শ্বশুরবাড়ী? বর্ধমানে? 
কি আশ্চর্য্য ! 

হঠাঁৎ ইঞ্জিনের তইস্ল্‌ শোনা তেল। অশেষ বলিল, 
-_ আচ্ছা গুড়বাই। বর্ধমানে পারি তো খুজে বার 
করবো তোমায় । ূ 

ছুটিতে-ছুটিতে গিয়া! সে ট্রেণে উঠিল। ট্রেণ তখন 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । রী 

কাহিনী শুনিয়া সুবোধ স্ত্রীকে বলিল।--ওঃ ! এরই জন্তে 
বল! হচ্ছিল, বৌটার ভারী দেমাক্‌! আসলে বল, সুন্দরীর 
কাছে তোমার এগোবার সাহস নেই! " 

মালতী ঠোট উল্টাইয়া বলিল,_-ঈস্! তা আর 
বল্তে হয় না! জানো, আমি নিজে গিয়েছিলুম দেখা 
করতে! তা এম্নি অসভ্য, আস্বো বলে এক দিনও 
এলো! না। ছিছি, এমন পড়শি নিয়ে আবার মানুষে 
বাদ কর্তে পারে ? আমার এম্নি মন খারাপ হয়েছিল, 
কি বল্বো ! ভাগ্যে তুমি আজ এলে ! 

--কি আশ্চধ্য | আমি আঁসাতে অনত্য বৌটার ওপর 
রাগ পড়ে' গেল বুঝি? 

--ত1 কেন যাবে) বায়ে | দিন দিম কিরকম ভয়ে 


কঠোপমিষদ্‌ 


কঠোপনিষদের আখ্যানভাগ এইরূপ £-_-ওুঁন্দালকি নামক 
্রাহ্মণ যজ্ঞা্ুষ্ঠান করিয়া সর্বন্ঘ দান করিয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র নচিকেতা দেখিলেন যে, তাহার পিত' জরাজীর্ণ 
গাভীগুলিও দান করিতেছেন। নচিকেতা চিন্ত। করিলেন 
যে, এই প্রকার গাভী ধিমি দান করেন, তাহাকে মৃত্যুর পর 
নিরানন্দস্থানে , যাইতে হয়। তিনি পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পিতঃ আপনি কাহার হন্তে আমাকে প্রদান 
করিবেন?” পিতা! বিরক্ত হুইয়! উত্তর দিলেন না। নচি- 
কেতা৷ পুনর্বার এই প্রশ্ন করিলেন। তথাপি পিতা উত্তর 
দিলেন না। নচিকেত! তৃতীয়বার প্রশ্ন করিলেন। পিতা 
ক্রোধভরে বলিলেন,' “তোমাকে মৃত্যুর হাতে প্রদান 
করিব।” পিতৃবাক্য সত্য করিবার জন্ত নচিকেতা পর- 
লোকশ্গমনে উদ্ভত হইলেন। তখন পিতা অন্ুশোচনাক় 
অধীর হইলেন। পিতাকে সান্বন! প্রদান করিয়! নচিকেত। 
বলিলেন, “মানবমাত্রই মৃত্যমুখে পতিত হইবে । জীবনের 
মায় কিয়! সত্যপথ হইতে বিচলিত হওয়! উচিত নহে। 
আমাদের পূর্বপুরুষগণ সত্য পরিত্যাগ করেন নাই, 
আমাদেরও সত্য পরিত্যাগ কর! কর্তব্য নছে।” পিতাকে 
সান্বন! দিয়া নচিকেতা! যমরাজের পুরীতে উপনীত হইলেন। 
তখন যম গৃছে উপস্থিত ছিলেন না, তাহার কর্মমচারিগণ 
নচিকেতাকে আহার করিতে বলিলেন । কিন্তু যম ফিরিয়া 
ন! আস। পধ্যস্ত নচিকেতা আহার করিলেন না। তিন দিন 
পরে যম ফিরিয়া! আসিলেন। নচিকেতা ত্রা্গণতনয় 
বলিক়্৷ যম তাহাকে প্রণাম করিলেন এবং আহার ও পানীয় 
সং! পরিতৃপ্ত করিলেন। পরে ঘম বলিলেন, “তুমি তিন 
রাত্রি অনাহারে ছিলে, তোমাকে সন্তঞ্ট করিবার জন্য আমি 
.তোমাকে তিনটি বর প্রদান করিব। তুমি বর গ্রহণ 
কর।” নচিকেতা প্রথম বর চাহিলেন,_নচিকেত৷ যখন 
পিতার নিকট ফিরিয়া যাইবেন, তখন যেন পিতা তাহাকে 
চিনিতে পারেন, তাহার পিতার যেন মন শান্ত হয়, 
এবং তিনি আর কখনও ক্রোধপরবশ না হন। যম এই বর 
প্রদান করিয়। দ্বিতীয় বর চাহিতে বলিলেন। নচিকেত। 
বলিলেন, “ন্বর্গলোকে ছঃখ নাই, ভয় নাই, মৃত্যু নাই, 
অগ্নির কি ভাবে উপাসনা করিলে হ্বর্গলাভ করিতে পার! 
যায়, আপনি তাহা শিখাইয়! দিউন।” তখন যমরাজ1 কি ভাবে 
বেদী নিম্মীণ করিতে হয়, কি ভাবে অগ্নি গ্রজ্লন করিতে 


হয়” এই সকল জ্ঞ করিবার বিস্তারিত বিবরণ শিক্ষা 
দিলেন। নচিকেত! তাহ। শিক্ষা! করিবার পর ধম তাহাকে 
তৃতীয় বর চাহিতে বলিলেন। নচিকেতা বলিলেন, _ 
“যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎস! মন্থৃষ্যে অস্তীত্ত্েকে নায়মন্তীতি চৈকে। 
এতঘ্িষ্ঞামন্ুশিষ্টস্তয়াহং বরাণামেষ বখস্কতীয়ঃ ॥ 

“প্রেত হইলে কি হয়, এ বিষয়ে মন্ুষ্যের জানিবার 
ইচ্ছ হয়; কেহ বলেন- আছে; _কেহ বলেন নাই, এ বিষয়ে 
আপনার নিকট শিক্ষালাভ করিব, ইহাই তৃতীয় বর ।* 

প্রেত' শবের সহজ অর্থ মৃত্যুগ্রস্ত। শঙ্কর এইভাবেই 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার মতে নচিকেতার তৃতীয় প্র্ন 
এই যে, মৃত্যুর পর আত্ম! থাকে কি ন। কিন্ত রামাহুজের 
মতে নচিকেতার তৃতীয় প্রশ্নের তাৎপর্য্য এরূপ হুইতে পাসে 
না। কারণ, দ্বিতীয় প্রশ্নে নচিকেত। ত্বর্থলাভের উপায় কি, 
তাহ! জানিতে চাহিয়ছেন)মৃত্যুর পর যদি আত্মা না থাকে, 
তাহা হইলে ন্বর্গলাভ কিরূপে হইতে পারে? রামান্ুজের. 
মতে নচিকেতার তৃতীয় প্রশ্নের তাৎপর্য এই যে, মোক্ষলাভ 
করিবার পর জীবাত্ম। থাকে, অথব। পরমাত্মায় বিলীন 
হইয়। যায়। অগ্বৈত-মতে মোক্ষের পর জীবাত্ম। থাকে না, 
পরমাত্মায় বিলীন হইয়া! যায়। বিশিষ্টাদ্বৈতমতে মোক্ষের পরও 
জীবাত্ম! পরমাত্মার অংশরূপে থাকে । নচিকেতার প্রশ্ন 
এই-অদ্বৈতবাদ সত্য, অথব! বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ বা দ্বৈত 
বাদ সত্য। “প্রেত অর্থাৎ যে জীব প্র্কষ্ট গতিলাত 
করিয়াছে । প্রকুষ্ গতি অর্থাৎ চরম গতি। যে গতির 
পর আর ফিরিয়! আসিতে হয় না। অর্থাৎ মোক্ষ। 

প্রশ্নটির তাৎপধ্য যাহাই হউক, তাহার উত্তরে বম 
নচিকেতাকে ব্রহ্ষবিস্ত! সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্ত 
যম সহজে এই উপদেশ দিতে চাছেন নাই । তিনি প্রথমে 
নচিকেতাকে বলিলেন যে, এই তত্ব অতিশয় হছরূহ, এবং 
নচিকেতাকে অন্য বর চাহিতে বলিয়াছিলেন ৷ ঘম 
বলিলেন যে, নচিকেত৷ প্রার্থনা করিলেই যম তাহাকে 
এশ্বরধ্য, গ্রভৃত্ব, বিস্তৃত তূখও, পুত্র, পণ্ড, ধন, ধান, বহু সংখ্যক 
স্থন্দরী রমণী, গীতবাঘ্ত,--উৎকৃষ্ট ইন্দ্রিয়ভোগ্য সকল বস্ত 
প্রচুর পরিমাণে দিতে প্রস্তত। কিন্তু নচিকেত। এ সকল 
চাছিলেন না। তিনি বলিলেন, সংসারে সখ এ্রশ্বর্ধ্য সকলই 
ক্ষণস্থায়ী, জরাগ্রত্ত হইলে মনুষ্যের প্রশ্বর্য্য থাকিলেও ভোগ 
করিবার ক্ষমতা থাকে না, ধন দ্বারা কেহ তৃপ্তিলাভ করিতে 
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পারে ন৷। অতএব নচিকেতা এ সকল কিছু চাছেশ না । 
তিনি তথ্ববিগ্কাই চাছেন। তখন যম নচিকেতাকে 
্রঙ্মবিস্তার উপদেশ দিলেন । 

এই উপাখ্যান হইতে বুঝিতে পারা যাঁয় যে, ত্রন্ধবিদ্ধ! 
লাভ করিবার পূর্ব্বে এই বিদ্তার* অধিকার অর্জন কর! 
প্রয়োজন । যিনি অধিকারী নছেন, তাহার নিকট ব্রহ্গ- 
বিদ্বার উপদেশ দেওয়। মিথ্যা ;--তাহাতে কোনও সুফল 
হইবে না, বরং কুফল হইতে পারে। অধিকার সম্বন্ধে 
কঠোপনিষদে ছুইটি প্রধান কথা বল! হইল, পিতার প্রতি 
কর্তবাপাধন, দেবতার প্রতি কর্ধব্যমাধন। বালক পুত্রকে 
হারাইয়া নটিকেতার পিত1 শোকে মুহমান); নচিকেতার 
গ্রথম কর্তব্য পিতার মনে শাস্তি স্থাপন করা-_সে কর্তব্য 
অবহেল। করিয়! ব্রক্মবিগ্থালাভের চেষ্টা করিলে তাহা 
কখনও ফলবতী হইবে না। অগ্নি, হূর্য্য, বাধু প্রতৃতির 
মধ্যে আমর! ঈশ্বরের শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি, সেই 
সকল দেবতার উপাপনা না করিয়া! ঈশ্বরলাতের চেষ্টা কর! 
উচিত নহে,_-ইহা! বুঝাইবার জন্ট ত্রহ্মবিস্ত!র পূর্ব্বে যজ্ঞের 
প্রণালী শিক্ষা! দেওয়া হইয়াছিল। বাহার! বলেন যে, উপ- 
নিষদের ধাষিগণ যজ্ঞের বিরোধী এবং দেবতত্বে অবিশ্বাসী, 
উাহাদের উক্তি যে সম্পূর্ণ ভূল, তাহার একটি প্রমাণ 
কঠোপনিষদের এই আখ্যায়িক1। কঠোপনিষদে যদিও 
পিতৃসেবা এবং দেবতার উপাদ্নার কথাই বলা হইল, 
তথাপি এই আখ্যায়িকার উদ্দেশ এই ধে, সকল প্রকার 
কর্তব্যকর্ম্ম যথারীতি সম্পাদন করিলে ব্রদ্ষব্গ্ভার অধিকার 
লাভ কর] যায়। এই বিষয়ে তৈত্তিরীয়ক উপনিষদে দেখা 
যায় যে, আচার্য্য শিষ্যকে বেদ অভ্যাস করাইয়া আদেশ 
দিতেছেন,_“সত্যং বদ, ধন্মং চর, স্বাধ্যারান্মা প্রমদ,' 
ইত্যাদি। অর্থাৎ সত্য কথা বলিবে, ধর্ম আচরণ করিবে, 
নিত্য বেদ-পাঠে অবহেলা করিবে না। এই সকল অন্ু- 
শাসনের মধ্যে উক্ত হইয়াছে_“দেবপিতৃকার্্যাভ্যাং ন 
গ্রমদিতব্যমূ।” অর্থাৎ দেব-কাধ্য এবং পিতৃকারধ্যে অবহেলা 
করিবে না। দেবকার্যয হইতেছে-_হোম ও যজ্ঞ, পিতৃকার্ধ্য 
হইতেছে--তর্পণ | উপনিষদ্দের এই সকল বাক্য আলোচনা 
করিলে ইহা প্রতীতি হইবে যে, শাস্ত্রবিছিত কর্ম অনুষ্ঠান- 
পূর্বক ব্রন্মবিস্তা অনুশীলন করাই উপনিষদের অভি প্রায়। 
সন্তানের কথা অবস্ত উপনিষদে আছে। বাহার পূর্ণ-বৈরাগ্য 


ব্চল্ৌপপন্নক্ম্‌, 


২৯ 


হইয়াছে, তিনি বিধিপূর্বক কর্মত্যাগ করিয়া! সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিবেন,-প্যদহরেবক বিরজেৎখ তদহরেব 
প্রত্রজেৎ*। কিন্তু পূর্ণ বৈরাগা উদয় হইবার পূর্বে কর্মা কর 
প্রয়োজন । বৈরাগ্যের উদয় অল্প লোৌকেরই হইয়া থাকে । 

কর্ম অবহেলা করিয়া কেবল ব্রদ্ধবিদ্বার আলোচন! 
যে অনিষ্টকর, ড্রাহা ঈশোপনিষদেও স্পষ্টভাবে বলা 
হইয়াছে । প্র উপনিষনে উক্ত হইয়াছে খে, যিনি বিদ্বাকে 
অবছেল! করিয়। অবিস্তার সেবা করেন, তিনি অন্ধকারময় 
স্থানে গমন করেন, 'এবং ধিনি অবিস্ভাকে অবহেল! করিয়া 
কেবল বিদ্বার সেবা করেন, তিনি অধিকতর অন্ধকারমন্ব 
স্থানে গমন করেন । - 


অন্ধং তথ: প্রবিশ্স্তি যেইবিস্ামুপাসতে | 
ততে। ভূয় ইব তে তষে। হট বিদ্যায়াং রতাঃ | 


রামান্ুজ এই বাক্যের যে. ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাই 
সর্বাপেক্ষা সমীচীন বোৌধ হয়। তিনি বলিয়াছেন, বিস্বা 
শকের অর্থ ত্রন্মজ্ঞান অনুশীলন অথব৷ ব্রহ্ম উপাসনা 'এবং. 
অবিগ্ত। শব্ষের অর্থ কর্তব্যকর্ম। ব্রন্ধবিদ্তার অনুশীলন ন। 
করিয়া যক্তাদি কম্দম করিলে স্বর্লাঁভ হয় এবং চিন্তশুদ্ধির 
সম্ভাবনা থাকে (চিন্তশুদ্ধি হইলে* মোক্ষলাভ বিশেষ হুরূহ 
নহে)) কিন্তু কর্ম হবার! চিত্ত শুদ্ধ না করিয়! ত্রজ্ববিগ্তার 
অনুশীলন করিলে স্বর্গও হয় না, মোক্ষও হয় না, _অনধি- 
কারীর বিদ্যাচর্চ! হেতু অনিষ্ট হওয়াই সম্ভব। এজন্ত- 
কেবল কর্ম অপেক্ষ। কেবল জ্ঞানচর্চা নিকৃষ্ট । 

রহ্ষবিষ্কার উপদেশ দিবার পূর্বে যম যে নচিকেতাকে 
নানাবিধ সুখ ্বর্ধয এদান করিতে চাহিয়াছিলেন, নচি' 
কেতাকে প্ররলুন্ধ করা তাহার উদ্দেশ্ত ছিল না; তাহার 
উদ্দেন্ত ছিল, নচিকেতার প্রকৃত বৈরাগ্য "উদয় হইয়াছে 
কিন। তাঁহ! পরীক্ষা করা । বৈরাগ্য উদয় হইলেই ব্র্ম- 
বিস্তা। ফলপ্রদ হয়। শঙ্করাচা্য বলিয়াছেন যে, মনের মধ্যে 
বিষয়-হাসন। যদি অরমাত্রও থাকে, তাহা হইলে সেরূপ 
মনের দ্বার! ব্রহ্ষকে উপলব্ধি কর! সস্তব হয় না। শান্তর- 
বিছিত কর্তন নিষ্চাম ভাবে সম্পাদন করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয় 
অর্থাৎ বৈরাগ্যের উদয় হয়। পূর্বজন্মের সুক্টতির ফলে 
নচিকেতার চিত্তে স্বতঃই বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছিল; 
এজন্ত তিনি ব্রঙ্গজ্ঞান লাভের উৎকৃষ্ট পাত্র ছিলেন। 

শ্ীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (এম-এ) 





ফাবীধামে জীব 


প্রীঃচতনাচরিজামতের বর্ণনায় দেখা খান্ব যে, শ্রীজীব গোস্বামী 
গৌঁড হঈতে মথ,রাসু াঈবার পথে শ্রীনবন্ীপধামে প্রানিত্যানন্দ 
প্রভূয় সিত সাক্ষাৎ করিয়া! ক্টাহার আদেশ গ্রহণ করেন। তবে যে 
তিনি ৬কাশীধামে অবস্থান করিয়। বেদান্তাদি শাস্ত্র অধায়ন করিয়া- 
ছিলেন, এ কথ! কোথ| হইতে আসিল 1 আমাদের মনে হয়, এ 
স্মলে ভ্রীচরিকামুতের অতিসংক্ষিপ্ত প্রামাণিক উক্তির পরিপূরকরপ্ে 
ভঙ্কিরন্লাকরের বর্ণনাই "হণ করিতে হইবে । ভক্কিরত্বাকরে 
আছে;-- 
নবদ্বীপ হইতে পরমাননগ মনে । 
, জ্ীজীব গোস্বামী কাশী গেল। কতো দিনে । 
স্প্রথম তরঙ্গ ৫৪ পৃঃ। 


অতএব বৃঝা নাইতেছে যে, প্ীনিত্যানন্দ প্রভুর কৃপা-আজ্ঞ। 
প্রাপ্ত হইয়া গ্রীজীব শ্রীবুন্দাবনে যাইবার পথে শ্রীকাশীধামে 
আগমন করিয়! তথায় অবস্থান করিয়া অধ্যয়নে প্রবৃত্ত শইলেন। 
তিনি ৬কাশীধামে আগমণ করিয়া মধু্থদন বাচম্পতির নিকট 
বেদাস্তাদি শান্ত্রপাসে নিযুক্ত হন। যত দূর জান! যায়, তাহাতে 
এইরূপ ধারণ। হওয়াই স্বাভাবিক যে, তিনি চারি পাচ বৎসর 
৬বারাণসীতে অবস্থান করিয়! দিবানিশি শান্ত্রচচ্চায় মগ্ন থাকিতেন । 
জলীজীবের ন্যায় শক্তিশালী ও প্রতিভাবান শিক্ষিত যুবক তন্ময়ভাবে 
চারি পাঁচ বংসর কাল অধ্যয়ন করিয়া--তৎংকালে ভারতবধে 
প্রচলিত সর্বপ্রকার দর্ন ও শান্ত্রাদি আয়ত্ব করিয়াছিলেন-_ 
ইহাতে বিস্ময়ের কারগ নাঈ। 

কাধ্য দেখিয়াই ফলের অনুমান করিতে হয়। শ্রীরজীবের 
প্রীভাগবতের ক্রমসন্দর্ত টাকায়, যট্সন্দর্ভে ও সর্বসম্বাদিনীতেই 
কাহার প।গ্িতোর ও দার্শনিক প্রতিভার প্রমাণ পাওয়। যায়। 
তিনি যে ভামত্তী টাকাসমেত শঙ্করভাষ্য অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, 
তত্বসন্দর্ভের “সর্ববসন্বাদিনী”তে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় ।* 
শাবর ভাষ্য, তন্ত্রবাত্তিক ও পূর্ববমীমাংসাহুত্র হইতে তিনি ষে যে 
স্থান সর্ধবসন্বাদিনীতে উদ্ধত করিয়া বিচার করিয়াছেন, তাহাতে 
মীমাংসাদর্শনে যে তাহার প্রভূত জ্ঞান ছিল, তাহ! বুঝিতে পারা 
যায়। ভটটমত ও প্রভাকর-মত্ডের সঠিতও তাহার বিলক্ষণ পরিচয় 
ছিল। তিনি বেদের সংহিতা, ত্রাঙ্ষণ ও উপনিষদ প্রভৃতিতে 


* 'অত্র বাচম্পতিচৈবমাত* ইত্যাদয়ঃ |--সর্ববসম্থাদিনী পৃঃ ৯ 
( সাহিত্য পরিমূদ্‌ সংস্করণ ) 

1 .*তথাচ পারমর্ষং কুত্রং--*পৌর্ববাপধ্যে পূর্ববদৌর্ববল্যং 
প্রকৃতিবং ইতি-_(পৃঃ মীঃ সঃ ৬1৫৫৪) তখা-_*পৌর্ব্বাপধ্যবলীয়্বং 


বৈষ্ুবমত-বিবেক 





বিশেষরপে ব্যুৎপন্ন ছিলেন স্বাগার সর্বসন্ধাদিনীতে এইট সকল 
হইতে ভূরি ভুরি প্রমাণ-বাকা উদ্ধত হইয়াছে । পাণিনি ব্যাকরগে 
ও পতঞ্জলির মহাভাযোও তিনি ৰিশেষরপে অভিজ্ঞ ছিলেন। 
হরিনামামৃত ব্যাকরণেও জানার পাণিনি ব্যাকরণের নিরতিশয় 
বাৎপত্তি প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি পাণিনিকলাপ, মারম্বত- 
বিস্তর ও চাক্রব্যাকরণ--এই সকল ব্যাকরণে তুলনামূলক 
ভ্যান লাভ করিয়া তাহার সার সংগ্র» করিয়া লৌফিক সংস্কতের 
উকি বা।করণরূপে ্রীগরিনামামৃতর ব্যাকরণ রচনা করিয়া- 
ছিলেন । সর্ধবসন্বাদিনীতে স্ফোটবাদ নিরসনে তিনি পাণিনীর 
মহাভাষ্যের জ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 

শব্দশক্কি ও শব্দবৃত্বি সন্বপ্ধে আলোচনা-প্রঙ্গে তিনি শব্দশক্তি- 
প্রকাশিক প্রমুখ গ্রন্থ, এবং সাহিত্য-দর্পণ কাব্য-প্রকাশাদি অলঙ্কার- 
রস্থও ভাহার প্রগাঢ় অভিজ্ঞতার নিদর্শন | ফলতঃ, যদি ধরিয়া! লওয়া 
যায় যে, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, শব্দশান্ত্র ও স্তায়শান্ত্রের আলোচনায় 
পরিপক্কত। লাভ করিয়াই তিনি ৬কাশীধামে বেদ ও দর্শনাদির 
আলোচনার জন্ত অধায়নে প্রবৃত্ত হয়েন, তাহ! হইলে দে অনুমান 
কোনিওরপে অসঙ্গত হম না | 

শ্রীজীবের দার্শনিক জ্ঞানের সম্বন্ধে আলোচন। করিলে দেখা যান, 
বৌদ্ধ, মাইত ও চার্বাকদশন, প্রাচীন ল্গায় ও নবান্তায়, বৈশেধিক, 
পূর্ধবমীমাংস', সাংখা, যোগ, অদ্বৈত বেদান্ত, দ্বৈত-বেদাস্ত ও বিশিষ্টা- 
দ্বৈতাবাদে তিনি যথেষ্ট জ্ঞান লাভ করিয়া শ্রীকৃষটৈতন্ঞদেব- 
প্রদর্শিত পন্থায় শ্রীৰপসনাতনের পদাঙ্ক অন্থুসরণ পূর্বক তাহার 
অপূর্ব দার্শনিক মত-_মচিন্ত্যভেদাভেদবাদ বিবৃত করেন ।* 

অদ্বৈত্য বেদান্তের শাঙ্কর ভাষ্য, ভামতী, রত্বপ্রভাদি গ্রস্ত 
তিনি অধায়ন করিমু। ছিলেন । বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের শ্রীভাষা, তাহার 
টীকা শ্রুত-প্রকাশিকা, বেঙ্কটনাথ বেদাস্তদেশিকের শতদৃবণাদি গ্রন্থ 
এবং মাধবমতের দ্বৈত-বেদান্তের মাধ্বভাষ্য, বিষ্ণুতত্ব প্রকাশিক1, 
ব্যারাজ স্বামীর ্তায়ামৃত গ্রস্থের নাম তিনি তাহার লঘুতোষণীতে 
উল্লেখ করিয়াছেন । এই উত্কির দ্বার! বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, 
তত্র নাম প্রতীয়তে। 
ভবেৎ |” 


আন্তান্ নিরপেক্ষাণাং জন্মধিয়াং 


- তন্ববাত্তিকং 
অন্ক বনু স্থলেও মীমাংসাদর্শন হইতে বন্ধ প্রমাণ উদাহত 
হউয়াছে। 

* এই জীবনী গ্রন্থে স্বতগ্্র প্রবন্ধে শ্রীজীবের দার্শনিক অভিমত 
“অচিস্ত্য-ভেদাভেদ বাদ" বিবৃত হইবে । 

1 ্রীবৈষ্ণবানাং শ্রীভাষাতদীয় টাকায়াঃ শতদ্ষণ্যাদিযু চ 
তত্ববাঁদিনা; বিঞুতত্ব প্রকাশিকাদৌ ন্তায়ামৃতাদে৷ চ তথাম্মাকং 
তদ্দৃ্টিলেপাবষ্টন্তি জ্রীভাগবতসন্দর্ভতট্রিকাদৌ চ বিশেষে ত্রষটব্যঃ।* 
শ-লঘুতোবণী--১০1৮৭।২ 
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এই গ্রস্থগুলি ব্যতীত ততৎসম্প্রদায়ের অন্তান্ট গ্রন্থও তিনি আমুত 
করিয়াছিলেন। 

ক্ীজীবের ভ্ীভাগবতের টীকা! ক্রমমন্দর্ভে শ্রীভাগবতের প্রথম 
শ্লোকের ( “জমাদ্যস্যযতঃ* ইত্যাদির) ব্যাখ্যায় অতি সংক্ষেপে 
এবং স্থুকৌশলে তিনি র্গনুত্রে পাচটি সুত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
এই ব্যাথায় তিনি প্রধানতঃ শ্রীভাষ্েরই অনুসরণ করিয়াছেন। 
মাধব সম্প্রদায়ের ব্যাসরাজতীর্থের *ন্ঠাম়ামৃত" গ্রন্থ তাহার অধিক 
পূর্ববর্তী না হইলেও এই গ্রন্থের প্রাচরাধিক্য ঘটিয়াছিল | ন্যায়- 
গভিত ছৈতবেদাণ্ডের ইহা একখানি স্ুনর গ্রস্থ। অদ্বৈতবাদ 
নিরমনের এই অপূর্ব গ্রন্থের ও তাহার অভিমতের উল্লেখ করিয়! 
এই গ্রন্থ সম্বন্ধে যে তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল, শ্রীজীব তাঠাই 
ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন । 

শ্রীজীব কাশীধামে আসিয়! শ্রীল মধুন্দন বাচম্পতির নিকট 
অধায়ন করতে প্রবৃত হন, ভক্তিরত্বাকরের প্রমাণ হইতেই 
ইত| জানিতে পারা যায় । এই মধুশ্দন বাচম্পততি কে? কেহ কেহ 
ঈহাকে মধুন্দন সরস্বতীর সহিত অভিন্ন ব্যক্তি কল্পনা! কৰিবার চেষ্ট 
করিয়াছেন। কিন্তু এই কথ! একেবারে প্রমাণসহ নহে । আমর! 
পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, শ্রাজীবের আবির্ভাব ১৪৩২ শকের পর হওয়া 
সম্ভবপর নহে । ১৪৩২ শকাৰে শ্রাজীবের আবির্ভাব কাল ধরিয়া লইলে 
১৫১০ খুষ্টাব্দে বা ১৫১১ খুষ্টান্ের প্রথমে শ্রাজীবের জগ হইয়াছিল । 
কিন্তু রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় মধুক্দন সরস্বতীর আবির্ডাবকাল 
১৫২৫ খুষ্টা্ধ হইতে ১৫৩০ খুষ্টান্ধের মধো স্থির করিয়াছেন । * 
ঘদি ১৫২৫ খুষ্টাবেও মধুস্দনের জন্মকাঁল ধরিয়া লওয়া যায়, তবে 
শ্রজীব গোস্বামীর অপেক্ষ। অন্ততঃ তিনি ১৪ বৎসরের কনিষ্ঠ। জুতবাং 
উনবিংশ ব| বিংশ ব্য বয়সে যখন শ্জীব বারাণসীধামে আগমন 
করিয়াছিলেন, তখন মধুস্থদন পঞ্চম ব1 ষষ্ঠ ব্ষ বয়সের বালক । 
সুতরাং এই মধুন্দনের নিকট শ্জীব গোস্বামীর অধ্যয়ন--অস্ততঃ 
শ্রাজীব কাশীধামে অবস্থান করিবার সময়ে-_কিছুতেই সম্ভবপর নহে । 
উত্তর কালেও ঠ্ঠাহার সহিত কাশীধামে ধা বুন্দাবনে শ্রীজীবের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। মধুস্দন 
সরস্বতীও যে শ্রাবুন্দাবনে যাইয়া শ্ররূপ-সনাতনাদির প্রিয়শিষা 
অত্যন্ত বয়োক্যেষ্ঠ প্রীজীবকে অধ্যয়ন কথাইয়াছিলেন, ইহার কোন 
প্রমাণও পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ “ভক্তিরত্বাকর” গ্রপ্থে মধু- 
স্থধনেষ নাম মধুস্দন “বাচস্পতি” প্রদত্ত হইয়াছে, কোথাও তাহাকে 
মধুন্দন সরন্বতী বল! হয় নাই। শ্রজীবের গ্রস্থাবলীতে কোথাও 
মধুহ্দন সন্গস্বতীর কোনও উল্লেখ নাই এবং মধুস্থদন সরগ্বতীর 
্রস্থাবলীতেও শ্রীজীবের কোনও উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয় ন1। 

পরম শ্রদ্ধাস্পদ পরলোকগত অধ্যাপক সর্তীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় 
ঠাহার “নপ্তগোস্বামী* নামক নুলিখিত গ্রন্থে শ্রজীব গোস্বামীর থে 
জীবনী লিখিয়াছেন তাহাতে আছে--“এই মধুস্থদন বাচস্পতি 
নীলাটলপ্রবাসী বানের সার্ধধভৌমের শিষ্য | অধবৈতবাদী নৈয়ায়িক 

* শ্রীযুক্ত যাজেন্দ্রনাথ ঘোষের সম্পাদিত অদ্বৈতসিদ্ধির ভূমিকা 
পৃঃ ১৬৯7 কিন্তু এই রাজেন্্রবাবুই অন্তত্র স্বীকার করিয়াছেম ফেঃ 
“ভক্তিরত্বাকরের মতে মহাপ্রভুর বামকেলি গমমের সময় অর্থাৎ 
১৫১৪ খুষ্টাবের ২1৩ বংসর পূর্ব্বে ইনার জন্ম হয়।"--এ ভূমিকা 
১৫২ পৃ 





বাসুদেব ভ্রীচৈতন্তের নিকট বিচারে পরাজিত ভইয়। ভক্তিদীক্ষা 
লঈবার পর বেদাস্তাদি শান্তর তক্তিসিদ্ধাস্তাস্ুসারে নূতন ভাবে 
ব্যাখ্যাত করিয়াছিলেন, বাচস্পতি ক্বাহার নিকট মেই মতে বেদাস্ত- 
চচ্চা করিয়া কাশীতে বিখ্যাত পণ্তত হন। এ ভাবে বেদান্ত 
অধ্যাপন। করিবার মত ভন্য কোন পণ্ডিত তখন কাশীতে ছিলেন 
না।”* ইহা! অসম্ভব না হইতে পারে। কিন্তু কোনও প্রাচীন 
প্রামাণিক বৈষ্ণব গ্রন্থে আমরা সতীশবাবুর সম্থক কোনও প্রমাণ 
পাই নাই । সতীশবাবুও তাহার গ্রস্থে মধুহ্দন বাচস্পতি যে সার্ক 
ভৌঙ ভটাচাধ্যের শিষ্য ছিলেন, তাহার কোনও ঈমর্থক প্রমাণ দেন 
নাই। তবে মধুস্থদন এই নাম হইতে অনুমান হয়-_ মধুক্দন 
কোনও বাঙ্গালী পণ্ডিত । কিন্তু তখন জীব গোস্বামীর হৃদয়ে তত্তি- 
ভাব যেরূপ স্দুটভাবে প্রতিঠিত হইয়াছে, সে অবস্থায় তক্তিভাব- 
বিরোধী কোনও অদ্বৈতবাদী বৈদাস্তিকের নিকট তিনি ষে দীর্ধকাল 
ধরিয়! অধায়ন করিতে পারিয়ািলেন, ইহ। মনে হয় না। অতএব 
তাহার অধ্যাপক মধুন্দন বাচম্পতি নিশ্চয়ই গপপ্ডিত ভক্ত ছিলেন | 
ছিল। প্রাল সনাতন গোহামী ষ্ঠাহার সুবিখ্যাত “বৃহতোব্ণী* 
টাকায় তাহার অধ্যাপকবর্গের নামের উল্লেখ করিয়!ছেন, কিন্তু 
শ্রীজীব গোস্বামী তাহার লিখিত মূল গ্রস্থাবলীর মধ্যে ভ্রারূপ-সনাতন, 
গোপাল ভ ভিগ্ন অস্ঠ কাহারও নাম করেন নাই। তিনি ধৈরূপ-, 
ভাবে ইহাদের নাম করিয়াছেন, তাহাতে গুক্ুবগন! হিসাবেই 
ই্ছাদের বন্দনা! করিয়াছেন। তিনি কাশীধামে অবস্থান কালে 
মধুহ্দন বাচম্পতি ভিন্ন অন্ত কোনও অধ্যাপকের নিকট অধায়ন 
করিয়াছিলেন কি না, তাহ! জানিতে পানু! যায় না। “তক্তিবন্জাকর” 
এই মধূস্দন বাচস্পতির সম্বন্ধে বলিতেছেন. 
“সর্বশান্্রে অধ্যাপক যেন বৃহস্পতি ।” .. 

-( ১ম তবঙ্গ ৫৪, পৃঃ) 
অতএব মনে হয়, শ্ীজীব পঠিঙব্য সর্ধশাস্্রই ভার নিকট. 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । অধায়ন করিয়। তিনি বারাণসীর মত 
পণ্ডিতব্ল স্কানেও অসামান্ত প্রশংস। অজ্জন করিয়াছিলেন । 
যথা-_ 

গীজপবের বিদ্ভাবল দেখি বাচস্পতি। 

যেআনন্দ হইল তাহ| কি বি. শকনি ॥* 

কানে শ্রজীবেরে প্রশংসে সব্ব ঠাই । 

হায় বেদাস্তাদি শাস্ত্রে এছে কেহ নাই ॥ 

(এ প্রথম তরঙগ- ৫৪ পৃঃ?) 
এই গময় ভারতবসে বিগ্াচচ্চার প্রলাপ বিশেষরপে বৃদ্ধি পাই- 

য্লাছিল, এবং বারাণসীধামেই তখন বতীধশ্মাবলম্বী বিদ্বানগণের 
প্রধান সমাগম-কেন্দ্র। অ্ৈত-বেদাস্তে তখন বারাশসীস্থিত 
উপেন্দ্র সরস্বতী, প্রকাশানন্দ সরস্বতী, রামতীর্থ, মাধব সরস্বত্তী, 
উপেন্দ্র তীর্থ, নৃসিংহাশ্রম, নারায়ণশ্রম, জগন্সাথ আশ্রম, কৃষ্ণ 
তীর্থ, বিশ্বেশ্বর সরন্বতী প্রমুখ সন্প)াসিগণ বণ্ডমান। এতত্ব্যতীত 
গৃহস্থ পণ্ডিতগণের মধ্যেও অধ্বৈত মতাবলন্বী রঙ্গরাজাধবরি আচার্য 
মল্লনারাধ্য, মহাভারতের বুপ্রসিদ্ধ টীকাকার নীলকণ্ বিস্ঞমান 
* শ্রদ্ধাম্পাদ অধ্যাপক ৬সতীশচন্ত্র মিত্রের--“সপুগোন্বামী 
পৃঃ ২০৯--১৪। ॥ 
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ছিলেন। রঙ্গরাজ অধ্বরীর পরম প্রতিভাব।ন পুত্র অদ্বৈভমতা- 
ব্লম্বী সর্বতত্রত্বতন্ত্র অপ্সর দীক্ষিতও এ সময়ে কাশীধামে বর্তমান 
ছিলেন। ছ্ৈতটৈদাভ্ভিক মধ্বাচা্ধ্য সম্প্রদায়েও তখন ব্যাসরাজ- 
তীর্ঘপ্রমুখ পগ্ডিতমণগ্ডলী বিচ্যমান। শ্রীসম্প্রদায়েও এ সময়ে 
বেদাস্তাচাধ্য বেদাস্তদেশিক বেঙ্কটনাথের প্রতিভাশালী শিষ্যগণ 
বর্তমান ছিলেন। এ সময়েই শুদ্ধাদ্বৈতবাদী বল্পভাচার্ধ্য প্রাচীন 
বিষ্ুন্বামী সম্প্রদায়ের নাম গ্রহণ করিয়া মর্ধ্যাদদামার্গ ও পুষ্টমার্গ 
নামে স্বীয় সিদ্ধাস্তাবলীর প্রচার করিতেছিহোন। ইহার কিঞ্চিৎ 
পরেই তৎপুল্প 'বিঠঠলেশ বল্পভ-সম্প্রদায়ের গুরুপদে বুত হন। 
ন্ম্বার্ক-সন্প্রদায়ী কেশবকাশ্মীরি ও তাহার শিষ্যবর্গ তখন ছৈত'দ্বৈত 
মত প্রচার করিতেছিলেন। এ সময়ে সুপ্রসিহ্ধ বৈয়াকরণিক 


ভটোজী দীক্ষিত ও বাঙ্গালী পণ্ডতরাজ জগন্নাখও জীবিত ছিলেন।. 


নবন্বীপে তখন প্রমিদ্ধ নৈয়ায়িক মখ,য়ানাথ তর্কবাগীশ বিদ্তমান 
ছিলেন। 

যাচ ইউক, কাশীধাম ঠায়, মীমাংসা! ও বেদাস্তের আলোচনাতেই 
পরিপূর্ণ ছিল। শ্রীজীব কাশতে অবস্থান করিয়া! তম্য়চিত্তে 
অধ্যয়নপুরঃদর মীমাংস। ও বেদাস্তশান্ত্রে সমধিক কৃতিত্ব লাভ 
করিলেন। প্রায় পাচ বসরকাল তিনি এস্থানে অবস্থান করিয়া 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। ভিষ্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের যে সমস্ত পণ্ডিত 
তথ্খন কানীধ!মে বর্তমান ছিলেন, তাহাদের কাহারও সহিত শ্রীজীবের 
সাক্ষাৎকারের কথ! স্পষ্ট তঃ কোথাও পাওয়া যায় না । তাৎকালিক 
বৈধব ইতিহাস এ বিষয়ে নীরব। শ্রীচৈতল্ঞচরিতামৃত সম- 
সামন্সিক প্রামাণিক গ্রন্থ হইলেও এই গ্রন্থে শ্রীজীবের কাশীধামে 
অধায়ন বা তাহার বিশদ বিবদ্ণ প্রদত হয় নাই। সম্ভবতঃ 
্রীচরিতামূত রচনার মূল উদ্দেশ্ঠ শটৈতন্দেবের শেষ লীল! বর্ণন 
বলিয়া! চরিতভামৃতকার এ বিষয়ে মনোষোগী হন নাই । শ্রিচরিতা- 
মৃত রচিত হইবার সময় শ্রীজীব জীবিত ছিলেন--পরম বিনয়ী 
গোপাল ভট্ট গোস্বামী শ্রাপাদ কবিরাজ গোম্বামীকে তাহার 
চরিতামৃত গ্রন্থে ভট্ট গোস্বামীর কোনও বিবরণ প্রদান-করিতে 
নিষেধ করেন ।--ভ্ীচৈতন্তচরিতামুতে শ্রীজীবেরও জীনন-কথ। 
বিস্তুতভাবে আলোচিত হয় নাই। পরবস্ত'কালে ভক্তিরত্বাকরের 
্রস্থকার প্রাচীন বৈষ্বগণের নিকট শুনিয়া শ্রাজীবের কাশীধামে 
মধুস্দন বাচস্পতির নিকট অধ্যয়নের বৃত্াস্তাদি প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহাতেও প্রধানতঃ এ্রতি্থ অবলম্বনে তাহাকে 
লিখিতে হইয়াছে বলিয়া তিনি গোস্বামিগণের জীংনেতিহাস 
মন্বন্ধে বনু জ্ঞাতব্য বিষয়ই প্রদান করিতে পারেন নাই । এস্কানে 
আমাদের আর শ্রীজীবের জীবনকথ জানিবার অন্য উপায় নাই। 

_ বাক্াগসীধামে বিস্তা-বিলাপের প্রবল তরঙ্গ সর্বনর যখন 
উচ্ছ'লিত, তখন শ্রাজীবও যে তাহা হইতে পরিত্রাণ পাঈয়াছিলেন 
এমন. মনে হয় না। তবে গ্রানিত্যানদ্দের কৃপায় তাহার লক্ষ্য স্থির 
ছিল বলিয়া! তিনি এই তরঙ্গাভিঘাতে ভাপিয়া যান নাই। শুন! 
ধায়, উত্তরকালে মধুস্দন সরস্বতী অদ্বৈত বেদাস্তের আবর্তে পড়িয়! 
উাহার পূর্বসংকল্প--অধৈতবাদ নিরসন পূর্বক ভ্রীকৃঞ্টচতন্তদেবের 
উক্ভিরিম্কান্ত স্থাপন--হইতে বিচলিত হইয়াছিলেন । কিন্তু শ্রীজীব 
ঠাহার সংকল্প অটুট রাখিয়”-লক্ষো স্থির থাকিয়া ষে ভাৰে কাশীধাম 


হইতে অধ্যয়ন শেষ করিয়। গ্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার ধদয়ের বলের ও চরিত্রের দৃঢ়তারই পরিচয় পাওয়া যায়। 
অতুলনীয় প্রতিভাশালী শ্রীজীব প্রায় পাঁচ বৎসর কাশীধামে অবস্থান 
করিয়! তন্ময় ভাবে অধ্যয়ন কারয়া। যখন অধীতব্য বিষয় প্রায় শেষ 
করিয়াছেন, তখন কাশীধামে শ্রীচৈতন্তদেবের তিরোভাবের সংবাদ 
উপস্থিত ভইল। এই হ্বাদয়বিদারক সংবাদে তিনি চিরপোধিত 
মনোরথ ভঙ্গের মশ্মাস্তিক ছূঃখে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
শিশুকালে একবার মাত্র দর্শন করিয়! যাহার স্ুবলিত প্রকাণ্ড তন্থুর 
মাধুধ্য তিনি বিস্বত হইতে পারেন নাই-্ধাহার মর্ধ্যাদ1-বিলসিত, 
মু্ির স্মৃতি শয়নে-স্বপনে-জ!গরণে তাহার হৃদয়-মন্দিরে বিরাজিত 
সেই সাধনার ধন সেই সাক্ষাৎ ভগ ত্বগ্রহ শ্রীমচ্চৈতন্থদেবকে যে তিনি 
আর নয়ন ভরিয়া দখিতে পাইবেন না--এই চিস্তায় তাহার হুদয় 
বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। ৬কাশীধামেও তখন শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের তুরাগী ভক্তের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। তাহারাও 
জীচৈতন্কদেবের বিয়োগ-বার্ডা শুনিয়। শ্রিয়জন-বিযোগের স্তায় 
£খার্ত হইয়াছিলেন। যিনি কাশীধামের মত জ্ঞানপ্রধার 
স্বানেও ভক্তিমন্দাকিনীর ভ্মৃত-প্রবাহ প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন, 
ভক্তগণ কিছুতেই তাহার কথা বিশ্বাত হইতে পারেন 
নাই। মধুস্থদন বাচস্পতিও বোধ হয় এই শ্রেণীর ভক্ত ছিলেন। 
মহাপ্রভু শ্রচৈতল্দেব ৬কাশীধামে প্রকাশানদের সহত 
বিচারে যে ভাবে ব্রহ্মন্ত্রের ভগবত-মতান্থসারিণী ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন-_মধুগ্দন বাচম্পতিও নিশ্চয়ই সেই ব্যাখ্যা শুনি! 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। হয় ত, তিনি পূর্বের ভ্ীচৈতন্ঞদেবের অনুরাগী না 
হইলে এই সময় হইতে তাহার অন্ত্ররাগী হইয়। উঠিয়াছিলেন | 
শ্রীজীব তাহার নিকট ভক্তিসম্মত যে বেদাস্ত ব্যাখ্য। শ্রবণ 
করিঘ্াছিলেন--উত্তরকালে তাহ! ও ্রীরূপ-সনাতন ও গোপাল 
ভট্টের মতান্ত্যায়ী ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়াই তিনি হট্সন্দর্ভ, ক্রমসঙ্গর্ভ 
€ সর্ধসন্বাদিনী বচন করিয়াছিলেন । এই জন্তই এই গারভক্ত 
ন্ুপপ্ডিত অধ্যাপকের ও অন্ঠান্ত গৌরগত-প্রাণ ভক্তবৃন্দের 
সান্তনায় ধৈ্য-ধারণ করিয়া! তিনি অবিলম্বে অধ্যয়ন শেষ করিয়া 
শ্রীবুন্দাবনে তাহার পিতৃব্গণের মকাশে গমন করিবার জন্য ব্যগ্র 
হইয়া উঠিলেন। 
শ্রীচৈতন্তদেব ১৪৫৫ শে লীলাসগ্বরণ করেন। শ্রীন লোচম 
দাসের শ্রীচৈতন্তমঙ্গল হইতে জান! যায় যে, আব।ট মাসেই তাহার 
তিক্বোভাব ঘটে । এই ঘটনার কিছুকাল পরেই শ্রীজীব ৬কাশীধাম 
হইতে পাঠ শেষ করিয়। শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা! করিবার জন্য উদ্ভোগী 
হইয়। উঠিলেন। শ্রীজীব শোকাকুলিত হ্বদয়ে বিস্তাদাতা আচাধ্যেয 
ও ৬কাশীধামের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাগণের শ্রীচরণে বিদায় লইয়। 
১৪৫৫ শকের শেষভাগে. ( সম্ভবতঃ প্রয়াগের পথে )--ঘে স্থা।ন 
শ্রীচৈতন্তদেবের মহিত তাহার পিতৃক্দেবের ও পিতৃব্য শ্রীরপের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এব; যে স্থানে দশ দিন অবস্থান করিয়। শ্ীচৈতন্ত- 
দেব তাহার পিতৃদেবসহ তাহার পিতৃব্য শ্রীরূপকে উপদেশ দান 
করিয়াছিজেন--মেই পুণাক্ষেত্র দর্শন করিয়া তিনি শ্ীবৃন্দাবনে 
ক্রীকূপ-মনাতনের অভয় আশ্রয়ে উপনীত হইলেন । 
জ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্ধ! ( এম-এ বি-এল )। 


৯০ 





স্বর্ণ-দেউটি যেন তুলসীর ঘূলে 


টে 
'ন্যন ত্রিশ বৎসরের পূর্ববর্তী ঘটন1। কলিকাতা৷ গোয়া- 


বাগানের ডাক্তার ডি, পি, মুখার্জির কন্তা লতিকা এবং 


ডাক্তারের প্রতিবেশী-বন্ধু রমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্তা 
উম! উভয়েরই প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। অথচ এই উভয় 
পরিবারের আচার-ব্যবহ্থারে বিন্দুমাত্র দামগ্রহ্ত ছিল না। 
ডাক্তার মুখার্জি ষোল আন! মেকি-সাহেব, আর রমেশ 
বাবু আঠারো আনা গোৌঁড়া-হিন্দু। ডাক্তার মুখার্জি ধর্ে 
ব্রাহ্ম ছিলেন নাঃ কিন্তু সর্বজাতির অন্রগ্রহণে ব্রান্ধের স্তায় 
তাহার উদারতা ছিল। জাতিভেদেও আস্থা ছিল না, এবং 
'না জাগিলে যত ভারত ললন1” -ইহাই তাহার স্ী-স্বাধীনতার 
মূলমন্ত্র ছিল। সেকালে বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারের পুর- 
মহিলার! পাঁছুক। ব্যবহার ন! করিলেও ডাক্তার মুখার্জির 
পত্বী ও কন্। সর্ধদ। পাছক1 ব্যবহার করিতেন। রমেশ 
বাবুর বাড়ীতে আধুনিকতার কোন চিহই ছিল না। রমেশ 
বাবু বার মাস গঙ্গাম্নান করিতেন, সন্ধ্যাআহ্িক না করিয়। 
লগ্রহণ করিতেন না, হিন্দুর নিষিদ্ধ খাগ্য দ্রব্য তাহার 
হে প্রবেশ করিত না। তিনি জ্ত্রীস্বাধীনতার বিরোধী 
ইলেও স্্রী-শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। ডাক্তার মুখার্জির 
1 হেমাঙ্গিনীর বিস্তাশিক্ষ/ বেথুন ক্ষুলের প্রথম শ্রেণী 
ধযস্ত; প্রবেশিক! পরীক্ষা! দেওয়ার পূর্ব্বেই বিবাহ হওয়াতে 
হাকে স্কুল ছাড়িতে হইয়াছিল। তখন তাহার বয়স পনের 
২সর। ডাক্তার মুখাঙ্জি সেই বৎসরেই ডাক্তারি পাশ 
রিয়া বাহির হইয়াছিলেন ; তখনও পশার-প্রতিপত্তি না 
ওয়ায় সকল বিষয়ে তাহাকে পিতার উপর নির্ভর করিতে 
ইত। সুতরাং পত্রী হেমাঙ্গিনাকে উচ্চশিক্ষা দানের 


ইচ্ছা! থাকিলেও, তাহার পিতা এবং সংসারের কত্রী 
পিসিমার আপত্তিতে তাহার এই কাঁমন! পূর্ণ হয় নাই। 
হেমাঙ্গিনীর সহিত ডাক্তারের বিবাহের তিন বৎসর পূর্বে 
রমেশ বাবুর বিবাহ হইয়াছিল। তাহার স্ত্রী শারদার' 
বয়দ তখন বার বৎসর । রমেশ বাবুর পিতা কোম্পানির 
কাগজের ও শেয়ারের বাজারে দালালী করিতেন। পু 
রমেশচন্দ্র বি-এ পাশ করিয়া পিতার ইচ্ছান্ুসারে 
দালালীতে যোগদান করিলেন। যখন রমেশ বাবুর বিবাহ 
হয়, তখন শারদার বিদ্তা “কথামালা১ ও “ফাষ্-বুকের” 
ঘোড়ার ছবির পৃষ্ঠা পর্যন্ত অগ্রসর হুইয়াছিল। রমেশ 
বাঁবু পত্রীকে “কথামালার” পরই ক্ৃত্তিবাসের প্রামায়ণ” 
পড়াইতে আরম্ভ করিলেন, এবং প্রামায়ণ” শেষ হইলে 
কাশীরাম দাসের “মহাভারত” পড়াইলেন; সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী অধ্যাপনাও চলিতে লাগিল। বিবাহের পর ছই 
বৎসরের মধ্যেই শারদার প্রামায়ণ” ও 'দহাভারত" পাঠ 
শেষ হইয়াছিল। 

রমেশ বাবুও বাল্য ও কৈশোরে পিতার নিকট 
“রামায়ণ” ও “মহাভারত” পাঠ সমাপ্ত করিয়াছিলেন। " 
হিন্দু-জীবনের আদশন্বরূপ এই মহাকাব্যদ্বয়ের প্রতি 
তাহার পিতার অসাধারণ শ্রদ্ধা ছিল। 

ডাক্তার ডি, পি, মুখাজ্জির শ্বশুর ব্যারিষ্টার, এবং পিত। 
ছোট লাটের খাস-দপ্তরের পদস্থ কর্মচারী ছিলেন। এক 
জন ইংলগ্ডে শিক্ষিত, আর এক জন বাঙ্গাল৷ সরকারের 
শ্বেতাঙ্গ রাজ-পুরুষগণের অনুগৃহীত। সেকালের বাঙ্গালী 
ব্যারিষ্টারদিগের প্রায় সকলেই ঘরে-বাহিরে সকল বিষয়েই 
ইংরেজের অগ্ুকরণ কৃরা জীবনের সর্বশ্রে্ঠ সাধনা 


২৬৬ 


হাতি অ্রচ্সগ্ষমভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


৪ £88 8888 8188& £8888 86888688888 888788.8688820168666.7 £286882828825888এ 685 ৯৬ 6৪8 6888 885682886585 62882868855 6৮788288৮56৮2.888818688168881886888 844 


বলিয়াই মনে করিতেন। হেমাঙ্গিনীর পিতার ইচ্ছা! ছিল, 
হেমাঙ্গিনী বিএ পাশ করিলে তাহার বিবাহ দিবেন। 
কিন্তু হেমাঙ্গিনীর তের বংসর বয়নে তাঁহার পিতার মৃত্যু 
হইল। তাহার স্তালক অর্থাৎ হেমাঙ্গিনীর মাতুল রামচন্দ্র 
চক্রবর্তীকে ভগিনীর সংসারের অভিভাবক হইতে হইল। 
রাঁমচন্ত্র ধর্মভীরু ও বিচক্ষণ লোক ছিলেন; তিনি ভগিনী: 
পতির ফিরিঙ্গীয়ানার বিরোধী ছিলেন। তিনি ভগিনী- 
পতিকে বুঝাইবীর চেষ্ট। করিয়াছিলেন ষে, বাঙ্গালার হিন্দু- 
সমাজ ও যুরোগীয় খুষ্টানসমাজ এক নহে, এক হইতে 
পারে না। এক সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়া অন্য সমাজের 
রীতি-নীতি, ও আচার-ব্যবহারের অন্ভকরণে আবত্মমর্ধ্যাদা 
ক্ষুপ্ন হয়, উহ অমান্থষের কার্য্য। , কিন্তু হেমাঙ্গিনীর পিতা 
শুভাকাজ্ষী আত্মীয়দের সহৃপদেশে কর্ণপাত ন। করিয়া! একট! 
মুরোগীগ বালিকা-বিষ্ালয়ে কন্ঠাকে ভর্তি করিয়া, তাছার 
মন্তক-ভক্ষণের ব্যবস্থা করিয়্াছিলেন। রামচন্দ্র ভগিনীর 
সংসারের কর্তৃত্বভার গ্রহণ করিয়াই ভাগিনেয়ীকে ফিরিঙ্গী- 
দের দ্কুল হইতে ছাড়াইয়া আনিয়! বেখুন ক্কুলে ভর্তি 
করিলেন। ইহার এক বৎসর পরেই হেমাঙ্গিনীর মাতার ও 
মুড্তা হইল। তখন চঞ্বর্তী মহাশয় পিতৃমাতৃহীনা' অনাথা 
ভাগিনেয়ীকে শ্ঠামবাজারের স্বগৃহে স্থানাস্তরিত করিলেন। 
চক্রবর্তা মহাশয় হ্মাঙ্গিনীকে নিজের সংসারে লইয়-গিয়া 
দারুণ সমস্তায় পড়িলেন। চক্রবর্তী মহাশয় খাঁটি হিন্দু 
ছিলেন, তাহার বাড়ীতে চেয়ার-টেবিলে ভোজনের ব্যবস্থা! 
ছিল না, কাটা-চামচে ব্যবহারেরও প্রথা! ছিল না; কোন 
্লীলোক জুত! পায়ে দিতেন না বাত্রিবাসের কাপড়ে ব 
অঙ্গাত | অবস্থায় তাহার! রন্ধনশালায়, ভাড়ারেও প্রবেশ 
করিতেন না। বার-তের বৎসর বয়স্কা কিশোরী কন্তারাও 
'নিতাস্ত আত্মীয় ব্যতীত কোন পুরুষের সহিত মিশীমিশি 
করিত ন1; হেমাঙ্গিনীর ইহ! অত্যন্ত বিসদৃশ ও অদ্ভুত 
মনে হইত। মাতুলালয়ে গিয়া! প্রথম দিনই হেমাঙ্গিনী 
সফলকে কাটা-চামচের পরিবর্তে হাতে করিয়া ভাত- 
তরকারী গাইতে দেখিয়া মাতুলকে বলিয়াছিল, “বাব! 
বলতেন, খাবার জিনিস হাত দিয়ে খেলে নান। রকম রোগ 
হয়, কারণ, নথের কোণে ও আহ্ুলে কত রোগের বীজাণু 
থাকে ।” সে কথ শুনিয়া! চক্রবর্তী হাঁসিক্া! বলিয়াছিলেন, 
*তোষার বাবার ও-কথা বার্থ বটে। সেইজন্ই ত খাবার 


আগে হাঁত ধুয়ে ফেলতে হয়, আর এ জন্তই আমাদের 
রারাঘরে অত বেশী জলের খরচ; যারা রীধেন, তার! 
যখন-তখন হাত ধুয়ে খাবার নাড়েন। ইংরেজের বাবুর্চি 
থানদামাঁদের সদরে পরিচ্ছদের আড়ম্বর আঁছে বটে, কিন্ত 
তাঁদের বাঁবুর্চিখানার .পরিচ্ছন্নতার কথ! ন বলাই ভাল। 
লোক-দেখানে। বাহক পরিচ্ছন্নতাঁয় কোন লাভ নেই ম! !” 

মাতুল, মাতুলানী ও তাহাদের পরিবারস্থ গুরুজনদের 
উপদেশে, তিরস্কারে ও শাসনে হেমাঙিনীর আঁচার-ব্যবহার 
ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইতেছিল, এমন সময় মাতুল রাঁম- 
চক্র অনেক অনুসন্ধানের পর মেডিকেল কলেজের শেষ 
পরীক্ষায় সপ্ত উত্তীর্ণ দেবীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিলেন। হেমাঙ্গিনী শিক্ষিতা। 
সুন্দরী, পিতৃ-পরিত্যন্ত সম্পত্তির একমাত্র অধিকারিণী, 
স্থতরাং দেবীপ্রসন্্নের পিতা প্রসন্নচিত্তেই হেমাঙ্গিনীর 
সহিত পুত্রের বিবাহে সম্মতি গ্রদান করিলেন। বিবাহ 
নির্বিঘ্বে শেষ হইল। 


২২ 
দেবীপ্রসন্নের পিতাও গাহে্বী-ভাবাপন্ন ছিলেন, একথা 


পূর্বেই বলিয়াছি। দেবীগ্রসন্নের অতি অল্প বয়সে তাহার 
মাতৃবিয়োগ হয়। তাহার পিতা আর বিবাহ করেন নাই, 
বিধবা! জ্যেষ্ঠ! ভগিনীকে বাড়ীতে আনিয়া তাহাকেই 
সংসারের কত্র করিয়া রাখিয়াছিলেন। হেমাঙ্গিনী বিবাহের 
পর পতিগৃহে গিয়া দেখিল, মাতুলালয়ে যেরূপ হিন্দুয়ানি 
লইয়! গৌড়ামি ও বাড়াবাড়ি, শ্বশুরবাড়ীতে সেরূপ কিছুই 
নাই। শ্বশুর পিতার মত পূরা-দস্তর সাহেব না হইলেও 
সাহেবি-ভাবাপন্ন | বাড়ীতে একজন পাচক ব্রাঙ্গগণ আছে, 
সে কর্তার এবং দেবীগ্রসন্নের জন্ত ছুই বেলা রন্ধন করে। 
পিনিমা বিধবা, তাহার পাকের জন্ত পৃথক্‌ রান্নাঘর | দেবী- 
প্রসন্ন ও তাহার পিতা রাত্রিতে সাহেবিখানায় অভ্যস্ত । 
হেমাঙ্গিনীর কাটা-চাম্চে ব্যবহারের অভ্যাস আছে, এবং 
কোন গ্রকাঁর মাংসই সে নিষিদ্ধ মনে করে ন! জানি! এক 
দিন শ্বশুর বলিলেন, “বেশ ত, বৌমার ডিনারের ব্যবস্থা! 
আমাদের দঙ্গেই হবে ।*--গুনিয়! বৌম! যেন হাতে স্ব 
পাইল! সেই দিন হইতে ছেমাজিনী প্রত্যহ রাত্রিতে শ্বণ্তঃ 
ও স্বামীর সহিত এক টেবিলে বসিক্না কাটা-চাঁম্‌ঠে 
চালাইতে লাগিল । 


১৯শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


যন্রর্শ েউটি শেন তুল-ীল্ল শুতে 
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ছুই বৎসর পরে হেমাঙ্গিনীর প্রথম! কণ্ঠ। লতিকার জন্ম 
ল। কন্তার লালন-পালনের জন্ত মান্্রাজী আয় নিযুক্ত 
ল। কত আদরের থুকী, তাহার পালনের ভার পিসিমার 
1র ন! দিয়া একট? «থিই্টান মাগীর” উপর দেওয়াতে 
সিমার ছুঃখের অপেক্ষা! অভিমানই অধিক হুইল। তাহার 
। আশা! ছিল, দেবুর বিবাহ দিয়া একটি মনের মত বউ 
নিয়! শেষ-জীবনটা! আনন্দে ও শাস্তিতে কাটাইয়! দিবেন, 
স্ত বিধাতা তাহাকে নিরাশ করিলেন। এ কষ্টও তাহার 
' হইয়াছিল; তখনও এ ক্ষীণ আশাটুকু ছিল যে, বৌমার 
টি খোক! কি খুকী হইলে তিনি তাহাকে তেল মাখাইয়। 
জল চোখে দিয়া, টিপ পরাইয্া! বুকে করিয়! মানুষ করি- 
ন। কিন্তু এ “কলে খিষ্টান মাগীট।” আসিয়৷ তাহার 
শার সেই শেষ ক্ষীণ রশ্িটুকুও নিবাইয়া দিল। তাহার 
কত্রাতার ঘরে বান কর! আর সম্ভবপর হইল না । তিনি 
জীবনটা! কোন তীর্থক্ষেত্রে কাটাইবার ঙ্বল্প করিয়া এক 
[ভ্রাতার নিকট সে কথ! প্রকাশ করিলেন। বৃদ্ধা আশ। 
য়াছিলেন, হয় ত ভ্রাতা তীহাকে..সংসার হইতে বিদান়্ 
তআপত্তি করিয়! তাহার অভিমানের কারণ জানিতে 
ইবেন; কিন্তু তাহার সে আশাও পুর্ণ হইল ন!। 
ঠার ভ্রাতা তাহার এই প্রস্তাব সঙ্গত বলিয়াই মনে 
য়] বলিলেন, “শেষ বয়সে কাশীবাস করতে চাও, সে ত 
[কথাই। আমাদের আফিসের স্থপারিপ্টেণ্ডণ্ট নরেন 
লত পেন্সন নিয়ে কাশীবাস করছেন ) তাকে চিঠি দিয়ে 
মার থাকবার ব্যবস্থা করিয়ে দেব। তোমার খরচের 
/ আমি প্রতিমাসে কুড়ি টাকা ক'রে পাঠিয়ে দেব, 
উপরেও যখন যা দরকার হবে, আমাকে জানিয়ো, 
চর জন্তে ষেন কষ্ট না হয়।” 
দিদি বলিলেন, “কুড়ি টাক। নিয়ে কি করব? এক 
| চাট আলোচাল ফুটিয়ে খাই? মাসে মাসে গোটা- 
টক ক'রে টাকা দিলেই ঢের হবে, কুড়ি টাক! কি 
?” 
দিদির কথায় যে অভিমানের নুর ছিঙ, ভ্রাতা তাহা 
ত পারিলেন না; তিনি বলিলেন, “কুড়ি টাকার কমে 
বকি.ক'রে? তোমাকে দেখা-শোনা করবার জন্যেও 
কজন লোকের দরকার। . বাসন মাজা, কাপড় কাচা? 
নে বাজারে যাওয়া--এ লব কে করবে? তার পর 


ঠাকুর-দেবতার পুজা, দান-ধ্যান, বার-ব্রত এ সব ত আছে। 
আমি কুড়ি টাক! করেই পাঠাব । আমি নরেন বাবুর নামে 
মনি-অর্ডারে টাক! পাঠাব, তিনি ফি মাসের গোড়াতেই 
তোমাকে টাক দেবেন।” 

ইহার দশ-বার দিন পরে নরেন বাবুর পত্র আগিল, 
তিনি লিখিয়াছেন, মাসিক তিন টাকা ভাড়াতে একটি 
বাস! ঠিক করিয়াছেন, তাহার বাসার কাছেই ; বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির দশ মিনিটের পথ। সেই বাড়ীতে আরও চারি- 
পাঁচ জন বাঙ্গালী প্রৌঢ়া ও বিধবা বাস করেন, তাহারা 
সকলেই ভদ্রবংশীয়]। 

এই পত্র পাইবার প্রায় পনর দিন পরে, এক দিন সন্ধ্যার 
সময় দেবীপ্রসন্ত্র ও হেমাঙ্ছিশীর নিকট বিদায় লইয়া থুকীকে .. 
কোলে করিয় তাহার মুখচুম্বন করিয়া দেবীপ্রসন্নের মাতৃ- 
স্থানীয়া পিপিমা, কাণ্রাধঝাসের আশার চিরদিনের জন্য 
বঙ্গদেশ ত্যাগ করিলেন। দেবীপ্রসন্লের কম্পাউও!্র 
হাওড়। ট্রেশনে গিয়া] তাহাকে ট্রেণে তুলিয়! দিয়া আসিল। 


১ 


পিসিমা কাশী যাত্রা করিলে হেমাঙ্জিনী সংসারের কত্রী 
হইয়া অল্পদিনের মধ্যেই সংসারের সংস্কারে প্রবৃত্ত হইল। 
পুর্ববে পিসিমার জন্য বাড়ীতে যেটুকু হিন্দুয়ানীর গন্ধ ছিল, 
অতি অন্ন দিনের মধ্যেই তাহ! বিলুপ্ত হইল। 

মাতুল চক্রবর্তী মহাশয় মধ্যে মধ্যে ভাগিনেক্ীকে 
দেখিতে আপিতেন। পিপিমার স্বেচ্ছালন্ধ নির্বাপনের পর, 
হেমাঙ্গিনীর সংসার কিরূপ চলিতেছে দেখিতে আসিয়া 
চক্রবর্তী মহাশয় সবিস্ময়ে দেখিলেন, সংসারের * আমূল 
পরিবর্তন হইয়াছে; এখন আর সে সংসারকে হিন্দুর সংসার 
- ব্রাহ্মণের সংসার বলিয়! চিনিবার উপায় নাই! প্রাঙ্গণের 
এক পার্খে যেখানে পুর্বে তুলসী-মঞ্চ ছিল, এখন সেইখানে 
লোহার জালবে্িত একটা অনতিবৃহৎ কাঠের ঘর নিন্ীণ 
করিয়া তাহাতে কয়েকট। মোরগ-মুরগী রাখ! হইয়াছে কারণ, 
গৃহজাত সযত্বপালিত কুক্ধুটের মাংস অধিকতর রুচিকর, 
তাহাতে ব্যয়ও অপেক্ষাকৃত অল্প। পুরাতন পাচক- 
ব্রাঙ্গণকে বিদায় করিয়া! আর একজন নূতন পাচক 
নিযুক্ত কর! হইয়াছে । তাহার লম্বা! দাড়ি ও পরিধানে 
চাটগেয়ে লুঙ্গী দেখিয়। ৫স কি জাতি, তাহা জিজ্ঞাসা করা 


০০৪ 


স্ষমণাতিনন্ক অন্ডক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তিনি অনাবশ্তক মনে করিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
শৈশবে ও বাল্যে হেমাঙ্গিনী যে_ আবহাওয়ার মধ্যে 
লালিত-পালিত ও বদ্ধিত হইয়াছিল, এখন সে সে-ই 
আবহাওয়ারই স্্টি করিয়া সংসারে গৃহিণীপণা করিতেছে। 
হেমাঙ্গিনী বলিল, তাহার শ্বশুর ও ম্বামীর এই সকল 
ব্যবস্থায় সম্্তি আছে; তাহ! গুনিয়! বৃদ্ধ চক্রবর্তী বলিলেন, 
“তার! যা ভাল্লবাসেন, তাই করাই তোমার কর্তব্য, তার! 
সুখী হলেই হ'ল।* কিন্ত তিনি মনে মনে বলিলেন, 
“জড়সে বিগড় গিয়া !” 

সে-কালে মেডিকেল কলেজের পাশক রা ডাক্তারর৷ 
যদি প্রথমেই কিছু অর্থব্যয় করিতে পারিতেন, তাহ! হইলে 
তাহাদিগকে পশার জমাইতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইত না। 
দ্ববীগ্রদন্তরের অর্থাভাৰ ছিল না, তিনি ডাক্তার হইয়া 
' প্রথমেই একথান! ক্রহাম গাড়ী কিনিলেন। তাহাদের 
সদরে যে ছইথানা! ঘর ছিল, তাহার একখান! তাহার 
রোগী দেখিবার কক্ষ, এবং অপরখান! ডিসপেন্দারী হইল। 
তাহাদের খোট্টা ভূৃত্যটি আজান্ুলম্বিত চাপকান ও মাথার 
পাঁগড়ীতে সজ্দিত হইয়া দ্বারবানের অভাব পুরণ করিল। 
পাড়ার ছুই-চারি জন, বয়োবৃদ্ধ হ্বয়ংসিদ্ধ মোড়ল সুযোগ 
বুঝিয় প্রত্যহ চা-পান করিবার জন্ত ডাক্তারের বাড়ীতে 
প্রভাতে ও সন্ধায় সমবেত হইতে লাগিলেন । তাহারা পল্লী- 
মধ্যে "দেবী ডাক্তারের” অপূর্ব হাতযশের স্বকপোল-কল্পিত 
কাহিনী প্রচার করিতেন, এবং তাহার বিনিময়ে ডাক্তার 
তাহাদের বাড়ীতে বিনা-দর্শনীতে রোগের চিকিৎসা 
করিতেন, ওধধেরও মূল্য লইতেন না; তাহার উপর এ 
সকল হিতৈষী প্রতিবেশীদের ছুই-এক সপ্তাহ অন্তর নৈশ 
ভোজে নিমন্ত্রথ করিতেন। এই প্রকার বিজ্ঞাপনের 
“ কৌশলে ছুই-তিন বৎসরের মধ্যে দেবীগ্রসন্নের পশার হু 
করিয়া বাড়িয়। উঠিল। 

সদরের ঘর হইখান! ডাক্তারের কাধ্যে ব্যবহৃত হওয়ায় 
কর্তীকে অনদরে আশ্রয় লইতে হইল। তাহার বন্ধু-বান্ধবর! 
অনারেই কর্তার কাছে বদিতেন। পিলিম! কাশীবাসিনী 
হইলে হেমাঙ্গিনীর ব্যবস্থায় সদর ও অন্দরের ব্যবধান 
বিলুগ্ত হছইল। রোগী ব্যতীত অন্ত যে কোন পুরুষ আলিলে 
স্বারবান তাহাকে অনারে পাঠাইরা দিত। অল্পদিনের 
মধ্যেই দ্বিতলের একটা বড় কক্ু হেমাঙ্গিনীর নুসজ্জিত 


ডইংরুমে পরিণত হইল। দেবীপ্রসম্নের বন্ধু-বান্ষবর। 
উপরের বৈঠকখানাতে, ও নীচের বৈঠকখানায় তাহা: 
পিতার সুহদগণ মজলিস করিতেন। নীচে ক্ৌঢদের 
মধ্যে যখন তাস-পাস। ব দাবা চলিত, উপরে তখন 
হার্মোনিয়মের সঙ্গে. হেমাঙ্গিনীর অথবা কোন স্ুক 
যুবকের ম্বরলহরী অষ্টালিকার প্রতি-কক্ষে প্রতিধবনিত 
হইত। সে সকল সঙ্গীত ঠিক শ্ঠামাবিষয়ক বা ভক্ত 
বৈষ্ণবের পদাবলী নহে ; সেই সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া নীচেকার 
বৈঠকখানায় প্রৌঢ়, এমন কি, বুদ্ধর! পর্য্যস্ত অনেক সময় 
খেলার চাল ভুলিয়া! যাইতেন, এবং গড়গড়ার মুখ নলট! 
মুখবিবরের পরিবর্তে নাঁসারন্ধে, গু'জিয়া দিয়া হাচিয়' 
মরিতেন ! 

হেমাঙ্গিনীর কন্ত। লতিক! এই আবহাওয়ার মধ্যে জন্ম 
গ্রহণ করিয়া আয়ার কোঁলে মানুষ হইতে লাগিল--এ 
তথ্য পাঠকগণের স্মরণ থাকাই সম্ভব । 


৩ 


রমেশ বাবুর কন্তা উমা ডাক্তারের কন্চ। লতিক1 অপেক্ষা 
তিন মাসের বড় ছিল। লতিক! থুষ্ঠান আয়ার ক্রোড়ে 
মানুষ হইয়াছিল; উমা তাহার পিতামহ-পিতামহীর ক্রোড়ে 
মানুষ হইতে লাগিল। পিতা-মাতার প্ররতি ও প্রবৃতি 
যেরূপই হউক না কেন, শিশু-প্রবৃত্তি সর্বত্র মমান। শিশু- 
হৃদয়ে ঘ্বণা-লজ্জা-দ্বেষহিংসা থাকে ন1) নির্মল হৃদয় বলি- 
যাই তাহারা অতি সহজে পরস্পরকে আপনার করিয়া 
লইতে পারে। এই জন্ত উমা ও লতিক। ভিন্নভাবে প্রতি 
পালিত হইলেও পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। 

লতিক! ও উম| উভয়েই সাত বৎসর বয়সে বিদ্যালয়ে 
প্রেরিত হইল; লতিকাঁকে ভর্তি কর! হইল লরেটে গা্লদ্‌ 
ক্ধুলে, উমাঁকে ভর্তি কর! হইল মহাকালী পাঠশালায় । ফলে 
তাহাদের শিক্ষাপ্রবাহ সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথে প্রবাহিত 
হইল। 

লতিকাঁর বয়স যখন আট বৎসর, তখন তাহার পি 
মহের মৃত্যু হইল। বৃদ্ধ তিন বৎসর পুর্বে পেন্সন লইয়া 
ছিলেন? সে সময় দেবীপ্রসরের বেশ পসার-গ্রতিপত্তি হই 
রাছিল, দ্ুতরাং পিতা পেঙ্সগন লওয়াতে দ্বেবীগ্রমখ্ডে 
আর্থিক কষ্ট হয় লাই। এগ্ষণে পিতার মৃত্যুতেও তাহার 
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সংসারযাত্র। নির্বাহে কোন অন্থবিধ। হইল না। তালতলা, 
জানবাজার, শশাখারিটোল! গ্রভৃতি অঞ্চলেই তাহার “ডাক্‌” 
অধিক হইত, সেইজন্ত তিনি ধর্মতলা স্টে একটি “চেম্বার” 
খুলিয়াছিলেন। গোয়াবাগানে, বাড়ীতে প্রাতে সাতটা 
হইতে নয়টা ও অপরাহে বেলা চান্সিট। হইতে ছয়টা পর্য্স্ত 
বসিতেন, এবং ধন্মতলায় প্রাতে সাড়ে নয়টা! হইতে বারটাঃ 
ও সন্ধ্যার পর সাতটা হইতে রাত্রি নয়ট! পর্য্যস্ত বসিতেন; 
ইহার উপর রোগীর বাঁড়ীতেও যাইতে হইত । সন্ধ্যার পর 
-কান দিনই তিনি বাড়ীতে থাকিতেন না, কিন্তু সেজন্ 
হেমাঙ্গিনীর একাঁকিনী থাকিবাঁর অন্ুবিধী। হইত ন|। 
ন্ধ্যার পর প্রত্যহই তাহার ড্রয়িং-রুমে চায়ের মজলিস 
বসিত; সেই মজলিসে প্রায়ই সাঁত-মাট জন বন্ধু_-কখনও 
বা ছুই-এক জন বান্ধবীও উপস্থিত থাকিত। লরেটো 
চুলে বালিকাদিগকে সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়! হয়,_-অবহা 
ংরেজী সঙ্গীত। লতিকার কণ্ঠস্বর খুব মধুর ছিল। তাহার 
মুখে ইংরেজী গান শুনিয়া হেমাঙ্গিনীর বন্ধুরা তাহাকে 
বাঙ্গালা গান শিখাইবার জন্য হেমাঙ্গিশীকে অনুরোধ 
করিত। কিন্তু হেমাঙ্গিনীর তখন আরও ছুইটি পুত্র হুইয় 
ংসার বাড়িয়াছিল;? তাহার সঙ্গীত শিখাইবার অবকাশ ছিল 
11 অবশেষে অনেক বাদান্ুবাদ ও তর্ক-বিতর্কের পর 
এক জন সঙ্গীতজ্ঞ যুবককে লতিকার সঙ্গীত-শিক্ষকের পদে 
নযুস্ত কর! হইল। কয়েক সপ্তাহের মধ্যে হেমাঙ্গিনী 
নঙ্গেও সেই শিক্ষকের ছাত্রী হইল। মাঁতা-পুক্রী উভয়েরই 
ঙীত সাধন মহা উৎসাহে চলিতে লাগিল। 
লতিক! মধ্যে মধো উমার বাড়ীতে যাইত, কিন্ত 
'দাণীং উমা লতিকাদের বাড়ীতে প্রাকই আদিত না। 
তিক তাহাকে নিজ বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্য 
ীড়াপীড়ি করিলে উম! বলিত--”ন! ভাই, তোমাদের 
ড়ীতে যেতে আমার ভয় করে। কত সব অচেন! পুরুষ 
[ঙ্গষ থাকে! অত লোকের মধ্যে যাওয়া যাপন বুঝি ? আমার 
গারী লজ্জা করে।” উমার কথা গুনিয়! লতিকা হাসিয়া 
বাকুল হইত, বলিত, “তোর ত খুব সাহস !” 
একদিন ঠিক সন্ধ্যার সময় উমা কি একটা প্রয়োজনে 
তিকার কাছে গিয়াছিল। দ্রয়িং-রুমে সঙ্গীতের শব 
নিয়া উমা মনে করিল, লতিকা হয় ত সেইখানেই 
ছে, ভাই সে একেবারে ভ্ররিং-রুমের মধ্যে প্রবেশ 


করিল। সে দেখিল- টেবিল-হান্দোনিয়মের সম্মুখে, দ্বায়ের 
দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া চেয়ারে বলিয়া হেমাঙ্গিনী গান 
করিতেছে, আর গানের মাষ্টারটি তাহার পশ্চাতে তাহার 
কাধের উপর বাঁকিয়া-পড়িয়া গানের ও বাজনার দোষ- 
ক্রুটি সংশোধন করিয়া দিতেছে । হেমাঙ্গিনীর কপোলের 
কাছে মাষ্টারের, মুখ বাঁকিয়া পড়িয়াছে! লতিক৷ 
সেখানে নাই। হেমাঙ্গিনী তখন গায়িতেছিল_ 


“বসন্তে না আসি, হে মোর গ্রাণেশ 
নিদাঘে আসিলে কেন ?.**? 


লতিকাঁকে দেখিতে না পাইয়া! * উম! ক্ষুপ্নমনে ফিরা 
গেল। | 

বার বৎসর বয়সেই উমার" বিবাহ হইল । উমা স্বাদশে 
বৎসরে পদার্পণ করিবার পর হইতেই রমেশ বাবু কন্ার জন্ত 
পাত্র অন্বেষণ করিতে থাকেন । অবশেষে নদীয়া জেলার 
হরিহরপুরের প্রাচীন জমিদার হৃষীকেশ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র 
ব্যোমকেশকে রমেশ বাবুর পছন্দ হইল। ছেলেটি 
সেই বৎসর এফ-এ পরীক্ষা! দিয়াছিল, বয়স আঠার 
বৎসর, সুষ্র, বিনয়ী ও বুদ্ধিমান । | তবে হৃধীকেশ বাবু 
প্রাচীন জমিদারের বংশধর হইলেও মামলা-মোকদ্দমায় এক 
প্রকার সর্বন্বাস্ত হইয়া মাসিক দেড়শত টাকা বেতনের 
একট! চাকরি লইয়। হাওড়া-শিবপুরে সপরিবারে বাস 
করিতেন। জমিদারী লইয়া জ্ঞাতিদের সহিত যে মামলা 
চলিতেছিল, হাইকোর্টে তাহাতে তাহার পরাজয় হইলে 
তাহার শেষনিষ্পাত্তর জন তিনি সর্বস্ব বিক্রয্ক করিয়া 
বিলাতে আপিল করিয়াছিলেন; বিলাত-আপিলের রায় 
তাহার অনুকূল হইলে তিনি বাধিক প্রায় অর্ধলক্ষ টাক! 
আয়ের সম্পত্তির মালিক হইবেন, আর পরাজয়ে অক্ষম- 
খণীর ভাগ্য যেরূপ হয়, তাহাই হইবে । তাহার আশা 
ছিল যে, ব্যোমকেশ যদি আইন-পরীক্ষায় পাশ হয়, তাহা 
হইলে ভবিষ্যতে সে উকীল হইয়া সংসার চালাইতে 
পারিবে । 

উমার রূপলাবণ্য দর্শনে হ্বযীকেশ বাবু আনন্দিত 
হইলেন, তিনি সম্মতিদান করায় উমার সহিত ব্যোমকেশের 
বিবাহ হইয়া! গেল। 

উমার বিবাহের সময় হেমাঙগিনী কলিকাতান্ক ছি 


হ্মাম্িনিক্ ল্ক্ষষত্তী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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না, বামুপরিবর্তনের জন্ত বৈশাখ মাসের প্রথম সপ্তাহে 
ডাক্তার মুখাজ্জি সপরিবারে দাজ্জিলিঙে গিয়াছিলেন। 
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হরিহরপুরের জমিদারবাবুর বাটাতে আজ মহাসমারোহ। 
জমিদারবাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্রের সংগ্রতি উপনয়ন হইয়াছে, তছু- 
পলক্ষে আজ রাত্রতে থিয়েটার হইবে। কলিকাতা। হইতে 
নবগ্রতিষ্ঠিত দশাস্তি" থিয়েটার-কোম্পানী অভিনয় করিতে 
আসিয়াছে ; বঙ্কিমবাবুর “বিষবৃক্ষ” নাটকাকারে অভিনীত 
হুইবে। জমিদারবাবুদের বহির্ব্াটীর প্রাণে ঠাকুরদালানের 
বিপরীত দিকে ট্েজ রীধা হইয়াছে। ষ্টেজের সম্মুখে 
-“ঠাঁকুরদালান পধ্যস্ত সারি সারি চেয়ার ও বেঞ্চ পাতা, 
ঠাকুরদালানের পীচট। ফুকর ও দ্বিতলে ছুই পার্খের বারা- 
ন্বার জানালায় চিক দিয়া মহিলাদের বপিবার স্থান করা 
হইয়ঃছে। পলীগ্রামে ইলেকটিক লাইট নাই, কলিকাতা 
হইতে “ডায়নামো" আনাইয় সমস্ত অট্রালিক1 বিছ্য তালোকে 
উদ্ভীদিত করা হইয়াছে । রঙ্গমঞ্চের যবনিকা গরলস্থিত 
রহিয্লাছে, যবনিকার অন্তরালে কি হইতেছে, জানিবার 
জন্ত উৎস্থক বালক ও যুবকগণ অধীর হইয়া উঠিয়াছে। 
উপরে ও নীচে সমবেত নরনারীর অস্ফুট কলধবনিতে 
সহসা বাধা পড়িল; রাত্রি ঠিক সাড়ে আটটার সময় যব- 
নিকার অন্তরালে ঘণটা-ধ্বনি হইবামাত্র এ্ক্যতান বাগ 
আরম্ত হইল $ সঙ্গে সঙ্গে সকলের কলরব স্তব্ধ হইল। 

প্রায় দশ মিনিটকাল এঁকাতান বাদনের পর যেমন ঘণ্ট।- 
ধ্বনি হঈল, অমনি বাগধ্বনি নীরব হইল, প্রাঙ্গণে 
আলোকমাল। নির্বাপিত হইল; সঙ্গে সঙ্গে যবনিক1 
উত্তোলিত হইল। দর্শকগণ সবিশ্ময়ে দেখিল, রঙ্গমঞ্চে তরঙগ- 
সন্কুল নদীবক্ষে বজরায় উপর দীড়াইয়া নগেন্ত্রনাথ মাঝি- 
দিগের সহিত আলাপ করিতেছেন । পল্লীগ্রামের যে সকল 
লোক পূর্বে কখনও থিয়েটার দেখে নাই, তাহার! ভাবিয়! 
স্থির করিতে পারিল ন! থে, বাবুদের উঠানে, কাঠের তক্তার 
গুকৃনো! মাচার উপরে নদী কোথা হইতে আসিল, আর 
নদদীজলে তরঙ্গজই বা কিরুপে বহিয়া যাইতেছে, এবং 
কিন্নপেই বা সেই তরঙ্গের আঘাতে বন্ররা ছুলিতেছে ! 
পল্লীর সরলঃ অনভিজ্ঞ নরনারীর দল যেন মন্্মুগ্ধ ! 

হরিদাঁসী 'বৈষ্ণবীরূপে দেবেন্্রনাথের এবং হীরার গান 


শুনিয়। শ্রোতার! মুগ্ধ হইল) সেরূপ সুমিষ্ট কে উচ্চ গ্রীযে 
সঙ্গীত তাহার! কখনও শোনে নাই । যাহা হউক, এইরপে 
নয়নমুগ্ধকর দৃশাপটে ও সুধামাখা সঙ্গীতে এক অলৌকিক 
মায়াপুরী স্ষ্টি করি! রাত্রি সাড়ে ৰারটার পর অভিনয় 
শেষ হইল। 

অদূরবর্তী বাগান বাড়ীতে থিয়েটারের অভিনেতা, 
অভিনেত্রী ও দলের অন্তান্ত লোকের বাসা । অভিনয়ের 
পরদিন প্রভাতে জমিদার-পত্বীর বৃদ্ধা পরিচারিক। 
ফকিরের মা ধীরে ধীরে সেই বাগান-বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়া এক জন লোককে জিজ্ঞাস! করিল, “হ্যা গ! বাবু; 
তোমরাই কি কাল রাত্তিরে--কি বলে-_“সিয়েট।' 
করেছিলে ।” 

লোকটি বলিল, “ই1) কেন ?" 

“যে মেয়েমানুষটা আজার আণী (রাজার রাণী) 
সেজে-ছ্যালো, আমাদের গিন্নীমা তেনারে ডাকতে 
বুলুলে।” 

লোকটি বলিল, “ওঃ, গিন্নীমা, তাকে ডেকেছেন? তা! 
আমার সঙ্গে এস বাছ!!” অভিনেত্রীরা! সিগারেটের ধুমে 
আচ্ছন্ন হইয়! যেখানে চ1 পান করিতেছিল, ফকিরের মাকে 
সেইখানে লইয়া গিয়! সে বলিল,“কাল রাণী সেজেছিলে কে? 
তাকে গিন্নীমা ডেকে পাঠিয়েছেন” তাহার কথ৷ গুনিয়! 
প্রধানা অভিনেত্রী চামেলী বলিল, “কাল রাণী সাজবার 
ত কোন পালা ছিল ন1।” 

ফকিরের মা বলিল) “হি” গিন্নীমা যে বল্লে গো, কি 
তার নামটা ধানী-নঙ্ক। না! কি, আমার কি অতো! কথা৷ মনে 
থাকে ?” 

তাহার কথ। শুনিয়। সকলে হাঁসিয়। উঠিল। চামেলী 
বলিল “ধানী-নস্কা না! হৃর্যযমুখী লঙ্কা! ?” 

“ঠা মা হা) তাই বটে; আমার কি ও-সব নাম মনে 
থাকে ?” 

চামেলী বলিল, “আমিই তোমার সেই ধানী-লঙ্ক।: 
তৃমি একটু বস বাছা, আমি মুখ-হাত ধুয়ে কাপড় ছেড়ে 
তোমার সঙ্গে বাচ্ছি।” সে কক্গান্তরে গমন করিল। 

- প্রায় আধ ঘণ্টা পরে চামেলী বাইজীর মত সাজিয়া- 
গুপ্রিয়। চক্ষুতে হুর্ণা ও ঠোঁটে লিপ্টিক দিয়। ফকি. 
রের 'মার সঙ্গে বাবুদের অনার-মহলে প্রবেশ কর্িপ: : 


১৯শ বর্ষ-- বৈশাখ। ১৩৪৭ ] 


সুন্বর্প দেউটি ক্বেন্ন তুলগীলল সুতেল পর 
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ফকিরের মা তাহাকে দ্বিতলে একটা কক্ষের স্বার দেখাইয়া 
বলিল, পগিন্নীম! ধ্ ঘরে আছে, আজ্ঞে, আপুনি যাও ।” 

চাঁমেলী মনে করিয়াছিল, “গিনীমা” বৃদ্ধা! না হইলেও 
অন্ততঃ প্রৌা হইবেন। কিন্ত সে কক্গমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া সবিশ্বয়ে দেখিল, কক্ষম্ধধা একখান কৌচে 
জমিদারবাবু এবং সেই কৌচেরই এক-পার্শে জমিদার- 
গৃহিণী বসিয়া আছেন। জমিদাঁরবাঁবুর বয়স বোধ হয় 
পরত্রিশ ছত্রিশ । তিনি উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, সুপুরুষ, উন্নত 
নাসিক, বুদ্ধিমন্তাব্যপ্তক তীক্ষ আয়ত নেত্র, একটা সুস্ষর 
আদ্ধির পাঁগাবীর ভিতর দিয় খুভ্র উপবীতগুচ্ছ বক্ষে 
প্রলম্িত দেখা বাইতেছিল। জমিদার-পত্বীর 
স্বামীর বর্ণ অপেক্ষা উজ্জল, তীহার শরীর ঈষৎ স্থূল, 
সীমস্তের সিন্লুরবিন্দু নবারুণের মত শোভা! পাইতেছে। 
প্রকোষ্টে তিনগাছা করিয়া! সোণার চুড়ি, গলায় একগাছি 
সূক্ষ্ম হার, এবং কর্ণে ছুইটি হীরার ছুল ব্যতীত তাহার অঙ্গে 
আর কোন অলঙ্কার ছিল ন!। পরিধানে একটি চওড়। 
লাল-পাঁড় সাদা গরদের শাড়ী । 

'চাঁমেশী এই যুগল মুর্তি দেখিয়1 সহস! স্তব্ধ হইয়। মুহূর্ত 
মাত্র দ্বারের নিকট স্থির হইয়! দীড়াইল ; তাঁর পর ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইয়! উভক্নের পদপ্রাস্তে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম 
করিল। জমিদারবাবু তাহাকে একখান৷ চেয়ার দেখাইয়া 
বসিবার ইঙ্গিত করিলেন? কিন্তু চামেলী চেয়ারে ন৷ বসিয়। 
জমিদার-পত্বীর পায়ের কাছে, গালিচার উপর উপবেশন 
করিল। জমিদারবাবু আর কিছু না বলিয়। কোমল মধুর 
ঘরে বলিলেন_ “তোমার নাম চামেলী ?” 

চামেলী অবনত মস্তকে ও-কথ! স্বীকার করিলে 
দমিদারবাবু বলিলেন, “কাল তোমার অভিনয় দেখে 
মামরা সন্তষ্ট হয়েছি । তোমার অভিনয় নৈপুণ্যের জন্য 
'নি তোমাকে এই সামান্ত উপহার দিতে ইচ্ছা! করেছেন।” 
তনি মখমলে-বাঁধা একটি ক্ষুদ্র বাক্স তাহাকে দিতে উগ্ত 
ইলে চামেলী নতঙ্জান্থ হুইয়| যুক্তকরে সেই বাক্সটি লইয়! 
জের মাথায় ধরিয়। সবিনয়ে কিল, "আপনার এই 
নুগ্রহের দান আমার শিরোধার্য;।৮- সে পুরর্বার প্রণাম 
'রিল। জমিদার বলিলেন, "দান আমার নয়, উহার । 
1ার অনুগ্রহ কি নিগ্রহ, তাহার বিচার আমি করবো না।” 

-তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া কক্ষাস্তরে প্রবেশ করিলেন । 


বর্ণ 


জমিদার-গৃহিণী এতক্ষণ কোন কথা কহেন নাই, স্বামী 
দৃষ্টির অন্তরালে প্রস্থান করিলে তিনি চামেলীর হাত ধরিয়া 
বলিলেন. “এইখানে আমার পাশে বস ।”--চাঁমেলী কুষ্ঠিত 
ভাবে বিল, “আ-আমি কি আপনার সঙ্গে এক আসনে--* 

জমিদার-পতী চামেলীকে নিকটে আকর্ষণ করিয়া 
বলিলেন,“নাম বদলে চাঁমেলীই হও, আর গোলাপ মল্লিকেই 
হও, আমাকে ফাকি দিতে পার এমন ক্ষমতাঁ তোমার নেই 
লতি !” | 

চামেলী সবিশ্ময়ে কম্পিত কগ্ে বলিল, “আপনি! 
আপনি !1” 

"আমি উনা। মুখে রং মেধে উমার চক্ষুকে ফাকি 
দিবার সাধ্য লতিকার'ন্ইে।” ". 

উমার কথ! শুনিয়। ল'তিক! থর-থর করিয়! ছই তিন 
বার কাপিয়! অচেতন হইয়া উমার বুকের উপর চলিয়া 
পড়িল। লতিকাকে অজ্ঞান দেখিয়া উম বিচলিত হুইল 
না, সাহায্যের জন্ত কাহাকেও ডাকিলও না, স্থিরভাবে 
লতিকার মুখের পানে চাহিয়া বসিয়া রছিল। প্রায় দশ 
মিনিট পরে লিকার নয়ন হইতে অবিশ্রান্ত অশ্রবর্ষণ 
আরম্ত হইল। মারও দশ মিনিট পরে লতিক1 পূর্ণ জ্ঞান 
পাইয়া! ধীরে ধীরে উঠিম্া! বসিল, এবং প্রিজ্ঞাসা করিল, 
“উমা, তোমার না শিবপুরে বিয়ে হয়েছিল £ তুমি 
এপানে কি ক'রে এলে ?” 

“শিবপুরের বাপাবাড়ীতে তখন আমর! থাকতেম। 
জমিদারী নিয়ে জ্ঞাতিদের সঙ্গে তখন মাল! চ'লছিল। 
বিলেত-আপিলে সেই মামলায় জিত হওয়ায় আমরা আবার 
আমাদের জমিদারীর মালিক হ,য়েছি। কিন্ত তোমার 
এ দশা কেন?” 

এই প্রশ্রের উত্তরে লতিক! যাহা বলিল, তাহার সার 
মন্ম এই - ডাক্তার মুখাঙ্জির মাগিক সাত-মাট শত টাক! 
আয় ছিল বটে, কিন্তু ঘোড়-দোড়ের জুয়ার নেশায় ভিতরে 
ভিতরে পর্বস্বাস্ত হইফ়াছিলেন, শেষে এক মাঁড়ায়ারীর কাছে 
তাহার বাড়ী বাধ! পড়িয়াছিল। লিকার বয়স যখন পনের 
বৎসর, তখন খণের জালা ক্ষিপ্ুবৎ হইয়া ডাক্তার আত্মহত্য! 
করেন। এই দ্বর্থটনায় লতিকাঁর ও তাহার ভ্রাতা শিব- 
প্রসন্নের লেখ।-পড়। বন্ধ হয়; তাহার অন্তান্ত ভ্রাত।-ভগিনী- 
গুলির অল্প বয়সেই মৃত্যু হইয়াছিল। পিতার মৃত্যুর পর 


৭২. 


শ্মাতিলন্ অ্রজ্সন্মভ্ভী 


[ ৯ম খণ্ড ১ম সংখ্যা! 


৪68888888677588868888.887786788.80 88888888508884 8৮7 88884৮87745 6.8.8:8৮55 25 6 8888৮6 &এ441888885 881888868 80 86688 7888885888888688888688888886868 


হেমাঙ্জিনী কন্তা ও পুত্রকে লইক্লা সেই বাড়ীতেই বাস 
করিতেছিল, এবং অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া কোনরূপে 
সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছিল। এইরূপে আরও 
তিন বৎসর অতীত হইলে একদিন লতিক গুনিতে 
পাইল যে, তাহার মাত সেই মাড়োয়ারী মহাজনের 
প্ররোচনায় ও প্রলোভনে পড়িয়া তাহার,দমদমার বাগান- 
বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । তখন হেমাঙ্িনীর 
বয়স পরয়ত্রিশ বৎসর, এবং তাহার পুত্র শিবপ্রসন্নের বয়স 
ষোল বৎসর । মাতার কলঙ্কে মর্ীহত শিব্প্রসন্ন 
সমাজে মুখ দেখাইতে ন! পারায় বিবাগী হইয়া কোথায় 
চলিয়া গেল। সেই ,ছুশ্রিত্র নরপশ্ুটা হেমাঙ্গিনীকে 
প্রমোদসঙ্গিনী করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই ; তাহার যুবতী কন্ত। 
লতিকার উপরও তাহার লাঁলসা-বিহ্বল দৃষ্টি পতিত হওয়ায় 
লতিক! নিরুপায় হইয়া! নিজের পরিচয় গোপন করিয়া, 
পচামেলী” নাম লইয়া! কলিকাঁতার উক্ত থিয়েটারের 
দলে গ্রবেশ করিল। ইহাতেই তার গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যক্ননির্বাহ হইতেছে । নানা প্রলোভনেও সে চরিত্রের 
পবিত্রতা অক্ষুণ্ন রাখিয়। আসিয়াছে ।-__ইহাই চামেলীর 
অভিনেত্রী-জীবনের ইতিহাস । 

উম! নীরবে সকল কথ শ্রবণ করিয়! বলিল, “বিধাতার 
যামনে ছিল, তা হ'য়েছে। এখন আমার একট। কথা 
রাখবে, ভাই ?” 

“কি কথা?” 

“তুমি থিয়েটার ছেড়ে দাও। আমরা এই গ্রামে 
মহাকালী পাঠশালার আদর্শে মেয়েদের জন্ত একটা স্কুল 


করেছি। তুমি তোমার নিজ নামে সেই স্কুলে ইংরেজী 
আর গান-শিখানোর ভাঁর নাও। তুমি যে একদিন এই 
গ্রামে এসে থিয়েটার ক'রে গিয়েছ, আমর! ছাড়া আর 
কেউ তা” জানবে না। তুমি কুমারী লতিকা দেবী 
হ'য়ে ভদ্র হিন্দুমহিলার মতই থাকবে। স্বতন্ত্র বাঁসা 
পাবে, অর্থাভাবে কষ্ট পেতে হবে না। আমিজানি, 
ভূমি পুরুষ মানুষকে ভয় কর না, কিন্ত অনেক সময় ভয়ও 
করতে হয়? তুমি সেই মাড়োয়ারী মহাজনের ভয়েই ত বাড়ী 
ছেড়ে পালিয়ে এসেছ । আজ কলকাতায় ফিরে যাঁও। যদি 
আমাদের প্রস্তাব সঙ্গত ব'লে মনে কর, সেখানে গিয়েই 
আমাকে পত্র দিয়ো) আমি তোমার এখানে আস্বার 
ব্যবস্থা করব। এখন এট। বাল্যপখীর উপহার বলে নিয়ে 
গলায় দাও ।” 

এই বলিয়া সেই মখমলমগ্ডিত বাক্স হইতে একটি রত্ব- 
হার বাহির করিয়৷ সে লতিকার গলায় পরাইবার উদ্ভোগ 
করিলে, লতিক1 বাধ! দিয়া বলিল, “তুমি আমার চেয়ে 
তিন মাসের বড়, আমি তোমার ছে'ট। এই হার তুমি 
নিজে পর, তোমার গলায় & যে সরু হার রয়েছে, তোমার 
প্রসাদ বলে এ হারছড়াটা1 আমায় দাও ।” 

উম। তখন নিজের ক হইতে হার উন্মোচন করিয়া 
ছুই ছড়া হারই লতিকাঁর গলায় পরাইয়। দিল। নান! 
অলঙ্কারধারিণী লতিক! প্রায় নিরাভরণা উমার পদতলে 
মাথা! রাখিয়া! প্রণাম করিল; তাহ! দেখিয়! মনে হইল, 
*নুবর্ণ দেউটি যেন তুলদীর মূলে!” 

শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


নিবেদন 


অন্ধের মত তোমাতেই ডুবে থাকি 

কত কাল আর রহিব তোমারে ভূলে ? 
কল্সিত মম অকুল পাথারে মজি. 
ধুঝিতে পারি ন৷ আছি তব পাদমূলে। 


প্রতি পলে নব বন্ধন-ছুখ সহি 
যুগ-ধুগান্ত পিছে কত হলে! জমা, 
মিলাইয়! লহ এবার তোমার সাথে 
সব অপরাধ নিজগুণে করি ক্ষমা ॥ 


শ্রীমতী মাধুরী ঘোষ 





স্ুষ কেহল নিজের ব্যক্তিগঠ স্বাথ নিয়ে থাকতে পারে ন!; 
মাজিক স্বার্থের আকন্ণও সে অনুভব করে। নিজের স্বার্থের 
বং সামাজিক স্বার্থের কথ। ভাবা তার পক্ষে স্বাভাবিক । 
পরত আর পরার্থপরতা--ছু'টি জিনিষই মানুষের প্রকৃতিগত | 
র এই জিনিযফকে ভিত্তি করেই ভার সমাজ-জীবন গঠিন 
মছে, তার নীতি-বাদ রচিত হয়েছে। 

তবে একথা মত্য যে, কোন-কোন মানুষের মধ বাক্তিগত স্বার্থ 
আকারে, কারো মধ্যে বা সামাজিক স্বার্থ বড আকারে দেখ! দেয় ! 
দর কাছে ব্যক্তিগত স্বার্থের মূলা বেশী, তারা ধনী হয় ; বিষয়- 
শত্তি করে; নিজেদের স্খঃখ নিয়ে বাস্ত থাকে। যাঁদের 
ছে সামাজিক স্বার্থের মূলা বেশী, তার। দেশপ্রেখিক হয় £ দশের 
লের জন্কা সাধনা করে$ বিঙিন্ন সামজিক প্রতিষ্ঠানের সেবায় 
ভন্ন সামাজিক আদরশের সাধনায় আত্মনিয়োগ করে। 

বল! বানুলা, এই শেষোক্ত শ্রেণীর ম'নুষের উপবেই সমাজের 
ল এবং উন্নতি নির্ভর করে। তাদের টংসাহ এবং কন্তংপরতাই 
[জকে জীবনের উচ্চতর স্তরে নিয়ে যায়, আর তাদের অবসাদ 
ং নিকুংসাহ সমাজের পতন এবং মবত্ার কারণ ঠমু। 

মানুষে আর পশ্ুতে তফাৎ এই নে, মানুষের জীবন চিন্তার দ্বারা 
২ পশুর জীবন ঠহিক প্রয়োক্ষনের তাডন!রু পরিচালিত হয়। 
যু যত উচ্চে উঠতে থাকে, চিন্তার, [16%র প্রভাব তার 
বনে তত বাডতে খাকে। সভ্যতার বিকাশ এনং বিস্তারের 
সই হচ্ছে চিত্তের বিকাশ, মাইডিক্নার (108) সম্প্রসারণ । 
প্রভোক যুগেই মনষ সানাজিক জীবনের একট! ন। একট! 
রশ একট! না একট! পরিকল্পন! নিয়ে তার বেষ্টশীর সম্মুখীন 
ছে। মানুষের প্রকৃত ইতিহাম হলে। তার মনের ইতিহাস ; তার 
5ন্ন আদশের, তার বিভিন্ন পরিকল্পনার উৎপত্তি, বিকাশ এবং 
[র ইতিগাস।; এবং তার বিভিন্ন আদর্শ এবং পরিকল্পনার, 
বর, মিলনের ও সংমিশ্রণের ইতিহাস। এই যে ছন্দ, 
ঘশ্রণ, আর মিলন--এ অবিরাম-ভাবে চলেছে আর টিরকালই 
ব। এই দ্বন্বে, এই সংগ্রামে সেই 11৪, সেই পরিকল্পনা 
1 তম্--য! দেখ, কাল এবং পাত্রের উপযোগী । যে]. ব! 
কল্পনায় এ উপযোগি হার অভাব ঘটে, পেট শেষে পরাভূত হয় ॥ 
' ধমাজ্দেহ থেকে সম্পূর্নরূপে নিফাশিত হয়ঃ ন' 
মমাজ-দেহে অপেক্ষাকৃত নিয়তর স্বান অনিকার ক'রে পড়ে' 
ক₹। মানব ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চ এই ভাবে বিভিন্ন যুগে 
চন (06৪, বিভিন্ন পরিকপ্পন! এসেছে, ছু'দিনের জন্য নায়কের 
'কায় অভিনয় করেছে, তার পর হয় মঞ্চ থেকে অদৃশ্য হয়েছে, 
য় নায়কের ভূমিকা ছেড়ে কোন ক্ষুত্রতর ভূমিকা নিয়ে তাকে 
; থাকতে হয়েছে! 

এমন এক যুগ ছিল, গোষ্ঠীর আদর্শকেই (01:705110) মানুষ 
7. সব চেয়ে স্বাভাবিক, সব চেয়ে ক্ষীবস্ত প্রাণবন্ত 


১৬ 


পামাজিক ম্বাদ্শ ব'লে মনে করতে।। তখন গোঠী৭ (ওস্তির উপ 
গঙ্গা গ্কাপিত হতো, সাম্াজা স্থাপিত হতো, ধশ্ম প্রতিষ্ঠান স্বাপিত 
হতো, সব কিছু স্থাপিত'হতো! | এই গোঠীর আদঃুশ ই সাইরাসের 
( (85) সাত্রাঙ্গ স্তাপিত হলো, চেঙ্গিজ খার সাত্রাজ্য স্থাপিত 
হলো । এই গোগীর আদর্শে ই রাক্পুত, পাঠান প্রভৃতি জাতির রাষ্ট্রীয় 
পীবন স্থাপিত হলো । এই গোগীর আদর্শে ই ভারতীয় আর্ধাদের 
এবং ইন্ুদিদের ধন্ম-প্রতিঞ্ান স্তাপিত হলো । এখনও ভারতবর্ষের 
মামান্িক জীবন এই গোষ্ঠীর ভিত্তির উপরই 'প্রতিঠিত আছে। 
কিন্ত কাধ্যকণী জীবস্ত প্রাণবস্ত আদর্শ চিসাবে ০181) 1:98 বা গোর্ঠী- 
মূলক পরিকলন! এখন ভা জগুং থেকে এক রকম লোপ পেয়েছে।. 
গোঠী অতীতের জিনিষ » বর্তমানে হার জীবন মরণাপন্ন, ভবিষ্যৎ 
তার নাই বললেও ঢলে । | ৃ 

গে'ঠীর পর (অবশ্থা বিভিন্ন দেশে বিতিন্ন সময়ে ) নাগরিক 
রাষ্থরেব আইডিনার প্রভাব দেখতে পাই । বিভিন্ন গোষ্ঠীর লেক 
মিলে নগর রচনা! করলো; তারপর নাগরিক রাষ্ট্রের জীবন 
আরস্ত হলে! | নাগরিক জীবন থেকেই এক রকন উচ্চতর সভ্যতার 
চনা হলো। ইউরোশীম ভাষায় সভ্যতার সংস্ঞামলক শব্দই 
হচ্ছে নাগরিক জীবন--01৮111511102 1 এই নাগপ্িক পনি- 
কল্পনার ভিওএ উপর বড বউ সাম্মাজ/, কড় বড় সভ্যতা গঠিত 
হয়েছে । বোন, এথেন্স, কার্থেঞ্ প্রভৃতির নামকেনা জানে ? 
কিন্তু কালের ছ্র্ববার শ্রবাহ সবই ভ।পনয়ে নিয়ে যায়। নাগরিক 
বাষ্ট্রর পরিকল্পনা এখন আর জীবন্ত কাধাকরী [9৮ নয় ) অশ্ীতের 
সেই জাবস্ত আদর্শের স্ম(রকরূপে আমাদের মধ্যে বর্তমান রয়ে গেছে 
বড বড সইরের (:911501801915 01009872011 প্রভৃতি--এই 
পধ্যস্ত ! 

নাগরিক সভ্যতার লয়-প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তন্ময় রাষ্ট্রের 
আবিভাব দেখতে পাই! ইউরোপে পোপ আর সম্রাট এসে দেখ! 
দিলেন। প্রাচ্যে দেখ। দিলেন খলিফা । ধন্মীয় রাষ্ট্রের গৌরবের যুগ 
বিশ্বপভ্যতায় এক ম্মরণীপ্ন যুগ! খলিফা হাকণার রশিদ আর 
সম্রাট সারলনেনের ( 1.৮ 1570805 ) কথ! কে ন1 শুনেছেন? 

মধা-যুগের অবগানের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা অভিনব | 
ভাবে ইউরোপে এ.স দেখ। দিল, যার ফলে এলো 1510819 5৮006, 
বিজ্ঞানের নব-জীবন লাভ, সঙ্গে সঙ্গে ধন্মায় রাষ্ট্রের ভিত্তি শিথিল. 
হ'তে লাগলো ! আর তার স্থানে এসে দেখ! দিল রাষ্তবীয় জীবনের নৃতন 
এক আদর্শ ই চ।1 5181191)--জাভীয়তা-বাদ । এই আদশই এখন 
পৃথিবীর রঙ্গম্ং দখন ক'রে আছে। এরই অভিনয় বিশ্ববাসী 
কৌতুগল-পর্ণ দৃষ্টিতে দেখছে । ভবিষ্যতে হয় তো অপর কোন 
রাষ্্রীয় আদর্শ এসে বর্তমানের এই জীবস্ত প্রাণবন্ত আদর্শকে জীবনের 
রঙ্গমঞ্চ থেকে বিতাড়িত করবে । যাক, সে স্তম্বুর ভবিষাতের 
কথা! আমাদের সেকথা ভাববার দরকার নাই। আপাততঃ 
মামাদের এই জীবস্ত জাত়ীয়তা-বাদের কথা ভাবা, যাক, আর 
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সামি ল্বল্ক্মত্ভী 


[ ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্য। 


885885828588882922225882588858 ৫8422052524 এ 84868৫88685 2886686৫87888888888688888788816768 86884888888888 8 ত 888886888888888878888885888568881 6. 


আমাদের ভারতীয় জীবনে এ আদর্শের প্রয়োজনীয়তার আলোচন। 
কর| যাক। 

ছু'কথায় বলতে গেলে ই :0078119) বা চন 
আদর্শ হচ্ছে রাষ্ীয় জীবনকে সুবিধাজনক এক ভৌগোলিক পরিবেশ 
ব। এলাকার মধ্যে মূর্ত ক'রে তোলা $ সেই ভৌগোলিক পরিবেশের 
প্রতি মান্থষের ভক্তি, প্রেম, ভালবাস! জাগিয়ে তোগা ; তার 
সেবায়, তার মুক্তি এবং মঙ্গলের সাধনায় মানুষের সর্ববিধ শক্তি 
এবং প্রয়াকে পবিচালিত কর! ; এসং সেই €(ভীগোলিক পরিবেশকে 
সর্ব প্রকার সার্মবারিক জীবনের স্নায়বিক কেন্দ্রে পরিণত কর|। 
এই ভাবেই বর্তমান জগতের বিভিন্ন জাতীয়তা-মূলক রাষ্ত্্ 
গড়ে উঠেছে, আর তারাই এখন মানবঙ্গতির ভাগ্য লিয়ন্ত্রত 
করছে। ইংলগু, ফ্রান্স, জাখ্বাণী, ইউনাইটেড ্রেটস, জাপান 
প্রভৃতির কথা কেন! জানেন? 
_ জাতীয়তার আদর্শ ষে বর্তমান যুগে এতথখানি প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছে, তার কারণ কি? 

প্রথম কারণ, এ আদর্শের নিক্লিই একটা ভৌগোলিক রূপ 
আছে। দেশ:০*ম বললে দেশের ' প্রতি প্রেম, কোন্ধানে তার 
সীমানা, কোন্ঠা বিদেশ, দেশের মানব কারা, দেশের মানুষ কার! 
নয়, কার! প্রতিবেশী, কার! প্রতিবেশী নয়, এই সব প্রয়োজনীয় 
বিধয়ের শরস্পষ্ট ধারণ! মানুষের মনে মূর্ত হ'য়ে ওঠে ঃ আর তার ভাব 
এবং অন্্ভৃতিকে বিশেষ একট! রূপ দি.ত, তার প্রয়াসকে সুনির্দিষ্ট 
পথে পরিগালিত করতে সাহাযা করে। 

দ্বিতীয় কারণ, সাধনার এবং কম্মের বধত| এবং অবৈধতার 
সজবোধা এবং প্রমাণসাপেক্ষ একটা মাপকাঠির (31800810 ) 
আ্বাদর্শ আমাদের হাতে তুলে দেয়। দেশের মঙ্গলের দিক থেকে 
বিচার করলে কোন্‌ কাঞ্চটা দেশের পক্ষে কলা'ণকর, আর কোন 
কাজটা কলাণকর নয় $ কোন্‌ আন্দোলন থেকে দেশের মঙ্গল হবে, 
কোন্‌ হ্গান্দোলন থেকে দেশের অনিষ্ট হবে $ কার! দেশের উপকার 
করছে, কারা দেশের অনিষ্ট করছে+-এ সব সহজে বোঝা যায়। 

তৃতীয় কারণ, দর্শন, বিজ্ঞান, সমাজতত্ব প্রভৃতি বর্তমান 
যুগের অতি-প্রয়োজনীয় শান্তরসমৃঙ্তে। আলোচনায় এ আদর্শ কোনে! 
বিদ্বের কৃষ্টি তো করেই না, পক্ষান্তরে এ সকলের আলোচনা এবং 
সাধন। যাতে ব্যাপকভাবে হয়, তার জন্য এ আদর্শের সমর্থকর৷ 
বথাসাধা চেষ্টা! করেন । কেন না, তারা জানেন, দর্শন এবং বিজ্ঞানের 
উদ্নতির উপর এবং বৈজ্ঞানিক শিক্ষার প্রসাবের উপর জাতীয় মঙ্গল 
একান্তভাবে নির্ভর করে। মানুষ ধর্মে বিশ্বাস করে কি করেনা, 
জেবভান্বে বিষয়ে কে কি ধারণ! মনে পোষণ করে, পরকালে বিশ্বাস 
করে কিনা-_জাতীয়তাবাদ ত নিয়ে মাথা! ঘামায় না। তাই 
বিভিন্ন দার্শনিক-মতবাদীরা! এ"আদর্শের সেবায় এবং সাধনায় সচজে 
গ্রকাবদ্ধ হয়ে আত্মনিয়োগ করতে পারেন। দৃষ্ান্তশ্বকূপ চীনের 
রাষ্্রনৈতা 0119 01 সামপাংএর মাম উল্লেখ কর! যেতে 
পারে। তিনি আর তার সহধশ্মিণী হলেন 11617০115-মতবাদী 
খৃষ্টান, অথচ এই বিষম জাতীয়-সন্কটের সময় তারা “মন এক দেশের 
রাষইশফিকে পরিচালিত .করছেন, যার অধিকাংশ অধিবাসীই ধর 
বিযুদ্ব- সম্পূর্ন ভিন্ন মত পোষণ করেন। একমাত্র জাতীয় তা-মূলক 


রাই এ.ঘটন! সম্ভব। 
চতুর্থ কারগ, এ আদর্শের স্বাভার্ষিক প্রকৃতি ( খৈ200181 


(600610] ) হচ্ছে, নির্দি্ই এক জনসমিতিকে বিভেদের পথে নিয়ে 
না গিয়ে গ্রক্যের এবং সম্প্রীতির পথে নিয়ে যায়। এ জান 
এমন সব বিষয়ে মতের এক্য দাবী করে, যে সব বিষয়ে মত, 
ভেগের সম্ভাবনা অল্প? এবং যে সব বিষয়ে মত্বৈধের সম্ভাবনা 
আছে, অথচ সে মতভেদ দূরীকরণের কোন (82081161951 বা 
পরীন্গ-মুলক মাপ নাই, সে সব বিষয়ে এ আদর্শ এক্যের গুত্য। 
রাখে না, কিন্ব! প্রক্য-স্থষ্টি করবার কোন রকম কৃত্রম উপায় 
অবলম্বন করে না। সেঞ্ন্ত এ আদর্শ বর্তমান বৈজ্ঞানিক উন্নতির 
এবং আলোচনার যুগে ধশ্মের ভিত্তির উপর প্রতিষিত রাষ্ট্রের চেয়ে 
অনেক বেশী কালোপযোগী। 

পঞ্চম কারণ, এই জাতীয়তার আদর্শ মান্নবকে সর্ধববিধ সাম 
বায়িক সাধনার প্রশস্ততম ক্ষেত্রের সন্ধান দেয় । ধশ্মীয় প্রতিষ্ঠানে: 
সাহায্যে কিছু করতে গেলেই প্রশ্ন ওঠে, কে আমার স্বধশ্মী আর কে 
স্বধ্মা নয়! তার পর প্রশ্ন ওঠে, ধশ্মের বিষয়ে কে আচার- সমু 
মত পোষণ করে আর কে তা করে না! তার পর প্রশ্ন ওঠে, ধ্বের 
ধূওন্ধরের! এ বিষয় কি ভাবেন? ধার! ধন্মীয় প্রতিষ্ঠানের সাহা? 
কিছু করবার চেষ্টা! করেছেন, তারাই জানেন, সে কি দ্ররহ ব্যাপার। 
প্রগতিপস্থী ব্যক্তিমান্রকেই ব্যর্থমনোরথ হ'য়ে ফিরতে হয়োছ। 
জাতীয়তা আদর্শে এ মব বাধা আসে না । এ-পথে মানুষ সহজেই 
দেশ-প্রেমিকের মহযোগিতা লাভ করত পারে, এবং সাধনাকে 
সার্থক করে তুলতে পারে। 

ব্ঠ কারণ, 


জাতীয়তা-বাদের আদর্শ মান্লষের দৃষ্টিকে, 


স্বভাবতঃ ভবিষ্যতের দিকে ফিরিয়ে অতীতের আম্মগত্ের দুটিকে 


অন্ধ, এবং তার সাধনাকে পঙ্গু করে না । মে জাতীয় মঙ্গলের কখ' 
আর তার ভবিষ্যতের কথাই ভাবে! এবং সেই দৃি নিয়েই 
সমশ্ার অলোচনা আর বিচার করে। 


৯০ ৯৯নী শাক জপ স্পা 


তীতের অকাটা শান্ত; 


বাকোর মাপকাঠ নিষে বর্তমান সমস্তার আলোচন। কিছব। পিদ্ধান্্ 


করে না। 
সপ্তম কারণ, এ আদর্শ মান্ষের সব্ববিধ মক্রল-সাধনাকে 


ব্যাপক এবং বৃহত্তর মঙ্গলের সাধনায় নিয়োজিত, সংযোজি, 
এবং নিয়ন্ত্রিত করতে পারে । মান্য যে-খে তেই কাজ করুক না কেন, 


তার কাছের একট! সামাজিক মূল্য আছে। তার কাজ থেকে"! 


সমাজের উপকার ভবে কি না, কতট! উপকার হবে, তান কাজে 
অনিষ্টের আশন্কা আছে কি না, তার কাজে ইঠ্টের সম্ভাবন। দেশ 
কি জনিষ্টের আশঙ্কা বেশী, এ সব বিষয় জাবীয়তার আদ 
থেকে বিচার কর! অপেক্ষাকৃত সহজ, এবং মতের একা-স্থাপন 
করাও অপেক্ষাকৃত মহজ। ধন্মীয় আদর্শের সম্বন্ধে এ কথা বল! 
চলেনা । ' 

অষ্টম কারণ, এ আদর্শে প্রত্যেক নাগরিককে সহনতবোধ্য এক 
অধিকার দেয়; আর তার ত্বন্ধে সহজবোধ্য দায়িত্ব স্থাপন 
করে। প্রত্যেক নাগরিকই তার অধিকার এবং দায়িত্ব সক্ষে 
সহঙ্গে অবহিত হতে পারে। তা ছাড়া, তার অধিকার '” 
দায়িত্ব নিয়ে সে যদি অসন্ধ্ট হয়, তা হ'লে তার প্রতিবিধানের ম'ন 
উপায়ও তার করায়ত্ত । আলোচনা এবং আংন্দালনের সাহ' 
সেদাত়িত্ব এবং অধিকারের অন্থপাত এবং ভার সীম'ন|! তার মঞ্জি- 
মাফিক সে ক'রে নিতে পারে। সেজন্ত জাতীয়তা-বাদের ভিতিতে 
প্রতিতিত রাষ্ট্রের প্রতি বিভ্রোহে্ধ ভাব সহজে তার মনে জাগে ন' 
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নবম কারণ, এই নিত্য পরিবর্তনশীল জগতে এ আদর্শ 
বাধ এবং সাপনার নিত্য নূতন পথে যেতে মাম্বষকে উৎসাহিত 
বং অন্রপ্রাণিত করে। দেশের মঙ্গল যখন আদর্শ, তখন কিসে 
| মঙ্গল সাধন করা যেতে পারে, সেই দিকেই মানুষের দৃষ্টি নিবন্ধ 
মূ অন্ত কোন অবান্তর কথ! ভাববার তার সময় থাকে না! । এবং 
[ই মঙ্গল সাধনের জন্য মান্তুষ স্বাভাবিক ভাবেই নিত্য নূতন পথে 
গ্রসর হয়। কেন না, সে বোঝে যে, অতা'তের অভিভ্ঞতার উপর 
তিষ্ঠিত নৃতন পন্থা প্রাচীন পঙ্থার চেয়ে ভাল। দেবতাদের 
ঠামত, সমর্থন বা অসমর্থন তার সহজ-বুদ্ধিকে বিকৃত কিন্বা 
ফ্য্র্ করে ন।। 

মধ্যযুগে রাষ্ট্র ছিল ধশ্মের ভিত্তি। বতৃমান যুগে ধশ্মের 
তির উপর প্রতিঠিত কোন রাষ্র যুরোপে নাই । ধশ্ম সেখানে 
এন রাহ্্রীয় ব্যাপারে ভম্তক্ষেপ করে নাঃ মানুষের আধাত্মিক 
'বন এবং "ভার পারলৌকিক মঙ্গল নিয়েই থাকে । প্রাচ্যের 
ধীন রাষ্ট্রসমূতেও ধশ্ম এখন রাগ্্রীয় অধিকার থেকে দ্রুত বাঞ্চত 
সু । তুখস্ব, ইরাণ, চীন, জাপান প্রভৃতির দৃষ্টাস্ত উল্লেখ করা 
'ত পারে। 

ভারতবর্ধ স্বাধীন দেশ নয়। এখানকার রাষ্ট্রীয় জীবন 
নকাংশে টবদেশিক শক্তির ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
সাধারণের মধ্যে কিন্তু দুটি আদ!শ প্রভাব কাধাকপী ভাবে 
[তে পাওয়া যায়। একট প্রাচীন ধম্ম,ম্ম আদর্শের ; দ্বিতীয়টি 
ধুনিক জাতায়তার আদর্শের | 

ধন্মের ভিত্তিতে প্রতিতি ত রাষ্ট্রের প্রকৃতিগত বিশেষত্ব কি? এ 
ন্শ কি বঙমান যুগে চলতে পারে? রাষ্ট্রের সঙ্গে ধর্দের 
ঙ্গি সম্পর্ক রাখ। কি বর্তমান যুগে বাঞ্চনীয়? 

এখন এই সবর সমত্যার আলোচনা কর! যাক। তবে 
স্থানে বাক্তিগত একটা কৈফিয়ৎ দেওয়া দরকার মনে 
[| ধশ্মে আমি একাস্ত ভাবে আম্থা রাখি, আর ধশ্মকে 
ম জীবনের অপরিহাধ্য অঙ্গ বলেই মনে করি। তবে 
ট্র সঙ্গে ধর্মের কোন অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ আছে বলে" আমি 
[স করি না। 

রাষ্ট্রের কারবার হলো ইহজীবনের স্বার্থ এবং সুবিধা নিয়ে; 
গ্রুগত স্বার্থ-নুবিধা, বংশগত স্বার্থ-জুবিধা, শ্রেণীগত স্বাথ-স্্রবিধা, 
হগত স্বার্থ-ুবিধা, এই "সব স্থার্থ-ন্বিধা নিয়েই রাষ্ট্রের 
নিন কারবার। রাষ্ট্রের আত্যস্তবীণ ছন্বে ( ইলেকসন্‌ 
তিতে ) যে-দল জয়ী হয়, সে দল স্বার্থের দিক্‌ থেকে যথেষ্ট 
বান হয় $ পক্ষাস্তরেঃ যে দল পরাজিত হয়ঃ সে দল স্বার্থের 
দিয়ে যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হয়। বর্তমান যুগের রাষ্্রীয় জীবনের সঙ্গে 
'মাত্র যাদের পরিচয় আছে, তারা জানেন, রাষ্ট্রের কারবারই 
| এুগে সব চেয়ে বড় কারবার । এরপ অবস্থায় ধশ্বকে রাষ্্র 
£ পৃথক না করলে ধশ্ন আর ধশ্ম থাকে না, বড় একটা ব্যবসায়ে 
িত হয় ! আর ধশ্ধের ব্যবসায়ে পরিণত হওয়ার মানেই হলো তার 

! কেন না, সে অবস্থায় ধশ্বের নামে যে সব জীগীর ছাড়া হয়, 
ল! প্রকৃত পক্ষে ধশ্মের জীগীর নয়, স্বার্থের জীগীর । তা' ছাড়া 
1 অবস্থায় ধর্মের গুরুত্বপূর্ণ ..পদে নানা রকম চালাকি এবং 
র সাহায্যে ধার! প্রতিঠিত হন, তাদের কাছে ধন্বের চেয়ে 
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শে 


ত্যাগ আর সংধম | এ ছুই আদর্শের সঙ্গে বাক্তিগভ স্বার্থ এবং; 
অর্থ সম্পদের নিবিড় সংধোগ কোনক্রমেই ব্ছনীয় নয়। সে 
সংযোগ যেখানে হয়েছে, সেইখানেই স্বাথ প্রকুত ধশ্মের আসন দর্খল 
করেছে! অর্থ নিঞ্জেকে পরমার্থরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে ! 

তার পর ধশ্মে যেমন শ্বাশ্বত সত্য আছে, ভেমনি এমন অনেক 
জিনিষ আছে, যাকে সত্যের আপেক্ষিক সতা ( ম51.11%5 
ব৪৪।) বলা যেতে পারে ৪-যাদের যৌক্তিকতা এবং বৈধত। বিশেষ 
এক যুগ কিম্বা! বিশেষ” এক স্েষ্টনীর মধো মীনাবদন্ধ-যা বতমানের 
অভিজ্ঞন্ভ। এবং ভাব-পারার সঙ্গে খাপ খায় না। ধশ্মের ইতিহাস 
পধ্যালোচনা করলে দেখতে পাওয়া যায়, ধারা প্রকৃত ধাশ্মিক, 
তারা ধশ্মের শ্বাশ্বত অংশের উপরেই ধশ্ম সাধনার ভিত্তি 
হ্াপন করেনঠ আর ধশ্মের আপেক্ষিক অংশগুলকে যুগ 
এবং স্থানেগপযোগী ক'রে নেবার চেষ্টা করেন। পক্ষান্তরে, যাৰ! 
ধন্মের প্রকৃত আদশের সঙ্গে সংস্রব রাখেন,না, ৬থচ ধন্মকে উপলক্ষ 
ক'রে ধন্মেতর আদশের অন্থসরণ করতে চান, তারা ধশ্মের শাশ্বত, 
এবং চিরস্তন আদশগুলিকে বজ্জন ক'রে, তার আপোরক্ষক অংশ- 
গুলিকে অবলম্বন ক'রে ওকৃত ধাম্সিক এবং সত্য-সাধকদের 
বিরুদ্ধে তুমুল সগ্রাম উপস্থিত করেন। এই সহজ উপায়ে 
ধন্মের ধুবন্ধররূপে প্রতিষ্টা অজ্জন করবার চেষ্টা করেন। গকুত 
ধান্মিক .]5৮5 (1)৮৮।কে তাই তথাকথিত ধশ্মের রক্ষক 
9১.76ৎদের ভাতে অশেষ লাঞ্ীনা ভোগ ক'রে, শেষে মামুলি 
এক জন অপরাধীয় মত ক্রস কাষ্ঠে দেহতাাগ করতে তায়েছিল। 
এইখানেই হলে ধর্মীয় সভ্যতার এবং "শ্মের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
রাষ্ট্রের স্বাভাবিক এবং মৌলিক দুর্বলতা! | » 

ধশ্মের অন্তনিহিত শাশ্বত সত্যকে জনসাধারণ লহজে বুঝতে 
পারে না। সে বিষস্ষে সাধারণতঃ ভারা মনে ভাস্ত ধারণাই গ্োবণ 
ক'রে থাকে। যেসব ক্ষণজগ্মা মহাপুরুষ ধন্মের শাশ্বত সত্যের 
দিকে হাদের দৃষ্টি আকধণ কপবার চেষ্ট! করেন, তার! তাদের ধশ্মের 
শক্রু মনে ক'পে লাঞ্ছিত, উৎপাত করে । আর যে সব সংকীণমন! 
স্বার্থসেধী তাদের কুদংস্কারের প্রশ্রয় দেয়, তাদের তারা ধশ্রের 
এক-এক ধুরন্ধর মনে করে, প্রকৃত ধণ্ম'আ্াদের লঞ্থনায় তাদেরই 
নির্দেণ এবং ইঙ্গিতের অন্থদরণ করে। ধশ্ম যেখানে রাস্তীয় মত 
লাভ করেছে, মেইখানেই শাশ্বত সতোর বিরুদ্ধে, প্রকৃত ধশ্মায্মাদের 
বিরুদ্ধে রাষ্তীয় উতপীড়নের অভিযান চালিয়েছে, আর তার ফলে 
উন্নতির পথ ছেড়ে সমাজের অধোগ।ত হয়েছে ; ব্যক্তিগত 
স্বার্থ এবং অন্ধ কুসংস্কারের সঙ্গে দুর্বার রাষধ্র-শক্তি যোগ দিয়েছে" 
আর উতয়ে মিলে সত্যকে পদদলিত করেছে। ধশ্মকে রাষ্ট্রশক্তির 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করার মানেই হচ্ছে, সেই অতীত যুগের বর্বরতার 
পুনরভিনয়। কোন চিন্তাশীল ব্যক্তি সে পথের সমর্থন করতে 
পারেন না। 

তার পর যে সব তথ্যের আলোচনা, যে সব বিষয় সম্বন্ধে 
95891160 ধারণ! এবং মতবাদ ধন্মশান্ত্রে পাওয়। যায়, সেই সব 
তথ্য এবং বিষয় নিয়ে দর্শন এবং বিজ্ঞান আলোচন! করেছে এবং 
নিত্যই ক'রছে। তবে উভয়ের দৃি-তঙ্গি ভিন্ন, আর- উভয়ে 
বিচায়ের ভিন্ন-ভিন্ল. ধরণের মানদণ্ড ব্যবগার ক্রেন ধশ্বের মান- 
দণ্ড হচ্ছে 4১1০;10) শান্ত্রকারের বাণী; আর বিজ্ঞানের মানত 


ঠগত স্বার্থের মৃলাই যেদী। প্রকৃত ধশ্দের ভিত্তি হলো ভচ্ছে ড6717080100 বাস্তবতার ভশ্দীক সমর্থন । ধন দেখে, 


শখ 


্বাতিনক অজ্চক্মতী 


। ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


চি 
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বিশেষ কোন মতবাদের সমর্থন ধন্মের মূল গ্রন্থে কিন্বা ধশ্মপ্রবর্তক- 
দের প্রামাণা উক্তি ও চিন্তাধারার মধ্যে পাওয়া! যায় কি না। দর্শন 
এবং বিজ্ঞান দেখে, মতবাদটি বাস্তব জগতের সঙ্গে, 0১16০61% 
758110র সঙ্গে খাপ খায়কি না। এরূপ অবস্থায় প্রচলিত 
ধন্মের সঙ্গে দর্শন এবং বিজ্ঞানের সংঘর্ষ অধিক্কাংশ ক্ষেত্রে অনিবার্য । 
এ সংঘর্ষের অসংখা দৃষ্টান্ত মধ্যযুগীয় যুরোপের ইাইহামে পাওয়া 
যায়। সেই সংঘর্ষের ফলেই জাতীয়-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
রাষ্ট্রের আবির্ভাব,হ'য়েছে। ধশ্ম না হ'লে স্মীজ চলে না--এ কথ! 
যেমন সতা, দর্শন এবং বিজ্ঞান ন! হ'লেও তেমনি সমাজ চলতে 
পারে না,_-সে-কথাও তেমনি সত্য । এবপ অবস্থায় বিশেষ এক 
পক্ষকে অর্থাৎ ধশ্মকে রায় ক্ষমতা দান করার মানে হচ্ছে,__দর্শন 
এবং বিজ্ঞানের ঘৃলোংপাটন করা। 

আচারের উপর প্রতিষ্ঠিত আন্নষ্ঠানিক ধশ্মের দুটি স্বভাবতঃই 
অতীতের দিকে ; পক্ষান্তরে, বর্তমান যুগের বিশ্ব মানবের দৃষ্টি হলো! 
ভবিষ্যতের দিকে। মানুষ সব দেশেই এখন ভবিষাতের দিকে দৃষ্টি 
রেখে জীবন এবং রাষ্র সাধনা করে। আনুষ্ঠানিক ধশ্ম কিপ্ত 
মান্ুযকে অহরহ অতীতের কথ ম্মরণ করিয়ে দেয়, আর অতী- 
তের জগতে ফিরে যাবার অন্ত তাকে আহ্বান করে। বলা 
বাহুল্য, এক্দপ অবস্থায় বর্তমান যুগের মানসিকতার সঙ্গে অতীতের 
আচার-হম্ু্ঠান এবং মানসিকতার উপর প্রতিষিত সামাজিক 
ধশ্মের সংঘর্ষ অনিবার্য, আর মে-সংঘর্ষ প্রকুতপক্ষে অবিরামভাবেই 
চলেছে। এরূপ অবস্থায় অনুষ্ঠানমূলক সামাজিক ধম্মকে রাষ্্রীয় 
ক্ষমতায় ভূষিত করার অর্থ হচ্ছে, প্রগতির সর্ববিধ পথকে জর্গল- 
বন্ধ করা। ট 

এ-কথাও অস্বীকার করবার উপায় নাই যে, আনুষ্ঠানিক 
ধশ্মের সামাজিক এবং রাষ্রীয় বিধি-নিষেধাদি অতীতের প্রয়োজন, 
অতীতের জীবনাদর্শ এহং অভীভের হেষ্টনীর তাগিদেই স্ষ্ট এবং 
তাদেরই ভিত্তির উপর প্রতিঠিত। সেই সুদূর অতীন্চের পক্ষে সবি- 
শেষ উপযোগী হ*লেও এ সব বিধিনিষেধ আচার-অন্থুষ্ঠান প্রভৃতি 
অনেক ক্ষেত্রে বতমান মানবের উন্নতির পথে দুলজ্ব বিদ্বের সষ্ট 


করেছে; ধশ্মুকে রাষ্ীয় ক্ষমতা দিলে এই সব বাধা-বিদ্ব চিরন্তন কপ 
ধারণ করবে, আর মান্থুষের উন্নতির সর্ধবিধ প্রয়ামকে বার্থ ক'ত 
দেবে । 

আনুষ্ঠানিক ধশ্বের সবচেয়ে খড় ছুর্বলত। হচ্ছে এই যে, "তা 
প্রকৃতি হলে মানুষের মধ্যে বিভেদের সৃষ্টি করা, মানুষকে হু 
ক্ষুদ্র গণ্ডীতে বিভক্ত কর, এবং সেই গন্তীগুলিকে ধশ্মের আকার 
দিয়ে চিরস্থায়ী ক'রে তোল । পৃথিবীর প্রত্যেক ধশ্মই এই পথে 
গিয়েছে । ফলে সর্বত্র এমন এক আবহাওয়ার হ্যত্টি হয়েছে যে, 
মানুষের পক্ষে ব্যাপকভাবে একত্র কোন কাজ কর। অসম্ভব হয়ে 
দ|ড়িয়েছে ; মিলনের কিম্বা একোর সর্বজনমান্ত কোন আদ, 
কায়েম কহে আনুষ্ঠানিক ধম্ম কোথাও সক্ষম হয়নি। 

একথাও আমাদের ভুললে চলবে ন। যে, বর্তমান যুগে জগ 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষা এতদূর প্রসার লাভ করেছে, তাদের মনে 
জিজ্ঞানার ভাব এহখানি প্রবল হয়ে উঠেছে, প্রমাণের প্রয়োজন এ 
গভীর এবং ব্যাপকভাবে তার! অন্থভব করতে শিখেছে, দর্শন এবং 
বিজ্ঞান এত জরত উন্নতি লাভ করেছে, নিত্য নূতন তথ্য এমে 
আমাদের মনকে এমন গভীর ভাবে আলো'়ত করছে, বিভিন্ন দেশ, 
সমাজ এবং কৃষির মধো ভাবের আদান-প্রদান নিত্য এমন ঘি? 
হয়ে উঠছে যে, এযুগে দশন, বিজ্ঞান, সমাজতত্ব প্রভৃতি বিষ 
অতীতের ধারণাকে সমাজে কায়েম-বন্দী ক'রে রাখা সভ্যই অসম্ভব! 
ভাই এ যুগে সেই অশুটত যুগের ভাব এবং চিস্তাধারার উপর 
কোন বাষ্রকে প্রতিষ্ঠিত করবার প্রচেষ্টাকে বাতুলতা ছাড়া 
কোন নামে অভিহিত করা সঙ্গত মনে হয় না। 

এই সব বিতিন্ন কারণের সমবাধ্িক ফল এই হয়েছে যে, যুগো” 
ভূখণ্ডে ধন্মীয় রাষ্ট্রের অবসান ঘটেছে, আর প্রাচোর স্বাধীন রা 
গুলিও দ্রুত সেই একই পথে অগ্রমর হচ্ছে । ভারতবাসীর পক্ষে 
এ বিষয়ে যুগ-ধশ্মের অনুসরণ কর! ছাড়া উন্নতির এবং সার্থকহার 
অন্ত কোন পথ নাই। তাকেও এখন জাভীয়তার ভিত্তির উপরেঃ 
রাষ্ট্রীয় জীবন গড়তে হবে। বভ্তমান যুগে ধর্মীয় ভিত্তর উপর 
সে প্রতিষ্ঠান গড়তে গেলে বিড়ম্বনা হবে। 

এস, ওয়াজেদ আলি ( বি-এ 'কান্টাব" বার-এ্যাটু-ল ). 


বৈশাখ 


হেথায় বিগুধ্ণ তৃণদল তপনের রোধাগ্নির তাপে; 
হোথায় আকাশ-পাতে নক্ষত্রের রাজি 

মহাতস্কে খর থর কাপে। 
অনির্দিষ্ট কি আতঙ্ক জপিতেছে নির্মেঘ আকাশ, 
হেখ| বায়ু অজগর সম ফেলিতেছে দ্ধ দীর্ঘশ্বাস; 
অন্তরালে লুকায়ে চাতক--গুফকণ্ঠে করে জল জল, 
জীণ পত্রে গুফ পুণ্পে পূর্ণ হোল ধরার অঞ্চল। 


ধুলিরাশি নীড়-হার। মহাশুন্তে খু'জিছে আশ্রয়, 
পক্ষিগণ চণু খুলি শাখে বসি গণিছে বিশ্বয় ; 
থান্চ লোভে কভু নামি-_ 

রুক্ষ ভূমি বৃথ। খুঁজে ফেরে, 
বিফল আশায় হায়--কেঁদে ওঠে করুণ চিৎকারে। 
কোন্‌ খধি-শাপে আবি সৃষ্টি পুড়ে করিছে শ্শান, 
অশ্রবারি অন্তরে শুকায়-_-অসহায় ধরার সম্তান? 

শ্রীমতী নিভা দেবা 








পচা, কহ এ রাবার এ সরা রটে এ» এ এ 


 মঙ্গীতের 





কার্তনাজ 





( আলোচন। ) 


সঙ্গীতের স্ষ্টিতত্ব আলোচনা! করিয়। দেখা যায়, পঞ্ডিতগণ 
ধাতুমাতৃপমঘুক্তকে গীত আধা প্রদান করিয়াছেন। ধাতু 
নাদায্ক, এবং মাহ অক্ষবলঞ্চয়। এই গীত ছুই ভাগে 
বিভক্ত । বেণু-নীণাদি যন্ত্র-নিঃস্যত, এবং নরনারী-ক ঠনিঃল্যত 
গাত তাল-বাছ্াাদি ও নৃত্যের অন্ুসবণে প্রকাশিত হইলেই 
সঙ্গীত পদবাচ্া হইয়া থাকে । কথিত আছে, সংসার-াপদগ্ধ 
নরনারাঁগণের হৃদয়ে শান্তিদানের জন্ট মহাদেব কর্তৃক ইহা 
প্রবন্তিত হইয়াছিল । শুদ্ধ, শালগ ও সম্কীর্ণ গীতের এই তিন 
প্রকার বিভিননতা শান্গে বণিত হইয়াছে । শুদ্ধ, শালগ, সম্ীর্ণ 
আবার নান! ভাগে বিভক্ত । গীভের এই সকল বৈশিষ্ট 
বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। কীর্ভন ভারতীয় সঙ্গীতের 
অপরিহাধ্য অঙ্গ বলিয়া কীর্ভন-সংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ের 
আলোচনার সুবিধার জন্ঠ সঙ্গীত সম্বন্ধীয় কথ। প্রনঙ্গক্রমে 
আপিয়। পড়ে । সঙ্গীতশান্ত্রে রাগ-রাগিণী ও তাল-লয়াদির 
নির্দেশক এবং বূপ-নির্র্বাচক বলিক্পা চারি জন প্রধান 
আচাধ্যের নামের উল্লেখ আছে-যথা, ভরত, হনুমান, 
সোমেশ্বর ও কলানাথ। বৈদিক যুগের পরবর্তী কালে 
এই চারি জন আচার্যের নির্দেশান্ুসারেই ভারতীয় সঙ্গীত 
পরিচালিত হইয়াছিল। হিমাণয় হইতে প্রবাহিত ভাগীরথী- 
ধার! পৃথিবীতে যেরূপ অমৃত-প্রবাহ-রূপে বর্তমান, ভারতীয় 
সঙ্গীতের কীর্তন-ধারাও সেইরূপ মাঁনবগণকে অমুতের 
আস্বাদ দান করিতেছে । সাধারণতঃ সঙ্গীতে যেরূপ তাল-লয় 
রাগ-রাগিণী আছে, কীর্ভনেও তন্রপ তাল, লয়, রাগ- 
রাগিণী বর্তমান; কীর্তনের এই তাল, লয়, সুর, রাগ, রাগিণী 
প্রভৃতি সাধারণতঃ সঙ্গীতশাস্বের নিয়মানুগত রাগাদির 
অনুরূপ হইলেও এঁ সকলের এমনি একটা মাধুর্যাময় বৈশিষ্ট্য 
লক্ষিত হয়--যেজন্ত কীর্তন অন্তান্ত সঙ্গীতের শ্রেণী 
হইতে পৃথক হইয়াও উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতধারার সহিত একই 
পর্যায়ে স্কবান লভ করিয়াছে। 


কীর্তনের মৌলিকতার অন্ুদন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! আমরা 
দেখিতে পাই যে, নববিপ ভ'ক্তর 'অনাতম বলিয়। বীর্তনের 
উল্লেখ আছে, যথা--“শ্রণং বীর্ধনং বিষেঃম্মরণং পাদ- 
সেবনং। অর্চনং বন্দনং দাস্যং সথামাম্মনিবেদনম্ ॥ 
(বিষুপুরাণ )। শ্রীমদ্ঞাগবতেও কলিযুগের উপাশ্য দেবত]র 
আরাধনা-পদ্ধতির নির্দেশ প্রসঙ্গে সম্ধীর্তনের উল্লেখ আছে। 
যথা-_-“বজৈঃ সম্তীর্তনপ্র-ইৈর্যজন্তি হি স্থমেধম£"-_( ভাগবত 
১১স্বন্ধ)। এতভিন্ন, শাস্মের অন্যান্য বনু স্থলে কীর্তন ও 
সম্কীর্তন শবের ব্যবহার লক্ষিত হয়। প্রাপ্তক্ত কীর্তন ও" 
সপ্ীর্ন শবের প্রয়োগরীতি আলোচনা! করিলে প্রতীতি 
হয় যে, কীর্চন শব্ধে সাধারণতঃ কথন পঠন প্রভৃতি বুঝায়, 
এবং সন্বীর্ভন অর্থে তালরাগাদি ওপ্বাপ্তাদিসহ গান। কিন্ত 
প্রাচীন কাল হইতে, বিশেষতঃ,জয়দেবাদি বৈষ্ুব কবিগণের 
অভ্রাদয় কাল হইতে কীর্তন শব্ধ তাল-রাগাদি ও বাগ্ঠাদিসহ 
গাঁন অর্থে ব্যবজত হইয়া আদিতেছে। তাল ও বাগ্যাদির ' 
অন্থুগত কীর্তনই সঙ্কীর্ভন পদবাচ্য। “সম্* উপসর্গ- 
যোগে গীত ও কীর্তন শবের এই বৈশিষ্ট্য সঙ্গী তশাক্ত- 
সম্মত। শ্রীস্রীমহা প্রভু গোরাঙ্গদেবের আবির্ভাবের পূর্বে 
চণ্ডীদাস প্রশ্ততি কৰিগণ বহু বীর্তন-পদাবলী রচনা করেন, 
এবং এ সকল পদাবলী যে কেবলমাত্র আবৃত্তি পাঠ ও কথনের 
দ্বারাই জনসমাজে বিপুল প্রপার লাভ করিয়াছিল, ইহা 
সম্ভব নহে। বিশেষতঃ বৈষুব-পদাবলীর রচনা প্রণালী 
দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায় যে, বাগ্াদিসহ তাল-লয়ের 
অনুসরণে গান করিবার উপযোগী করিয়াই এ সকল পদ 
রচিত হইয়াছিল। সঙ্গীতজ্ঞগণের মতে--তাললয়াদি- 
সহযোগে গান করিবার জন্ত রচিত পদ, এবং কেবল আবৃত্তি 
বাকথনের উদ্দেস্তে রচিত কবিতা--এই উভয়ের মধ্যে 
রচনাগত বৈষম্য আছে; তবে আনাড়ীর নিকট “সব 
গোরারই এক চেহারা কবিতা হইলেই তাহা গান 


০৫ 


হাতি অ্রল্সুক্মতী 


| ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্য 
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করিবার উপযুক্ত হয় না) "গানের উপযোগী কবিতাগুলিই 
কীর্থন-পদাবলী নামে স্ুবিদিত। 

কীর্তন ছুই অংশে বিভক্ত; প্রথমটি রসকীর্তন, 
দ্বিতীয়টি নামকীর্ভন। শ্রীমন্তাগবতের দশমস্কন্ধে বিবৃত 
ভীকুষণলীলা-বিষয়ক শান্ত, দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর এই 
পঞ্চবিধ-রসাবলম্বনে চণ্ীদাস, বিগ্ভাপতি' প্রভৃতি প্রাচীন- 
কালের ভক্ত কবিগণ যে বৈষ্ণব-ভাবমম্পদপূর্ণ পদাবলী 
রচন! করিয়াছেন, এবং পরবর্তী যুগে শ্রীরাধারুষ্ণ-লীলাত্মক 
এ রসপঞ্চকোপজীব্ায বৈষ্ণব-গ্রন্থবর্ণিত লীলা-বিষয়ক, 
বিশেষতঃ, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, শশিশেখর গ্রভৃতি 
বৈষ্ণব মঙ্ঠা্তনগণের রচিত মধুররসাত্মক পদাবলী সুর ও 
রাগ-রাগিণী-সহযোগে সবাদ্ধ গীত হওয়ায় তাহ! রস- 
কীর্তন নামে অভিহিত হইয়াছে । এই রসকীর্ঘন শ্রীটৈতন্ত- 
দেবের আবির্ভাবের বহু-পূর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল। 
তবে তাহা কোন্‌ সুর, তাল, লয়ে গীত হইত, তৎসন্বন্ধে 
কোথাও কোনও সুম্পঃ নির্দেশ নাই। শ্রীচৈতন্তদেবের 
আবির্ভ বের পূর্বে চণ্ডীদাস ও বিষ্তাপতির পদাবলী কীর্তন 
হইত । ভক্ত-সমাজে প্রচার, মাধবেন্দ্রপুরী ও ঈশ্বরপুরী কীর্তন 
শ্রবণে ভাবাবেশে মৃচ্ছিত হইতেন। স্বরপদামোদর জয়দেবের 
পদ্দাবলী মধুর সুরে গান করিয়া প্রীশ্রীমহা প্রভৃকে শ্রবণ 
করাইতেন। বাসুদেব মুকুন্দ প্রভৃতি কীর্তনীয়াগণের 
কীর্তনে মহা প্রভুর চিত্ত প্রসন্ন হইত। মুকুন্দদাসের কীর্ভন 
শুনিয়া ভাবোন্সন্ত প্রাচীন বৈষ্ণবগণ তাহার চরণ ধরিয়া 
ভাববিহ্বল চিত্তে অশ্র-বর্ষণে প্রেম প্রকাশ করিতেন; 
বৈষ্বশান্ত্রে বর্ণিত এই সকল বিষয়ের আলোচন| করিলে 
সুম্পষ্টরূপে উপলব্ধি হয় যে, শ্রীচৈতন্ঠদেবের আবির্ভাবের 
বছ পূর্ব হইতেই রসকীর্তন প্রচলিত ছিল, এবং তাহা 
বথেষ্ট উন্নত অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল । 

কীর্তনের দ্বিতীয় ভাগের নাম নাম-কীর্তন। শ্রীভগবানের 
গ্রতি নমস্কার, স্তৃতি-বিজ্ঞপ্তি ও আত্মনিবেদন, তাহার জয়- 
ঘোষণ।, প্রার্থন। প্রভৃতি ভাবপ্রকাশমূলক তাহার নামযুক্ত 
পদ সাধারণতঃ নাম-কীর্ডন পদবাচ্য। রসকীর্ডনের 
গহিত এই নামকীর্তনের হুর ও তালগত প্রধান বৈষম্য 
এই যে, রলকীর্ভনের তাল-নুর-রাগাদি বিশেষ মধুর এবং 
টত্তগ্রাহী হইলেও সহজ নহে; কঠোর পরিশ্রম সহকারে 
ীর্ঘ কালের সাধনায় ইহাতে সিদ্ধিধীভ করিতে হয়। 


এই জন্তই গায়ক যখন রস-কীর্ভন গান করেন) তখন ও 
কীর্তনশ্রবণে চিত্ত গ্রসন্ন হইলেও সাধারণ শ্রোতীগণ ও রম. 
কীর্তনের স্থুর-তাল-লয়াদির অনুকরণ করিতে পারেন না; 
এবং এ কীর্ডনে যোগদানও করিতে পারেন না, কেষল 
শ্রোতারপেই অবস্থান 'করেন। নাম-কীর্তনের তাল; লয়, 
সুরাদি অতীব সহজ ও মধুর, সুতরাং শ্রবণমাত্রেই পুলকিত- 
তনু শ্রোত৷ এঁ কীর্থনে যোগদান করিতে পারেন। বস্তুতঃ, 
সকলে একত্রে মিলিয় গান করিয়া পারমাথিক আনন 
পাইবার আশায় নাম কীর্তন পদ্ধতি প্রচারিত হইয়াছে। 
শ্রীচৈতন্তভাগবত পাঠে জানিতে পারা! যায় যে, শ্ীচৈতন্য- 
দেব কীর্তন শিক্ষা দিতেছেন,-- 

“শিষ্যগণ বলেন কেমন সম্থীর্ভন । 

আপনি শিখান প্রভু শ্রীণচীনন্দন ॥* 

( প্রীটৈতন্তভাগবত )। 
বৈষ্ঃবগ্রস্থে শ্রীমহা প্রভুকে "সক্কীর্ভনের পিতা” বলিয়! নির্দেশ 
করা হইয়াছে । তাহার পূর্বে পদাবলী ছিল, সম্বীর্ভনও 
ছিল; কিন্তু গ্রীচৈতন্ধদেবের সময় হইতেই কীর্তন সর্ব 
প্রচারিত হইল। তিনি তাহাতে এরূপ অপািব সুধ! সিঞ্চন 
করিলেন যে, তাহার মাধুর্য আন্বাদন করিয়৷ 'শাস্তপুর 
ডুবুড়ুবু নদে ভেসে যায়!” বস্ত্রততঃ, ইহার প্রভাবে সমগ্র 
দেশই প্রেমতরঙ্গে ভাসিয়৷ গেল। 

রস ও প্রেম বৈষ্বপদাবলী-কীর্ভনের অপরিহার্য অঙ্গ । 
প্রাচীন কবিগণ এবং গায়কগণ পদাবলীতে রস ও প্রেম 
পরিবেশনে অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন করিতেন, এবং এ 
বিষয়ে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। কোনও প্রকারে রসের 
হানিকর কিছু না হন এবং রসাঁভাস না ঘটে, তদ্বিষয়ে 
বৈষ্ণব অলঙ্কার ও সিদ্ধান্ত-শান্ত্রমতে পদাবলী রচিত ও গীত 
হইয়া আসিতেছে । কীর্তনের সহিত বৈষণবের 'পারমাধিক 
বস্ত'র খুব নিকট সন্বন্ধ। সুর-তালের উৎকর্ষ জ্ঞাপন 
করিয়। কেবল তাহারই অনুশীলনে বিশুদ্ধ কলা-বিদ্যার 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্রেই কীর্তন-পদ্ধতি প্রচলিত হয় নাই, সুতরাং 
হর ও তাল প্রভৃতি ইহার গৌপ সত্ব ও অঙ্গ । রস, প্রেম 
ও ভাব ইহার মুখ্য সত্ব (প্রক্কতি) ও অঙ্গ । দুর ও তালকে 
অবলগ্বন করিয়া এ রস, গ্রেম ও ভাব পরমার্ধের উদ্দেস্তেই 
প্রধাবিত। দ্থুতরাং বৈষধবসমাজ এ রস, প্রেষ ও ভাবের 
অমর্ধ্যাদ1! সহ করিতে পারেন না । 


১৯শ বর্ধ-বৈশাখ ১৩৪৭ ] 


ঙ্গীতেল্ শীলা 


০ পাশা িপতেনসপর 


৮ 
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যে, যে স্থলে যত প্রকারে প্রিয়তমকে ভালবামিতে 
পারে সেই ভালবাসার সমুদ্র মন্থন করিয়া তাহার সার 
সংগ্রহ করিলে যে বস্্ব পাওয়া! যায়--তাহাই প্রেম? এই 
প্রমের সার বস্তর নাম মহাভাব, এবং বৈষ্ঞবের শ্রীরাধা 
এই মহাভাবের স্বরূপ । 


“প্রেমের পরম সার মহাভাব জানি। 
সেই মহাভাবরূপ! রাধাঠাকরাণী ॥” 
( শ্রীচৈতন্তচরিতামুত ) 


াহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও প্রেষ্ঠ কেহ নাই, ধিনি চিরমধুর, 
চির-কিশোর, আনন্দ লীগাময়-বিগ্রহধারী সেই নবজলধর- 
হআামরূপ বেণুধর মনপ্রাণনেত্রোৎ্সব শ্রীকষ্কই বৈষ্ণবের 
প্রিয়তম পারমাথিক বস্তু, এবং এই ব্রজ-নব যুনদ্বন্ শ্রীরাধা- 
কুষ্ণকে ঘিরিয়! বৈষ্ণবের গান, তাহাই বাঙ্গালার তথা 
ভারতের অমূলা সম্পদ বৈষ্ঞব-কীর্তনপদাবলী সাহিত্য । 
কাবানম্পদে যথেষ্ সমুন্ধ হইলেও ইহা কল্পনার চির-পরিসর 
দমুদ্রবক্ষে কবির ভাবরাশির রঙ্গিল ফেনিল উচ্ছাস নহে। 
নাপ্রাণ সাধনায় জীবনের প্রতি স্তরে উদাসী, আপন- 
ভোলা বৈষ্ণব যে সঙ ও আনন্দকে অনুভব করিয়াছেন যে 
ধুর উন্মাদনার স্পর্শে তাহার জীবনের প্রতিমুহূর্ত সার্থক 
টইয়াছে, ইহ। সেই আনন্দ) মাধুর্য ও প্রেমের অমুতময় 
প্রবাহ । সেই প্রবাহ সুর, তাল প্রভৃতি আশ্রয় করিয়া 
কীর্তনরূপে পরমার্থের উদ্দেশে ধাবিত হইয়াছে। 
সঙ্গীতবিলাপী কেহ কেহ বীর্কনে 77070 4008 
000. 100310* বলিয়! দোষ দেখাইয়। থাকেন। কিস্তস্থর 
ও তালাদিকে গৌণরূপে চর্চা করিয়াও প্রাচীন খ্ষব 
কীর্তপীয়াগণ কীর্ভনে স্ুর-তালের যে চমৎকারিত্ব ও 
উৎকর্ষ সৃষ্টি করিয়াছেন, আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, 
হাহ! ভারতীয় ও বৈদেশিক যে কোনও শ্রেষ্ঠ. সঙ্গীতধারার 
হুর ও তালাদি অপেক্ষা! কোনও অংশে নিরুষ্ট তে। নহেই। 
মধিকস্ত সমকক্ষ, এবং বহু স্থলে উৎকৃষ্টতর বলিয়! 
পরিগণিত হইয়াছে এবং ড1201)57 (39201)001 8 ০০- 
য, 5০1১01৩:৮ ইত্যাদি পাশ্চাত্য সঙ্গীতমহাজনগণের 
ঙ্গীতের সহিত বাঙ্গালার কীর্তনসমাজ স্থান পাইতে 
পারে বলিয়া মুরোপীয় সঙ্গীতবিশারদগণ অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। এক্ষণে কীর্ভনের সুর ও তালাদি 


এবং গান করিবার পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব 
এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

বহুদিন হইতেই কীর্তন ভারতীয় সঙ্গীতের একটি 
বিশিষ্ট ধারারূপে প্রবাহিত হইয়া! আদিতেছে, কিন্ত কোন্‌ 
সুর-তালাদিতে এই বীর্তন গান হইত, তাহার বিশেষ কোনও 
ইতিহাস ছিল কি না, তাহা শ্রীচৈতন্তদেবের প্রভাব- 
বিস্তারের পুর্ব পর্যান্ত জানিতে পারা যায় না। কীর্তনে যে 
সকল ম্থর-তাল-মান প্ররৃতির নাম ব্যবহৃত হইতে দেখা 
যায়, ভারতীয় অন্তান্ত ধারাতেও সেই সকল নামাদিরই .. 
ব্যবহার লক্ষিত হয়, কিন্ত উভয়ের ভর্গী ও চলন এক- 
প্রকার নহে। উত্তরকালে শ্রীস্রীমহাগ্রভূর সময় হইতে 
বীর্তনের স্থুর-তাল 'গ্রভুতি একটি বিশিই রূপ ও প্রাণ 
গ্রাপু হয়, এবং তৎপরে ক্রমান্বয়ে কীর্তনীয়াগণ ও পদাবলী- 
কার মছাজনগণ কী্ব-গানের বিশেষ উন্নতি সাধন 
করেন। হিন্দুর সঙ্গীতশান্ত্ান্তসারে অতি যত্তের সহিত 
বিশুদ্ধ ভাবে কীর্তন গানে স্থর ও তালাদি সংযোজিত 
হইয়াছে । 

স্থলতঃ আমর! কীর্তনের যুগকে প্রধানতঃ তিন ভাগে 
বিভক্ত করিতে পারি। প্রাচীন, কাল হইতে আরম্ত 
করিয়া কবি জয়দেব, বিগ্তাপতি, চস্তীদাসের যুগ পর্যাস্ত 
প্রথম ভাগ, এবং তাঙ্ভার পর হইতে শ্রীন্রীমা প্রভুর যুগ 
অর্থাৎ নরহরি ঠাকুর, বাস্থদেব ঘোষ, রামানন্দ দামোদর 
প্রভৃতি পদকর্তামভাজনগণের যুগ পর্য্যন্ত দ্বিতীয় ভাগ ও 
পরিশেষে ই্রী্রীমহাপ্রভূর অস্ত্ধানের প্রার ৫০।৬০ বৎসর 
পরে খেতুী গ্রামে নরোন্তম দাস, শ্রীনিবাসাচাধ্য, গোবিন্দ 
দাদ, জ্ঞানদাল, নয়নানন্দ, রামচন্দ্র কবিরাজ প্রভৃতি 
পদকর্তী ও কীর্ভনীয়াগণের মিলনের যুগ পর্য্স্ত তৃতীয় 
ভাগ। এই তৃতীয় ভাগের বুগেই সঙ্গীত কলাব্গ্ভার 
সর্ধবোচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিল বলিয়া মনে হয়) 
এবং কীর্তনের সুর-তালাদির ইতিহাস ত্র সময় হইতেই 
সমধিক ভাবে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

তবে বক্তব্য এই যে, পুর্ব পূর্ব্ব ছুই ভাগের যুগে কীর্তন 
যে সকল স্থুর ও তালাদিযোগে গীত হইত, তাহা যে 
তৃতীয় ভাগের যুগে কীর্নে প্রচলিত সুর-তাল অপেক্ষ। 
বিশেষ গুরুতর পার্থক্যযুক্ত, এরূপ মনে হয় না) কারণ, 
পূর্ববর্তী পর পর ছুই ভাগের যুগে প্রবাহিত কীর্তনধার! 


শপ 


হ্মাতিলহ্ত ল্রস্চক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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পরবর্তী তৃতীয় ভাগের সময়ে রাগ-রাগিণী স্থর-তালাদির 
দ্বারা বিশেষ পুষ্টিলীভ করিয়াছে মাত্র। তাৎকালিক 
প্রচলিত কীর্তন গানের উৎকর্ষ সম্বন্ধে পরবর্ভাকাঁলের 
বৈষ্ঃবগ্রস্থে নিম্নলিখিতরূপ উক্তি পাওয়] যায় 


রাঁগিণী সহিত রাগ মূর্তিমস্ত কৈল!। 
শ্রুতি স্বর-গ্রাম মৃচ্ছনাদি প্রকাশিলা ॥ 
সমধুর ক্ঠধবনি ভেদয়ে গগন । 
পরমমাদক সুধা নাহি তার সম ॥ 
( ভক্তিরতবাকর )। 


যাহা হউক, শ্রীশ্রীমহাগ্রভূর পরবর্তীকালে এ সময় 
হইতে প্রচলিত এই কীর্তনধারায় চারি প্রকার পদ্ধতি 
প্রচলিত হইল। প্রথম গরাণস্গটী, দ্বিতীয় মনোহরসাহী, 
ভৃত্বীয় রেণেটা, চতুর্থ মন্দারিণী। এই চার-ঘরের প্রবত্তিত 
পদ্ধণত অনুপারে বর্তমানে কীর্তনের ধারা চলিয়। আসি- 
তেছে। গঙ্গার সহিত যমুনা ও সরস্বতীর মিলনের স্তায 
ভগবৎ-প্রেমের সহিত গীতিকাব্য ও সঙ্গীত মিলিত হইয়! 
কীর্ভনরূপে পরিবাক্ত হইয়াছে । ইহ! ধারাবাহিক একটি 
মাত্র কবির রচিত কোনও কাব্য বিশেষ নহে। বিভিন্ন 
সময়ের বৈষ্চব-কবির রচিত বিভিন্ন রসের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গীতি- 
কবিতা বৈষ্ণবরসশান্ত্র ও 'সিদ্ধাস্তান্ুসারে সমজাতীয় রস 
পর্য্যায়ক্রমে সংযোজিত হইয়া পালা-রূপে কীর্তনের গীত 
হইয়! থাকে। 
অনুরাগ) অভিসার, বাঁসকসঙ্জ।, মান, দান, কলহাস্তরিতা, 
রাদখগ্ডিতা, ইত্যাদি বিভিন্ন পদে প্রয়োজনাচ্থুরূপ আখর- 
ংযোগে গানের মাধুর্যা ও রস বদ্ধিত করিয়া শ্রোতার 
হৃদয়ে আনন্দ ও তৃপ্তি সঞ্চার কর! হইয়া থাকে । এক 
রয়ের পদের ক্রমমহধ্য অন্য বসের পদ গান করা বা 
আখর দেওয়া নীতিবিরুদ্ধ ও রপাপকর্ষক। আখর ও 
কাটান গানের মূল অর্থকে অবলম্বন করিয়া শ্বকীয় রচিত 
অলম্কার-বাঁক্যবিশেষ, ইহ! মূল পদকে অধিক হৃদয়গ্রাহী 
করে। কীর্তনে বান্ধবন্্ হিলাবে মৃদঙ্গ) শ্রীখোল এবং করতালই 
প্রশস্তরূপে ব্যবহৃত হয়। এই শ্রীখোলের বাগ্ধ যেমন 
সুমধুর, বাদ্ত হিপাবে তেমনি উচ্চাঙ্গের বন্ত। তাই বুঝি 
ভাবুক ভক্ত ভাবোচ্ছাসিত হৃদয়ে উভয় বাহু প্রসারিত 
করিয়া শ্ীখোল ও খুলী উভয়কে আলিঙ্গন করিতে চাহছেন, 


কেহ বা ভাবাবেশে বিভোর হইয়1 ধয়াশায়ী হইয়। থাকেন ' 
কোনও পালা কীর্তন করিবার পূর্বে তছচিত গৌরচক্র্রিক: 
অর্থাৎ শ্রীস্রীমহাপ্রভ গৌরাঙ্গ সম্বন্ধে একটি পদ কীর্ভন 
করিবার রীতি কীর্তন গানের বিশিষ্ট অঙ্গ । পাল! গানের 
সময়'ভেদ আছে; যথা, প্রভাতে খণ্ডিত, রাত্রে রাস 
ইত্যাদি এবং গানশেষে মিলন গান করিতে হয়। পুর্বরাগ 
ও অনুরাগ গানের শেষে মিলন গান না করিয়! ঝুমর গান 
করিয়া! গান রক্ষা করা যাইতে পারে; পরে ইচ্ছামত 
একবার শেষে মিলন গাঁন করিকেই চলে । কীর্তন 
সম্বন্ধে এই সকল সাধারণ নিয়ম চার-ঘরেই সমান; কিন্ত 
তাল, লয়, গতি, সুর প্রভৃভিতে পাক্য আছে । গরাণ. 
হাটা পদ্ধতিতে সুর ও তালের উপর বিশেষ যত্ব ও নজর 
দেওয়া! হইয়াছে । সেই হেতু ইনার সুর ও মাত্র! অতীব 
দীর্ঘ ও তাল বিলম্বিত । শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর এই পদ্ধতির 
কীর্তন প্রচার করেন। ্‌ 

তিনি প্রথমে বৈরাগ্য অবলম্বন করিয় শ্রীবুনধাবন গমন 
করেন। পরিশেষে স্বীয় গুরুর আদেশে দেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়৷ সংসারাশ্রমে প্রবেশ করেন, এবং রাজসাহ্ী জিলার 
গরাণহাট। পরগণাস্থিত নিজ বাসস্কান খেতুরী গ্রামে শ্রীপ্রী 
গৌরবিষ্ুপ্রিয়া যুগল-সেবা স্থাপন করিয়। সেখানে বসবাস 
করেন। তিনি সঙগীতশান্জে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। 
তাার প্রচারিত পদ্ধতিই গরাণহাটা পরগণার নামানুসারে 
গরাণহ'টীঘরের কীর্তন গান বঞ্িয়! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
বিভিন্ন স্থল হইতে বহু কীর্ভনীয়! আসিয়া এ ঘরের কীর্তন 
আয়ত্ত করেন, এবং এইরূপে তাহ সমগ্র বঙ্গদেশে ও 
শ্রীবুন্দাবনে বিস্তার লাভ করে? কিন্তু এ ঘরের গান ও 
তাহার চলন অত্যন্ত কঠিন বলিয়া পরে উহার চর্চা যথেষ্ট 
হাস হয়। পরবর্ভী সময়ের নবন্ীপধামেশ্বর শ্রন্ীগৌরাজ 
মহাপ্রভুর শ্রীমন্দিরের শ্রীচৈতগ্ধদাস বাবাজী মহারাজ এ 
ঘরের কীর্তনে বিশেষ দক্ষত। লাভ করিয়াছিলেন, এবং 
তাহার শিষ্য শ্রীগিরিধারী বাবাজী মহারাজ ও শ্রীপণ্ডিত 
বাবাজী ( যিনি শেষে শ্রীবুন্দবনে ছিলেন ) প্রভৃতি &ঁ গান 
রক্ষা করিতেছিলেন। 

নবদ্বীপ চিরদিনই কীর্ন গানের একটি প্রধান কেন্দ্র। 
এখানে গ্রীবিষুপ্রিয়া স্থাপিত ধামেশ্বর উ্ীগৌরাজ 
মহাগ্রভূর মন্দিরের মাধী পুর্ণিমার ধুলোট উৎসব অর্থাৎ 


১৯শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


সহচীতেল্্ ীঞ্ভতাঙ্ 


৮৮৯ 
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২ দিন অহোরাত্র রাপলীল। কীর্তনের পর আচগ্ডালের 
বলিত বাপরে শ্রীরজ-গ্রহণ-বিতরণোৎ্সব বহুদিন হইতে 
শ্গদেশে সুপ্রসিদ্ধ। এ সময়ে দেশের বিভিন্ন অঞ্চল 
ইতে আনীত সাত সম্প্রদায়ের কীর্ন পূর্বোক্ত চার- 
রের প্রচলিত পদ্ধতিতে ৬৪ রসের পর্যায়ক্রমে দ্বাদশ 
নবাপী সঙ্গীতালোচন। বহুকাল হইতে চলিয়া! আসি- 
হছে । ভ্রীমন্দির-প্রাঙ্গণে প্রাচীন কালে পরমভাগবত শ্রীল 
দ্ধচৈতন্তদান বাবাজী মহারাজ গরাণহাটী পদ্ধতির 
নামধন্ত কীর্তনীয়। শ্রীরসিকদাস, শ্রীবেণীদাস প্রভৃতি 
নোহরসাহী পদ্ধতির ; নবীনদাস, বনওয়ারীদাপ প্রভৃতি 
খ্যাত গায়কগণ রেণেট পদ্ধতির এবং উদ্ধবদাস, 
খিলদান প্রভৃতি মন্দারিণী পদ্ধতির কীর্তন গাঁন করিয়া 
ক্কগণের আনন্দবদ্ধন করিতেন । এ সকল মহাজনের 
ভাব ঘটিলে পরবর্তীকালে শ্রীগ্রাঙ্গণে শ্রীগিরিধারী 
বাজী মহারাজ সর্বজনবিদিত গণেশদাস, রাধিক! 
কার, প্রেমদাস, প্রস্ভৃতি কীর্তনীয়াগণ এ চার-ঘরের 
তন গান করিতেন। তৎপরে শ্রীহরিদাঁস, বর্তমানের 
তরনীয়া চূড়ামণি শ্রীন্থরেন্্র আচার্য্য, এবং ময়ন! ডালের 
ধর মিত্র ঠাকুর শ্রীযামিনী মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
তঁনীয্লাগণ কীর্তন করিয়া আসিতেছিলেন ; কিন্তু বড়ই 
খের কথা যে, কিছু দিন হইল, শ্হরিদাস ও শীন্বরেন্দ্ 
চার্ধ্য এই ছুই জন শ্রেষ্ঠ কীর্ভশীয়াই নিত্যধাম প্রাপ্ত 
য়াছেন। এই উৎসবের অনুকরণে নবদ্বীপের অন্তান্ঠ 
দেবালয়ে ও আখড়ায় এ প্রকারে কীর্তন গান হুইয়। 
কে। অন্ততম প্রসিদ্ধ কীর্তনগায়ক শ্রীঅবধূত 
দ্যাপাধ্যায়ও এই সময় একটি আখড়ায় কীর্তন করিয়! 
'কণ। 
গরাণহাটা পদ্ধতিতে বহুপ্রকার তালের ব্যবহার আছে । 
5 ১০৮ প্রকার তালের চলন তন্মধ্যে সমধিক । যথা 
'কাষী, সমতাল, তিওট, ডখাশপাহিড়া, আড় ইত্যাদি । 
ই আবার বড়-মধ্যম ছোট এবং কাটা ভেদে ১০৮ 
1র তাল প্রধানতঃ পুর্ণ হইয়াছে। 
হিন্দুসঙ্গীতশাস্ত্রানথসারে প্ঁ সকল তালের লক্ষণ ও গতি 
দশ কর! যাইতে পারে । পাঠকবর্গের কৌতৃছল পরিতৃপ্তির 
সংক্ষেপতঃ কয়েকটিষাত্র বিশেষ বিখ্যাত তালের লক্ষণ 
'তি. নির্দেশ কর! হইতেছে। প্রাচীন সঙ্গীতশান্সানুসারে 


১১ 


তাল শবের মৌলিকতার অন্থন্ধান করিলে দেখা 
যায় যে, মহাদেবের অর্থাৎ পুরুষের নৃত্যকে “তাগুব' এবং 
গোৌরীর অর্থাৎ স্ত্রীনৃত্যকে 'লাস্য' বলে। এক্ষণে তাগুবের 
আগ্যাক্ষর “তা” এবং লাস্তের আস্ভাক্ষর “ল” এই উভ- 
ঘের সংযোগে “তাল” শবের উৎপত্তি হইয়াছে । “হর- 
নত্যন্ত তাগবং গৌর্ধ্যানৃত্যন্ত লাম্তম্‌ ইতি সংজ্ঞা” | প্পুরুষ- 
বৃত্তান্ত ভাগুবং নাধ্যনৃত্যন্ত লাম্তমিতি না" | পতাগুব- 
স্যাদ্যাক্ষরেণ লাশ্তন্াগ্যাক্ষরেণ চ মিলিত তাল ইতি সংজ্ঞা 
জাতা”। ক্রিয়ার নিরূপক প্রমাণই তাল । ১০১ প্রকার 
তালের মধ্যে নাট্যশান্ত্কার ভরতের মতে চর্চংপুট প্রভৃতি 
৬* প্রকার তালই প্রধান। কীর্তনে প্রচলিত দশকোষী, 
ডখশপাহিড়া, ছুটকা, কন্দ্প প্রভৃতি তাল রুদ্র তালের, 
অন্তর্গত বিভিন্ন প্রকার ভেদ মাত্র। দশকোবী তালই 
কীর্তনের মধ্যে বিশেষ কঠিন এবং বিলক্ষণ বিস্তত। এই 
তালের যতি অত্যন্ত বিলম্বিত। তাল ও মাত্রা সক্কোচ 
করিয়! ব্যবহার করিলে ইহাই মধ্যম কাট। বা ছোট দশ- 
কোধী নামে গানে ব্যবহৃত হয়। বিলম্বিত তাল ও মাত্রা 
যুক্ত দশকোধীই বড় দশকোষী অথবা ষোতি বা যোৎ নামে 
প্রসিদ্ধ। দশকোধষী স্থলে অনেক *সময় দশকুণী এই 
প্রকার বাণান চলন আছে; দশটি কোবধুক্ত যাহা--তাহা৷ 
দশকোধষী, পক্ষান্তরে দশটি কুশ অর্থাৎ ফাঁল (বিদারণ- 
যন্ত্র বিশেষ, ফল্যতে বিশীধ্যতে ইতি) যুক্ত যাহা-_তাহা 
দশকুশী ; ফলতঃ, উভয় শব্দের তাৎপর্য অভিন্ন অর্থে 
প্রবোজ্য । অনেকে প্দশকুসি” বাণান লিখিয়! থাকে 
তাহা ভূল। 


সঙ্গীতশাস্ত্রে দশকোধীর লক্ষণ যথা £-- 


“একতালমেকশূন্ঠমিত্যেবঞ্চ ভবে ক্রমাৎ 
বিরাম এক তালঞ্চ বাগ ভেদে দশকোধিক ৪" 


কীর্তনে প্রচলিত দশকুশী সর্বাংশে ঠিক এ লক্ষণের 
অনুরূপ নহে। শ্রীরাধার পূর্বরাগের গৌর-চন্ত্িকা 
পদের মাত্র একচরণ প্রথম কাটান সহ বড় দশকুশী অর্থাৎ 
যতি বা যোৎ তালে যাছা কামোদ স্থরে গান হইবে, নিয়ে 
তাহা তালসহ অশ্কপাত করিয়া! দেখান হইল । *নিরমল 
গোরাতঙ্থ কবিত কাঞ্চন জু ।” অর্থাৎ শ্রীগোরাঙ্ষের নির্শল 
তন কষি-পাথয়ে পরীক্ষিত যেন বিশুদ্ধ কর্ণ । 





৬, মাহি অস্যক্ষশ্ভী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ভাতনলিপি 
নিরমল গোরা-তন্গ কবিত.কাঞ্চন জন্গ £-- 
তাল--বড় দশকুশী অর্থাৎ যতি ( যোৎ ইতি ভাষা) 
সুর-- কামোদ 
চৌদ্দ মাত্রা । ছাপ্সান্্ন মাত্র! | রর 
শি ৪ 5 গু গ গু গু ঠা 
নিই র অ.অ.ম.ল.'অ, অঅ অঃ অ ৮ অঅ জজ, অ, অঅ অঃ গো ও? 
তত ্‌ ঞ ণ গু ৩ চু গু ৩ ঙ্ স্ ৪ গ এব 
রা আা, তঙ্ছঃ উ উ, উ, উ উউ, উউ, তন্থুউকধিই ততঃ অ অ, 
গু ৬ 5 চে ঠ 6 5 ৩ গু গ চি 0 ত 5 
অ অ, কবিতকাআ, ঞ%9ন, অ অ, অ অ, অ অ, জ, অ অ, নু উ, 
গু গু খ + শ ৪ 
উ উ, উ' (নিইরঅঅমলঅ) ৷ 
৮ 
নি রম ল অঅ অ গোরা তন্নু উ উ-্মুখপাত। 
প্রথম কাটান £-- | 
গু গু চৈ ৪ ৬ € গু £ পন ঙখ ৪ টি 
নি র মল গোরা আ আআ] আর আজআা ত অঅ 
ঙ নি % গু ৩ স্৮ & ু € " 
দ্ধ উ উডউ উ তঅঅন্ভুউউকধিত অ অ ॥॥ 


আদৌ মুখপাত গান করিয়া “** চিহ্িত স্থানের পর 
হইতে গান জুড়িতে হইবে এবং সম্পূর্ণ অংশ যথাক্রমে 
গায়িয়া আসিয়া -** চিহ্ন পর্য্স্ত গান আসিলে বক্র 
রেখার দ্বারা তলদেশ রেখাঙ্কিত + ৪8 তালাহ্লিখিত 
অংশটি গায্সিতে হইবে, এবং তাহার পর আর মুখপাত 
গান না করিয়া বথাক্রমে ১১ ২, ৩--৪ এই তালান্ক পর্যযস্ত 
গান করিয়া। নিশান চিন্িত স্থানের পর হইতে প্রথম 
কাটান ভুড়িতে হইবে। এইরূপে একফের! কিন্বা ছুই 
তিন ফেরা গান গায়! মাতান হইবে । মোট মূল ছুই 
দফায় ৮টি বিলম্বিত তাল। +৪নং জোড়ায় ধরণ । ৩৬টি 
শৃন্ত) জোড়া তাল ১৪ মাত্র ততিম্ন ৫৬ মাত্রায় 
পড়িবে) এবং একটি মাত্র সোম। মুখপাত 
গানের প্রথমে একবার মাত্র আসিবে। যদিও কাগজে 
কলমে লিখিয়া ইহা বুঝান যায় না, তথাপি পাঠকবর্গের 
অবগতির জন্ত যতদূর সম্ভব প্রকাশ কর! হইল। 
. সঙ্গীতশান্ত্রান্ছসারে ডশাশপাহিড়া তালের লক্ষণ £-__ 

পঞ্চতালপরং শুন্তং ভা শপাহিড়মুত্তমম্‌। 
অতুযার্ধাঞ্চ ভবেৎ ত্রস্তং সংগ্রামন্ত যথা গতিঃ ॥ 

মূল” শান্্সম্মত লক্ষগাদির সহিত কীর্তনে ব্যবহৃত তাল 
ও সুরের অনেক পার্থক্য দেখা বার। আড়, সমভাল, 


প্রভৃতি অষ্টতালের অন্তর্গত এবং সম্প মাত্র। তাল প্রভৃতি 
ব্রহ্ম তালের ও পঞ্চালী, মদনদোল! প্রভৃতি ইন্দ্রতালের 
অন্তর্গত। সঙ্গীতদামোদরের মতে শুদ্ধ শালগ ও সম্কী? 
ভেদে গান তিন প্রকার। কীর্তনের একতালা) ঝুমরি, 
যতি প্রভৃতি শালগহ্ত্রসম্মত। দৌোঁহ! প্রভৃতি সন্কীণ 
স্ত্রসম্মত। এই সকলের বিশেষ বিবরণ স্বতন্ত্র প্রবন্ধ 
আলোচ্য । 

শ্রীনিবাদ আচার্য ঠাকুরের প্রবর্তিত কীর্তন-পদ্ধতি 
ব্ধমান জেলার মনোহরসাহী পরগণা হইতে উদ্ভূত হইয়া 
ছিল; সে কারণ উহ্না "মনোহরসাহী” নামে বিখ্যাত । এই 
ঘরের কীর্তনের তালের গতি গরাণহাটী অপেক্ষা ভ্রু 
ও সহজ। সাধারণতঃ এই পদ্ধতিতে ৬০টি তালের ব্যবহার 
দেখা যায়। উপস্থিত বঙ্গদেশে এ ঘরের গানের প্রচলনই 
অধিক। 

বর্ধমান জেলার রাঁণীহাটী পরগণা হইতে উদ্ভূত কীর্তন 
পদ্ধতি ”“রেণেটি”-পদ্ধতি বলিয়। খ্যাত। 

এই ঘরের গানের মাত্রা ও তাল সরল ও ভ্রুত, জন- 
সাধারণ সহজেই তাহা! আয়ত্ব করিতে পারে। ইহা 
সাধারণতঃ ৩*টি তাল ব্যবহৃত হইতে দেখা! যায়। 

প্মঙ্গারিণী*-পদ্ধতির কীর্তন কোথা হইতে উদ্ভুত, তাহ র 
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বশেষ কোনও ইতিহাস সংগৃহীত হয় নাই। অনেকের 
তে ইহা এই তিন-ঘরের সংমিশ্রণে রাঢ়দেশীয় কীর্তভনীয়া- 
ণের স্থষ্ট সহজ কীর্তন-রীতি। পরবর্তী সময়ে পশ্চিম- 
স্গের রাঢ় অঞ্চলেই কীর্ভনের সমধিক প্রচলন হয় ; বর্তমান 
1লের প্রসিদ্ধ কীর্তনীয়া ও পদরুর্ভীগণ প্রায় সকলেই 
রড়ো”। এই স্থানের কীর্তনীপ়াগণই শ্রীবুন্দাবনাদি স্থানে 
টনের প্রচার করেন। “মন্দারিণী'-ঘরের পৃথক চলন 
মানে নাই । এই পদ্ধতিতে দ্রুত ও সরল গতিসম্পন্ন 
২টি তালের ব্যবহার দেখা যায়। গাঁয়কগণ গানের 
পুরতা ও গতির স্বাচ্ছন্দ্য এবং টাকিন্ুরের নৈপুণ্যবিধানের 
্ঠ মন্দারিণীর গতি, ঝঙ্কার ও চলন নিজ নিজ প্রচলিত 
তির সহিত সংমিশ্রিত করিয়া থাকেন । 

এই চার ঘরের কীর্তন-পদ্ধতি বর্তমানে কোথাও ঠিক 
্ কোথাও বিকৃতভাবে, কোথাও বা মেঠে গ্রাম্য 

সংযোগে অদ্ভুত আকারে প্রচলিত আছে। যথাযোগ্য 
ক্ষা, গ্রচার ও সংস্কারের অভাবে এই চার-ঘরের কীর্তন- 
ব্ুতি বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে । 

সাধারণতঃ গ্রামফোনের রেকর্ড প্রভৃতিতে চণ্ডীদাস, 


গোবিন্দদাস ও অন্তান্ত পদকর্তীর যে সকল কীর্তন গুনির! 
সঙ্গীতানুরাগী শ্রোতার তৃপ্তিলাভ করিতেছেন, তাহা প্রকৃত 
পক্ষে কীর্তন নহে। কীর্তনের একটু আধটু রেশ ইহাতে 
আছে মাত্র, & সকল কীর্ভনকে “রংএর গান” বলা যাইতে 
পারে। শ্রোতার চিত্ত সহজে আকর্ষণ করিবার জন্ত এই 
প্রকার রংএর গানের প্রচলন আধুনিক কীর্নীয়াগণের 
মধ্যেও বিরল নহে । ৬ 

প্রকৃত কীর্তন গানে হিন্দুসঙ্গীত-শান্ত্রসম্মত রাগ- 
রাগিণী সুর-তালাদি সংযোজিত আছে; কিন্তু তাহ! 


. ভারতীয় অন্তান্ত সঙ্গীতধার] হইতে এমনি একটা অপূর্ব 


বৈশিষ্ট্যুক্ত যে, শ্রবণ মাত্রই অন্তান্ত যাবতীয় গান হইতে 
সাধারণ শ্রোতা কর্তৃকও ইহার পার্থক্য অনুভূত হয়। কীর্তন 
গান অপর সকল গান অপেক্ষ]! চিভোন্নাদক ও সুমোহন ; 
একারণ দেখা যায় যে, কীর্তনের পর সেই আসরে আর অন্ত 
গান প্রায়ই জমে না। কীর্তন বাঙ্গানীর নিজস্ব অমূল্য 
সম্পদ। আশ! ও আনন্দের কথ! এই যে, বর্তমানে শিক্ষিত 
সম্প্রদায় কীর্তনের বিশুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! ইহার 
প্রচারের জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন । 
শ্রীগৌরকিশোর গোম্বমী ( বেদান্ততীর্থ )। 
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কাল প্রভাতে কি রডীন আলোয় 
উদ্দিবে তপন পূর্ববাকাশে, 
শিশিরের বুকে শত রামধন্ধু 
জাগিবে কি কচি ছুর্বাঘাঁসে? 
গাহিবে কি পাখী নতুন ছন্দে? 
ভরিবে বনানী মধুর গন্ধে, 
চঞ্চল পায়ে বহি দূর পথ 
চলিবে কি কেহ অজান! আশে? 


জাগিবে কি সেথা অপরূপ আজ 

আকাশ যথার ধরায় মেশে? 
কাল কি সেথায় বাঁজিবে ক 

আজ যেথ। সুর উঠিছে ভেসে? 

চলিবে কি নদী অজানার টানে 

দুর্বার বেগে সাগরেকস পানে, 
উদ্ধার মত উল্লাসে. মাতি 

ছুটিবে সমীর দেশ-বিদেশে ? 


আন্মনে বসি” কাল কোনে! কৰি 
রচিবে কি কোনে কাব্য-গাথা, 
প্রিয় আশা-পথ চাহিয়া কি রবে 
কারে। হৃদয়ের আসন ৮ ? 
নিশীথের ফুল ফুটিয়। নীরবে 
কাল প্রভাতে কি চাহিয়া সে রবে, 
কাল প্রভাতে কি আমিবে ভ্রমর 
শোনাতে তাহারে গোপন কথা? 


এই হৃদয়ের ক্ষীণ সাড়াটুকু 
কে বলিবে কাল যাবে না থাষি+, 

কে বলিবে কাল হবেই প্রভাত 

আজিকার এই গভার যামী? 
উচ্ছাস-ভর! প্রাণের ছন্দ 

কে বলিবে কাল হবে না বন্ধ, 
কে বলিবে কাল নব.জাগরণ 

ধরণীর দ্বারে আসিবে নামি $ 

' এস, এ, জায় । 


আভহাপের ররেহুসরগ 





বঙ্গদেশ কি আধ্্যাবর্তের বাহিরে? 


বঙ্গদেশ কি আধ্যাবর্ডের বাহিরে? অধুন। এই প্রশ্ন 
অনেকেরই মনে উদ্দিত হইতেছে । অনেকগুণল যুরোপীয় 
পণ্ডিত বঙ্গদেশূকে - অর্থাৎ আধুনিক বাঙ্গাল! প্রদেশকে 
আধযাবর্তের সীমার বহিভূতি বলিয়৷ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। সেই জন্ত অনেকে ভাবিতেছেন, হবেও বা। 
সাদ। মুখের কথা কখন মিথ্যা হয়? এই প্রপঙ্গে স্মরণ 
হইতেছে, বঙ্কিমচন্দ্র অর্ধ শতার্ধীরও অধিককাল পূর্বে 
বিদ্রপচ্ছলে বলিয়াছিলেন, বেঞ্জাঁমন্‌ গল অর্থাৎ বেন্‌ গল 
নামক ইংরেজ সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! আবিষ্কার করেন ? তাঁহার 
নাম অনুপারেই বাঙ্গালার নাম হইয়াছে বেঙ্গল! আমরা 
বাল্যকালে পাঠ করিয়াছিলাম- -বাঙ্গালা দেশটি সাগরগর্ভ 
হইতে অল্পদিন পূর্বে উথিত হইয়াছে,_সুতরাং উহা! নবীন 
দেশ। তাহার পর মানব জাতির মধ্যে অনার্য জাতিই 
প্রথমে আসিয়! এই দেশে বাস করিতে আরম্ভ করে। ইহা 
ছিল কিরাতের দেশ । কিন্তু গবেষণার ফলে বুঝিতে পারা 
গিয়াছে, এই ধারণ! ভূল। বঙ্গদেশ অন্ঠান্ত বহু দেশের পরে 
সাগরগর্ভ হইতে উত্থিত হইলেও ছুই-চারি সহস্র বৎসর পূর্বে 


উহা! ষে াগর-গর্ভে নিমজ্জিত ছিল এরূপ নহে। বৈজ্ঞানিক- 


রাও সে কথা বলেন না। মহাভারত ও অন্তান্ত পুরাণ হইতে 
জানিতে পার] গিয়াছে, বলি রাজার পাঁচ পুত্র অর্থাৎ অঙ্গ, 
বঙ্গ, কলিঙ্গ, সুন্ধ এবং পৌওড, ; এই পাচ জন পূর্বভারতে 
পীঁচটি রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন। তাহাদের নাম অন্ু- 
পারে পূর্বভারতের & গাচটি রাজ্যের নাম হইয়াছিল _ অঙ্গ, 
বঙ্গ, কলিঙ্গ নুন্গ এবং পৌগ, | বলি রাজার পুত্র পাঁচ জন 
যে একেবারে অনার্ধ্য জাতির অধ্যুষিত রাজ্যে রাজত্ব 
করিতে আসিয়াছিলেন, এন্প মনে করিবার কারণ নাই। 
একাকী বা কয়েক জন লোক লইয়। অনাধ্য-জাতিপুর্ণ এক 
একটা বিস্তীর্ণ রাজ্য শানন করা কাহারও পক্ষে তখন সম্ভব 
ছিল না; অবস্ত তখন এ রাজ্যগুলির বিস্তার এবং অবস্থান 
ঠিক কোথায় এবং কি ভাবে ছিল, তাহা নির্ণর করা 
কঠিন। তবে অঙ্গ, বঙ্গ, নুক্গ এবং পৌও, যে আধুনিক 


বাঙ্গাল৷ প্রদেশেরই মধ্যে ছিল, এরূপ অনুমান প্রা 
সকলেই করিয়। থাকেন। কর্ণ ছিলেন অঙ্গাধিপতি । তিনি 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে কৌরব-পক্ষ মবলঙ্গন কবিয়াছিলেন। 
খৃষ্টের জন্মের প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। কতকগুলি যুরোগীয় পণ্ডিতও 


একথা স্বীকার করেন। কেছ কেহ উহা পরবর্তীকালের 


ঘটনাও বলেন। মুরোগীয়গণ ভারতের কাল-গণনায় 
অনেক ভূল-ভ্রাস্তি করিয়৷ থাকেন,--এবূপ ধারণ। অসঙ্গত 
নহে। তীহাদের এরূপ ভ্রমে পতিত হইবার অনেক কারণ 
আছে। ইহাঁও জানিতে পার! গিয়াছে যে, পরশুরাম ব্রঙ্থ 
পুত্র নদকে ব্রহ্মপুত্র হদ হইতে কাটিয়! বাহির করিয়। জন- 
সাধারণের অশেষ উপকার সাধন করিয়াছিলেন। প্রবাদ 
আছে, পরশুরাম পিতৃ-আজ্ঞায় মাতৃহত্যা করিয়াছিলেন। 
এ গল্পটি বিশ্বাসের অযোগ্য ; কারণ, এ ঘটনার পরও 
পরগুরামের মাতা রেণুকা ষে জীবিত ছিলেন, তাহার 
প্রমাণ আছে। পৌরাণিক আখ্যায়িকায় প্রকাশ যে, 
পরশুরামের প্রার্থনানুদারেই জমদগ্রি রেণুকাকে বীচাইয় 
ছিলেন। শ্ান্ত্রমতে গুরুকে দুর্বাক্য বলিলেই গুরুহত্যার 
অপরাধ হয়) এবং সে জন্ত গুরুহত্যার পাতক অশে 
সম্ভবতঃ সেই পাঁতক ক্ষালনের জন্ত পরশুরাম ব্রহ্গ পুত্রকে 
হুদ হইতে নদরূপে বাহির করিয়। দিয়াছিলেন। সুতরাং 
পরশগুরামের অভ্যুদয় কালে বঙ্গদেশের অস্তিত্ব বর্তমান ছিল, 
ইহ স্বীকার করিতে হয়। এই পরশুরাম কোন্‌ সময়ে 
আবিরভূত হইয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করা সম্ভব নহে। 
পরগুরামকে যদি রামচন্ত্রেরে সমসাময়িকও বলিয়া! ধরা 
যায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে, হুর্্যবংশীয় রামচন্দ্রের বংশ 
ধর বিশ্রুতবানের পুত্র বৃহদ্বল কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অভিমন্থ্র 
হস্তে নিহত হইয়াছিলেন। বিশ্রুতবান দশরথ হইতে « 

পুরুষ পরবর্তী) দুতরাং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের প্রায় ৫: 

বৎসর পূর্বে পরগুরাম প্রাহভৃতি হুইয়াছিলেন। ত1£ 
হইলে থু জন্মিবার আনুমানিক তিন হাজার বর 


১৯ বর্ষ--বৈশাখ, ১৯৩৪৭ | 


অঙ্গদেশ্ণ কি আর্খযাক্ডডেল আাহিল্ে ₹ 
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র্বে, অর্থাৎ বর্তমান সময়ের প্রীয় পাঁচ হাজার 
ৎসর পূর্বে পরগুরাম জীবিত ছিলেন। হিন্দুরা পরশ্- 
1মের কালকে অধিকতর পুরাতন বলিয়া! মনে করিয়। 
1কেন। ম্ুতরাং বঙ্গদেশের অন্তিত্ব যে পাঁচ ছয় 
'জার পৃর্ধে বর্তমান ছিল, এবং* এই প্রদেশে হিন্দুর 
ৰভিন্ন তীর্থ প্রতিচঠিত হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার 
'রিবার উপায় নাই। রাক। যুধিষ্টির গঙ্গাসাঁগর-সঙগমে 
বগাহন করিতে আপয়াছিলেন। কালক্রমে উহার 
ণনের কিছু পরিবর্তন হইয়াছে সত্য--কিস্তু উহা! তখনও 
দেশেই অবস্থিত ছিল। মহধি কপিলদেবের আঁশ্রমও 
দ্দেশেই প্রতিষ্ঠিত ছিল; তথায় কপিলের তপংশক্তি- 
ভাবে ষষ্টিনহ্শ্র সগর-সম্তান, বা সগর রাজার ৬০ 
জার সৈশ্ভবাহিনী বিধ্বস্ত হইয়াছিল। স্গর-রাজার 
[পৌত্র মতান্তরে ( প্রপৌত্র পুত্র) ভগীরথ গঙ্গা হইতে 
ল খনন করিয়া কপিল তীর্থে লইয়া! শিয়াছিলেন। 
ললীকির রামায়ণ অনুসারে এই সগর রাজা হইতে 
মচন্ত্র ২২ পুকষ অধস্তন নৃপতি। বিষ্ুপুরাণ প্রভৃতির 
তে উহাদের পুকষপরম্পরার ব্যবধান আরও অনেক 
ধিক।* রামায়ণের সংক্ষিপ্ত তালিকা লইলেও সগর 
জার কাল রামচন্দ্রের সময় হইতে অন্ততঃ সাড়ে চারি শত 
২সর পূর্ববর্তী হইতে পারে। তাহা হইলেও সগর রাজা 
বং কপিল মুনির যে কাল পাওয়া যায়, তাহ! খৃষ্টের জন্মের 
ড়ে চারি হাজার বৎসর পূর্বে ঃ সুতরাং বঙ্গদেশ নিতান্ত 
ধুনিক, এই মত আদে। সমর্থনযোগা নছে। কপিল 


সা পপ আপ তপ্ত সস দ শপ পোস্ট ০ শশী ও ও পাপী 


্ প্রাচীনকালে ব্যাস বা কথক মচাশয়দিগের দ্বার! পুরাণ- 
ল সংরক্ষিত হইত, তাহার! পুঁথি দেখিয়া! তাহার নকল করিতেন । 
বন কেবঙ্গ রাজগগণের বংশ-তালিকায় জনসংখ্যা অধিক হইলে 
চা ম্মরণ রাখিয়৷ আবৃত্তি করা কথক মহাশয়দিগের কষ্টসাধ্য 
'ত, এবং শ্রোতববৃন্দেরও তাহা নীরস মনে হইত । বীহারা পু'থি 
থয়। তাহার নকল করিতেন, তাহাদের পক্ষেও উহা বিশেষ 
গাধা ও শ্রান্তিজনক ছিল। সেই জন্ত ইচ্ছা করিয়া তাহাদের 
সকে কতকগুলি অপ্রসিদ্ধ রাজার নাম বাদ দিতেন, এরূপ 
ইমান অসঙ্গত নহে । আর কতকগুলি পুথি নকলের সময় 
নে স্থানে ছাড় পড়িত, ইছাও সম্পূর্ণ সম্ভব । সেই জন্তু যে ষে 
থির কথকত৷ অধিক হইত বা এখনও হয়, তাগাতে নাম কম 
ওয়া যায়। উহ্া যে বর্তমান সময়ে কালনির্ণয়ের একটা 
[য় বলিয়! গণ্য হইবে, তাহ! শ্রাটীন ব্যাসগ্রণ ধারণ। করিতে 
রিতেন না। উহা! অবলম্বন করিয়। কালনির্ণয় করিলে তাহা 
অভ্রান্ত হইবে, এক্ধপ আশ! কর! যায় ন|। 


আরা ৮ সস সস 


মুনির যে দেশে আশ্রম ছিল,_রাঁজধি জহ্ক, যে দেশে 
সর্বমেধ নামক মহাধজ্ঞ করিতেছিলেন, সে দেশ যে 
অনাধ্যাধ্যধবিত ছিল, ইহা! মনে করা অত্যন্ত সাহসের কাধ্য, 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

প্রত্বতত্ববিদ্গণও এ বিষয়ে সকলে একমত নছেন। 
কেহ কেহ বলেন, পূর্বভাঁরতে অথাৎ বাঙ্গালা, বিহার ও 
উড়িয্যায় অতি প্রাচীনকালে নৈদিক যাগ'যজ্ঞকারী এক- 
দল আর্য আসিয়া! বাঁদ করিয়াছিলেন । এক দল প্রত্ব- 
তত্ববিৎ এবং নৃতস্থববিংৎ বলেন, বেদ আলোচন! করিলেই 
প্রতীতি হয় যে, বেদের ব্রাঙ্ষণভাগ রচিত হইবার পূর্বে 
আধ্য জাতির এক দল লোক ভারতে আসিয়াছিজেন। 
কিন্তু তাহার পর আর এক দল বা আর্য জাতির অন্ত 
একটি শাখা, খাইবার গিরি-মক্কটের পথে ভারতে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । তাহাদের প্রতিযোগিভায় পূর্ববর্তী শাখার 
লোকগুলি বঙ্গ, বিচার ও উড়িষ্যায় অপসারিত হইয়! এ 
সকল স্থানে বাস করিতেছিলেন। আধুনিক এঁতিহাসিক- 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, বৈদিক সাহিত্য মন্থন 
করিয়া তাহার! এই সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন। এক জন 
বিশিষ্ট যুরোপীয় লেখক এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, উহ! 
সম্পূর্ণ আধুনিক মত।* নৃতত্ববিৎ পগ্ডিতরা এখন 
বলিতেছেন যে, মঙ্গল এবং দ্রাবিড় জাতির শোণিত- 
সংমিশ্রণে বাঙ্গালী জাতির উদ্ভব হইয়াছে বলিয়া যে সিদ্ধান্ত 
পূর্বে কর! হইয়াছিল, তাহ। সম্পূর্ণ অপসিদ্ধান্ত। বাঙ্গালী 
জাতির করোটি (0601)6110 [170 ১) এবং গুহা অঙ্গের গঠন 
তাহাদের আধ্যত্বের প্রমাণ বলিয়া! গ্রাহ্‌, স্থৃতরাং, প্রাচীন 
কালেই যে বঙ্গ ও বিহার প্রদেশে আধ্যগণ বাস করিতেন, 
__-তাহ1 অসঙ্গত বলিয়া! মনে করিবার কারণ নাই। 

কিন্ত আর একটি কথ! এই যে, শতপথ-ব্রাহ্মণে অগ্নির 
পরিক্রমণ সম্বন্ধে একটি উপাখ্যান আছে। এ উপাখ্যান 


পপর পর এটা সপ ৩ 
সস 


্ এই নবী লেখক বৈদিক সাহিত্য, সংহিতা। প্রত্ভৃতি 
আলোচন! করিয়া এবং নৃতত্ববিৎ পগ্ডিতদিগের মত অবলম্বন 
করিয়। ষে নিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, এবং বছ মুরোপীয়ু বিশেষজ্ঞ 
এখন যে মত পোষণ করিতেছেন, তাহা ক্ষানিবার জন্য যাহাদের 
আগ্রহ হইবে, তাহার। মূল পুস্তক (0৩ 11)019) 1719107108] 
03126519-750৮ ক ব০ 2) পাঠে তাহা জানিতে 
পারিবেন । নুদীর্ঘ ইংরেজি “কোটেসন' স্থার। প্রবন্থটিকে ভারাক্রান্ত 
করিলে অনেকের তাহাতে. ধৈধ্য ন্ট হইতে পারে । 
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গতি অস্চজ্ী 


'[ ১ষ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হইতে কয়েক জন পাশ্চাত্য পণ্ডিত সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, 
আর্ধযগণ সদানীয়া নদীর পশ্চিম- তীর পর্য্যস্ত অগ্রসর 
হইবার পর তাহাদের গতিরোধ হুইয়াছিল। উপাখ্যানটি 
এইরূপ--“বিদেঘ মাথব মুখ মধো অগ্রি ধারণ করেন। 
তাহার পুরোহিত ছিলেন 'গোঁতম রাহুগণ' খণ্ষ। পুরোহিত 
মীথবকে আহ্বান করিলে মাথব কোন টত্বর দিলেন না। 
পুরোহিত রাহুগণ খাষ খকমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া পুনঃ পুনঃ 
অগ্রিকে সম্বোধন করিতে লাগিলেন; তথাপি মাথব কোন 
কথা বলিলেন না । তখন পুরোহিত রাহুগণ খধি-_হে 
দ্বতপ্রেরক অগ্রি* ইত্যাদি বলিয়া খকমন্ত্র উচ্চারণ 
করিলেন। দ্বৃত শব ওশুনিয়। অগ্নি বিদেঘ মাথবের মুখ 
বিবরে প্রজ্জলিত হইলেন। মাথন অতঃপর অগ্নিকে মুখ 
বিবরে ধারণ করিতে সমর্থ হইলেন না। অগ্নি পৃথিবীতে 
নিপতিত হইলেন। মাথব এই সময়ে সর্বতী নদীতীরে 
অবস্থিষ্তি করিতেছিলেন। অগ্নি পৃথিবী দগ্ধ করিতে 
করিতে পুর্ব দিকে প্রধাবিত হইলেন। মাথব এবং 
রাহুগণ দ্রতবেগে অগ্নির অনুসরণ করিতে থাকিলেন। 
অগ্নি সমস্তই দগ্ধ করিলেন, কিন্তু হিমালয় হইতে শিষ্রাস্তা 
সদানীয়। নদী অতিক্রম করিলেন না। অগ্নি কর্তৃক 
সদানীয়ার পুর্ব পার দগ্ধ না হওয়ায় প্রাচীন ব্রাঙ্গণগণ 
এ নদীর পূর্ববতীরস্থ ভূমিতে বাস করিতেন না। আধুনিক 
কালে অনেক ব্রাহ্মণ এর স্থানে বাস করেন। এই অঞ্চল 
জনাকীর্ণ ছিল, এখন উচু! ব্রহ্মণগণের সম্পাদিত যজ্ঞের 
দ্বারা বানের যোগ্য হইয়াছে । মাথব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমর!, এখন কোথায় বাম করিব?” অগ্রি কহিলেন, 
“সদানীপায় পুর্বপারে। “এই নদী কৌশল এবং বিদেহ 
রাজ্যের অভ্যনস্তর দিয়া প্রবাহিত ছিল” (১) মাথব- 
সম্ভানগণ অতঃপর এই স্থানে বাদ করিতে থাঁকেন। 
ইহ দ্বার। প্রতিপন্ন হইতেছে যে, মাথব-সস্তান আর্ধ্যগণ 
অন্সির আদেশে বৈদিক সময়েই সদানীয়া অতিক্রম করিয়! 
পূর্বভারতে বাদ করিতে আর্ত করিয়াছিলেন । 

' এখন প্রশ্ন এই যে, এই সদানীর। নদীটি কোন্‌ নদী? 
অমর কোষ বলেন, উহ! করতোয়! নদী । কিন্তু শতপথ- 


্রাক্ষণ বলেন, উহ! কোশল এবং বিদেহ দেশের মধ্যবর্তী 
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(১) শতপথ-স্রাহ্ধণ ১-৪-১*১* 





সীম! নির্দিষ্ট করিয়া গ্রবাহিত। এ অবস্থায় এ ন; 
বর্তমান কালের করতোয়। হইতে পারে না। সেই ডং 
অধ্যাপক ওয়েবার ($/৩১০1) অনুমান করেন, উহ! গণ্ডক' 
নদী। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহ! কোন্‌ নদী, তা 
নিরূপণ করা কঠিন।: উহ! করতোয়! হইলে ব্রদ্ষপুতের 
একটি উপনদী বলিয়াই ধরিয়া লইতে হয়। ইহা বঙ্গের 
উত্তর-পূর্ব অবাস্থৃত। সুতরাং ইহা। হইতে এইরূপ অনুমান 
হয় যে, অগ্নি বর্তমান বাঙ্গালা দেশের পূর্বসীম। পর্য্য্ত 
আসিয়াছিলেন। কিস্তু যদি সদানীয়া গণ্ডকীই হয় 
তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে যে, অগ্নি বিহার প্রদেশ 
পর্য্যস্তই অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইহা! কোশল এবং 
বিদেহ প্রদেশের অন্তর্বর্তী গণ্ডকী। ঠিক তাহাই নহে। 
বিদেহ মিথিলার প্রাচীন নাম। তখন কোশল এবং 
মিথিল! প্রদেশের সীমারেখা কোথায় ছিল, তাহ ঠিক 
জানিতে পার! যায় না । তবে খণ্েদে কীকট বা কীকটা 
প্রদেশের উল্লেখ আছে। (২) কীকট ও মগধ। কীকট 
দেশে অনাধ্যদিগের বাস ছিল। (৩) এঁতরেয় ব্রাঙ্গণে 
পুগ্ুজাতির উল্লেখ আছে, এবং এ্ীতরেয় আরণ্যকে বঙ্গ 
দেশের কথাও দেখিতে পাওয়1 যায়। (৪) সুতরাং 

দেশগুলি এ লকল বৈদিক গ্রন্থ রচিত হইবার পূর্বে বলি 
রাজের পাঁচ পুত্র দ্বার] অধিকৃত হইয়াছিল, এবং তাহাদের 
নামানুসারে এ প্রদেশগুলির নাম হইয়াছিল। এদিকে 
শতপথ-ব্রাহ্মণ-বণিত আখ্যান হইতে উপলব্ধি হয় যে, অগ্রি 
মাথবকে বলিয়াছিলেন, “সদানীয়ার পূর্বপার তোমাদের 
বাসস্থান হইবে | শতপথ-ব্রাক্ষণ-বণিত আখ্যানটি উত্ত 
গ্রন্থরচনাকালের সমসাময়িক ঘটনা, কি তাহার বহু পূর্ব" 
বর্তী কোন ব্যাপার অবলম্বনে রচিত, তাহ! বুঝিবার উপায় 
নাই; বরং উহা শতপথব্রাহ্মণ রচনার বহু পূর্বের ইতি 
হাস অথব! কিন্বদস্তী অবলম্বনে রচিত বলিয়াই মনে 
করিবার কারণ আছে। ইহা হইতে প্রতীতি হয় থে 
বৈদিক ব্রাঙ্ষণ এবং আরণ্যক রচিত হইবার বহু পুর্বে 
্রাহ্মণগণ বাঙ্গালায় এবং বিহারে আসিয়। বাস করিয়া 
ছিলেন। বো্দক সাহিত্য হইতে দেখিতে পাওয়া যায় 


সপ পা শপ ন্‌ 


(২) খগব্দ ৩৫৩১৪ 


(৩) কীকট। না দেশোহনাধ্যনিবাসঃ | নিক্ষক্ত ৬৩২ । 
(৪) এতবেয় আরণ্যক ২1১1১। 
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সম-দেশস্থ আঁধ্যগণ তখনকার বাঙ্গালার অধিবাসী- 
গকে পক্ষীবৎ এবং তাহাদের ভাষাকে পক্ষীর ন্তায় কিচির 
চর ভাষা বলিয়! অভিহিত করিয়াছেন। পক্ষী শব ও 
রর শক একার্বোধক। সুতরাং তথাকার বাঙ্গালীর। 
দ্ধণ) ক্ষত্রিয়, বৈশ্তা এই তিন ঘ্বিজাতর অস্তভূতি ছিল, 
স্ত তাহাদের ভাষা যে পশ্চিমদেশীয় আধ্যগণের ভাষা 
তে স্বতন্ত্র ছিল, এইক্ূপ বুঝিতে পার যায়; মহামহো- 
ধ্যায় স্বর্গীয় হরপ্রসাদ শান্জ্ী মহাশয় একবার বলিয়া- 
লেন, “আর্ধাগণ আঁপনাদিগের বসতি বিস্তার করিয়! 
নন এলাহাবাঁদ পর্য্যস্ত উপস্থিত হুন, তখন বাঙ্গালার 
[তায় ঈর্ধ্যাপরবশ হইয় তীহার1 বাঙ্গালীকে ধর্মক্ঞানশুন্ত 
পি বলিয়া! বর্ণনা! করিয়। গিয়াছেন |” ইত্যাদি । বস্তুতঃ 
ধুনিক প্রতিহা'সিকগণ সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, প্রাচীন 
ধ্গণের একটি শাখা বনু পূর্বে ভারতে প্রবেশ করিয়া 
সম ভারতে বাস করিয়াছিলেন) এবং পরে আধ্যগণের 
র কয়েকটি শাখা পশ্চিম-ভারতে প্রবেশ করিয়া 
থমোক্ত দলকে ভারতের পূর্বাঞ্চলে বিতাড়িত করিয়া- 
লেন। এতিভাঁসিকগণের সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত বলিয়াই 
ন হয়। 

এখন জিজ্ঞাসা কর! যাইতে পারে, অগ্নির এই যাত্রার 
(কি? অতি প্রাচীন কালে ভারতের অধিকাংশ স্থল 
বড় অরণারাজি দ্বারা সমাচ্ছন্ন ছিল। সেই সকল 
ম অরণ্যে মন্ুযোর গমনাগমনের পথ ছিল না। 
সমাগমহীন এ সকল হুশ্রবেশ্ত ভীষণ অরণ্য সময়ে 
য়েপক্ষীর কণস্বরে প্রতিধ্বনিত হইত। রাত্রিকালে 
ই সুবিস্তীর্ণ ভীষণ অরণ্যে গভীর গর্জন উখিত হইত। 
ঘণদর্শন নান! জাতীয় শ্বাপদ জন্ত তথায় বিচরণ 
রত। কিন্তু সেই সকল অরণ্যে নানা প্রকার ফলবান 
দতে সুমিষ্ট ফল, ফুলের গাছে নান! প্রকার স্ুরভিত 
হম প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইত। এ সকল ফল ভক্ষণ 
উয়। মানুষ অনায়াসে জীবন ধারণ করিতে পারিত। 
রণ্য কুসুমের সৌরভে তাহারা তৃপ্তি লাভ করিত। 
হা জীবন ধারণের অনুকূল ছিল। (৫) আর্ধ্গণ এ 
ল অরণ্য অগ্নিসংযোগে দগ্ধ করিয়া তাহা মনষ্যের 


সে ০৯৮, 
সস পর পা ০ সত ০.৫ পচ খা মলির ০০ 
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বাসোপযোগী ও কৃষিকর্মের উপযুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন 
ইত্যাদি । অগ্নির সাহায্যে বনস্থলী বিধ্বস্ত করিতে করিতে 
আর্ধ্গণ জয়যাত্র! করিতেন। অগ্নি পরিক্রমণের এই. 
অর্থই সঙ্গত। অগ্নি সদানীয়ার পশ্চিম তীর পর্য্স্ত আসিয়া- 
ছিলেন, ইহার প্রকৃত মর্্__মাধ্যগণ এ পর্যাস্ত বনভূমি 
বিধ্বস্ত করিয়! সম্মুখে অগ্রসর হইয়াছিলেন। সরস্বতীর 
তীর হইতে তাচারাঁ সদানীয়। পার হইয়া! সিথিলায় প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, এবং তথ] হইতে পুর্ব দিকে বিস্তার লাভ 
করিয়াছিলেন । নবাগত আর্ধগণের সহিত পুরাতন আর্যা- 
দলের এই্ূপ বিবাদ স্বাভাবিক । এ বিবাদ প্রাদদেশিকতা- 
জনিত। আধুনিক বিহারীদিগের বাঙ্গালীবিদেষের স্তাঁয় 
সেকালে উহা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং “বিনা যুদ্ধ 
নাহি দিব নুচ্যগ্র মেদিনী এই নীতি সেকালেও অনুস্থত 
হইয়াছিল। 

এখন দেখা যাউক, প্রাচীন ধর্মশান্সে কোন্‌ কোন্‌ 
দেশ আধ্যগণের বাসোপযোগী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছিল। 
মনুসংহিতায় দেখিতে পাওয়া যায়, আর্ধগণের উপযুক্ত 
ক্ষেত্র চারি ভাগে বিভক্ত হইয়াছে ; বথা-_ব্রহ্গাবর্ত, ব্রহ্মষি 
মধ্যদেশ, এবং আধ্যাবর্ত। তন্মধ্যে ঈরস্বতী এবং দৃ্বতী 
নামী দেবনদীদ্ধয়ের অন্তর্বর্ভা প্রদেশ ব্রঙ্গাবর্ত নামে 
অভিহিত ( মনু ২।১৭)। কুরুক্ষেত্র, মগ, কান্তকুন্স এবং 
মথুরা এই কয়টি প্রদেশ ব্রহ্মধি অস্তভূক্ত। এই ব্রহ্মর্ষি €দেশ' 

বা “ভূভাঁগ” ত্রহ্গাবর্ত অপেক্ষা কিঞ্িৎ হীন। তৎপরে উত্তরে 
হিমাচল ও দক্ষিণে বিদ্ধ্যাচল এই পর্বতদ্বয়ের মধ্যবস্তী 
ষে বিস্তীর্ণ ভূভাঁগ পশ্চিম বিনশন হইতে প্ররয়াগ পর্য্যস্ত 
অবস্থিত তাহা মধ্যদেশ নামে অভিহিত । যে স্থানে -সরম্বতী 
নদী বিলুপ্ত হইয়াছে তাহা বিনশন দেশ নামে অভিহিত। 
তৎ্পরে মনত আর্ধ্যাবর্তের সীম! নির্দেশ করিয়াছেন । 
আর্ধ্যাবর্ডের পশ্চিম ও পূর্ব দিকে সমুদ্র, উত্তরে হিমাচল 
এবং দক্ষিণে বিন্ধ্যগিরি,_ এই চতুঃসীমার মধ্যবর্তী ভূভাগই 
আর্ধ্যাবর্ত। অর্ধ্যাবর্তের পশ্চিম দিকে আরব সাগর, পূর্বব 
দিকেও সমুদ্র । পুর্ব দিকের সমুদ্র কোন্‌ সমুদ্র? প্রায় 
সকলেই ধারণ! করেন, উহ্থা বঙ্গোপসাগর | কিন্ত হিমবাঁন 
এবং বিন্ধ্যপর্ব্বতের মধ্যবর্তী ভূভাগকে ধরিয়া পুর্ব্ব দিকে 
মগ্রসর হইলে বঙ্গোপসাগর প্রায় পড়ে না,__ প্রকৃত প্রস্তাবে 
দক্ষিণ দিকে অতি অল্লই পড়ে । তবে যদি ধরিয়া লওয়। 


০০৮ 


হ্মাত্িক্ত ব্রল্ক্ষতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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যায় যে, বঙ্ষোপপাগর মন্থর আমলে বা তাহারও পূর্বে 
আরও কিছু উত্তর দিকে বিস্তৃত ছিল--তাহা হইলে এ 
সমন্তার সমাধান হয়। কিন্ত তাহা হইলে মনুর কাল অত্যস্ত 
প্রাচীন হইয়। পড়ে । প্রত্বতত্ববিদ্র! তাহা মানিবেন না। 
এরূপ অবস্থায় অন্ত দিক্‌ দিয়া আধ্যাবর্তের এবং আর্য্য- 
গণের প্রাচীন বাসভূমি কত দূর পর্যযস্ত বিস্তৃত ছিল, তাহার 
সন্ধান কর! যাক। যালজ্ঞবন্ক্যসংহিত। মনুসংহিতার স্টায়ই 
প্রামাণিক গ্রন্থ উহাতে কথিত হইয়াছে যে, যে দেশে 
রুষ্ণদার মুগ স্বাধীন ভাবে বিচরণ করে, তাহাঁতেই ধর্্মানু- 
ঠান বর্তব্য। (*) থাকার ধর্মই প্রামাণিক । মনুও সে 
কথ। বলিয়াছেন । (৭) ব্যাস লিখিয়াছেন যে, যে সকল 
দেশে কৃষ্ণসার মৃগ স্বেচ্ছায় বিচরণ করে, সেই স্থলেই 
বেদোক্ত ধর্ম ব্যবহার কর! উচিত। (৮) বশিষ্ঠসংহি- 
তীয় বলা হইয়াছে যে, ষে যে দেশে কৃষ্ণপার মুগ স্বাভাবিক 
ভাবে বিচরণ করে, সেই সমস্ত দেশেই ব্রহ্গবর্চ (ব্রহ্মতেজ ) 
বিদ্ধমান। বাশিষ্ঠ এই বিষয়ে ভাল্পবী পণ্ডিতগণের এক 
প্রাচীন গাথা উদ্ধ ত করিয়াছেন, সে গাথাটি এই £__ 


পশ্চাৎ সিন্ধুবিহরিণী হুর্যযন্তেদয়নং পুরা, 
যত্র কৃষ্কোভিধাবতি তাবহ্ছে ব্রহ্মবর্চপম্‌।” ইত্যাদি । 


পশ্চিম দিকে সিন্ধু (সিদ্ধুনদ বা সমুদ্র) এবং পূর্ব দিকে 
হুর্য্যদেবের উদয়াচল পধ্যস্ত যে ভূমিতে রুষ্ণসার মুগ 
দ্বচ্ছন্দে প্রধাবিত হইয়া থাকে, সেই সমস্ত দেশই ব্রদ্ধতেজ 
সন্ধুক্ষণের প্রশস্ত ক্ষেত্র | (৯) বৌধায়নও ভাল্লবী- 
দিগের এই গাথা উল্লেখ করিয়াছেন। ভাল্লবী ব্রাহ্মণ 
বেদের অন্ান্ত ব্রাহ্মণগুলির পূর্ববর্তী, ইহ পণ্ডিতরা স্বীকার 
করেন। উহ সামবেদীয় ব্রা্মণ। উহা! অধুনা লুপ্ত। 
অস্ততঃ উহার সম্পূর্ণ পুথি অগ্াপি পাওয়া যায় নাই। তবে 
উহার বচন প্রমাণম্বরূপ অন্তান্ত অনেক প্রাচীন গ্রন্থে 
উদ্ধত হইয়াছে । নিদান পুস্তকে উহার অংশবিশেষ পাওয়া 








(৬) 
(৭) কৃষ্ণসারস্ত চ্রতি মৃগাধত্র স্বভাবতঃ | 
স জ্ঞেয়ো যাক্তয়ে। দেশে! গেচ্ছদেশত্ততঃ পবঃ॥ 

-মন্ত্ ২২৩। 
য্ধ ষত্র স্বভাবেণ কুষ্ণসারে। মুগঃ মদ 
চরতে তত্র বেদোক্ে। ধন্বে। ভবিতুমহতি। ব্যাস ১/৩৬। 


বশিঠসংহিত। ১ম অধ্যায় । 


(৮) 


(৯) 


বশ্মিন দেশে মৃগঃ কৃষঝ্শুশ্মিন্‌ গান নিবোধত ॥ যজ্ঞ ২1১ 


যায়। যাহা! হউক, ইহা অতি প্রাচীন । ভাল্লবী নিদানে 
দেখা যায় যে, পিন্ধুনদ হইতে উদনয়াচল পর্যানস্ত যে যে দেশে 
কষ্ণসার মুগ বিচরণ করে, সেই সমস্ত দেশই আর্ধ্যাবর্তত। 
এ কথ শুনিয়! অনেকে বিস্মিত হইতে পারেন-কিস্ত ইহা 
প্রকৃত কথা। এ বিয়ে বিস্তৃততর প্রমাণ উদ্ধ'ত করা 
নিশ্রয়োজন মনে হয়। ব্লান্ফোর্ড বলেন যে, এই কৃষ্ণপার 
মুগ কেবল ভারতেই জন্মে। সিন্ধু হইতে পূর্ববে আসাম 
পর্য্যন্ত সর্বত্রই উহা! দলে দলে বিচরণ করিত। (১০) 
অধ্যাপক বুলহারও বলিয়াছেন যে, ভারতের সুজল৷ সুফল 
শম্বস্তামল! নিয় ভূমিতেই ইহাদ্দিগকে দেখা যায়। বাঙ্গালার 
ও আসামের বনরাজিশ্তামল পর্বতমাল! পর্যযস্ত সর্বত্রই মুগ 
স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিত। এখন কোন কোন অঞ্চলে বন- 
ভূমিতে উহার অবশেষ দেখিতে পাওয়া] যায়। সুতরাং সিন্ধু 
নদের তীর হইতে আসাম পর্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগ 
আর্ধ্যাবর্তেরই অন্তভূ্ত,তাহা শ্বীকার করিতেই হইবে। 
বাঙ্গাল প্রদেশ ইনার মধ্যেই পড়ে। সুতরাং বঙ্গদেশ 
প্রাচীন আর্ধ্যাবর্তেরই অন্তরভক্ত, এই সিদ্ধাত্ত অবশ্যই 
গ্রহণযোগ্য । 

বশিষ্ঠ এবং বৌধায়ন উভয়েই ভাল্লবী ব্রাহ্মণ হইতে 
অতি প্রাচীন সংহিতাগুলিতে যখন আধ্যাবর্তের সীমা 
নির্দেশক গাথা প্রামাণিক বলিয়া উদ্ধত বা উল্লেখ করিয়া 
ছেন, তখন উহ্থার প্রামাণিকত। অস্বীকার কর! যায় না। 
একট! প্রবাদ আছে যে, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ) সৌরাষ্ এবং 
মগধে গমন কণিলে পুনরায় সংস্কার করিতে হয়। যথা-- 


: অঙ্গবঙ্গকলিঙ্গেযু সৌরাষ্মগধেষু চ। 
তীর্থবাত্রাং বিন! গচ্ছন্‌ পুনঃসংস্কারমর্হতি ॥ 


এই গ্লোকটির মূল কোথায়, তাহা অগ্তাপি স্থির হয় 
নাই। প্রাচাবি্ভা্ণব স্বর্গীয় নগেন্ত্রনাথ বন্থু উহাকে মন্ধুর 
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কলিন্স গান্ন 
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ক বলিয়া বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে উদ্ধত করিয়াছেন, 
কন্ত এ প্লোক মনুসংহিতার কোন সংস্করণেই খুজিয়! 
য়! যায় নাই । বৌধাক়ন ধর্মস্থত্রে কতকটা ত ভাবের 
॥ আছে বটে-_কিন্ত তাহা ঠিক শ্রব্ধপ নহে।( ১১) 
তে বুঝা! যায় যে, তৎপূর্বে অঞ্চলে বেদপন্থীদিগের 
ছিল। তীর্থ গ্রতিষিত হয় সেই সকল স্থানে_-বে সকল 
আর্ধ্য সাঁধকদিগের সাধনাপুত, অথব। তাহাদের কর্তৃক 
7 জনহিতকর কার্য্যের জন্ত জনসমাঙ্গে প্রখ্যাত। তৃ-ধাতু 
বার্ক। যেস্থানের আকাশ বাতাস সাধকের সাধনায় 
ভাবে পবিত্র হইয়াছে যে, তথায় মানুষের পাপবুদ্ধি 
ত এবং ধর্মবুদ্ধি প্রসারিত হয়,_তাহাকেই তীর্থ বলা 
এঁ সকল স্থানে আর্্যদিগের নিবাস ন। থাঁকিলে 

" তীর্থ হইবে কি করিয়া? আশ্চর্যের বিষয় এই 
ঘখন এরূপ কয়েকটি বচন দ্বার বাঙ্গালা দেশ 
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১১) বৌধামন স্মৃতি ১১।২ 


অনার্ধ্যভূমি বলিয়! সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছিল, তখন এই সহজ 
বিষয়ের প্রতি কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই! তবে ইদানীং 
অনেকে এই সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, এই দেশ আর্ধ্য- 
গণের অধিকারে আসিবার পূর্বে এ দেশের লোকর। 
সভ্যতার পথে এত দূর অগ্রসর হইয়াছিল যে, আধ্যগণ 
তাহাদের উপর ঈর্ষান্বিত হইয়! উঠিয়াছিলেন। পরে যখন 
নৃতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলিলেন- মগধ, বঙ্গ প্প্রভৃতি দেশের 
অধিবাসীর1 অনা্ধ্য নহে-_তাহাদের দৈহিক লক্ষণ হইতে 
মঙ্গলীয় বা দ্রাবিড়ী রক্ত অপেক্ষা আধ্য-শোণিতেরই 
প্রাধান্ত লক্ষিত হয়, তখন এঁতিহানিকরা বলিতে আরস্ত 
করিয়াছেন যে, আধ্যজাতির বহু শাখা ভারতে প্রবেশ 
করে, এবং প্রথমে যাহার! প্রবেশ করিয়াছিল পরে তাহার! 
নবাগত আধ্যের চাপে পূর্ব-ভারতে আসিয়া আশ্রয় 
লইয়াছিল। বস্ততঃ, আমাদের এই বঙ্গভূমি অনার্ধ্যভূমি' 
নহে, ইহা আধ্যভূমি; ইহা প্রতিপন্ন করিতে এখন “চিনা 
বামুনকে” পৈতে দেখাইতে হইতেছে! | 
শ্রীশশিভষণ মুখোপাধ্যায় ( বিস্তারত্র )। 


কবির গান 
আছে ৩ অভাব নানা করছি মান! কাদতে কবি 
অভাবের নবাব তুমি থাকুক তোমার সেই গরবই | 
দেখ ন! ভূমি নীরস-_ 
টেনেও পায় নাক” রস, 
তবুও নয়ক” বিরস, ফুটায় কুস্থম ওই করবী। 


তক নহু, চকোর তুমি চাদ যে চেনে 
টামার ক্ষুধা স্বরগ-সথধ। আন্বে টেনে । 
পাঁতালের ছুয়াঁর টুটি, 


ভ্রিধারা আস্বে ছুটি, 
জাতে ওঠ ছুটি রসের পাথার রচ্‌বে “গোবী। 


কোকিলের সাজ বে কেন কুলায় বোনা ? 
বসন্ত ক'রছে তাহার উপাসনা । 

ভ্রমর! গুগঞ্লরিছে, 

মাধবী মুগ্তরিছে, 
মুখরে মৌন দেখে মেঘের আড়ে হাঁস্ছে রবি । 


দারিদ্র্য ব্সীকের ওই আবরণে 
পাবে মন রামকে এবং রামায়ণে | 
হলাহুল তিক্ত অতি, 
করে না তোমার ক্ষতি, 
বাড়াবে কছ্যতি হয় ত বা তুই অমর হবি। 


০০ 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 








০ 


দিয়াশলায়ের 


আধুনিক যুগে ষে সকল নিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্য অপরিহাধ্য 
হইয়। উঠিয়াছে; তাহাদের মধ্যে দীপশলাক। ব! দিয়াশলাই 
অন্যতম | ভারতের স্তাঁয় বিশাল দেশে কি বিপুল 
পরিমাঁণে দিয়াশলায়ের প্রয়োজন, তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারা যাঁয়। কিছুকাল পূর্ব্ব-পর্যযস্ত এই সামান্য জিনিষটির 
জন্যও তাঁরতবাসীকে নিরুপায় ,ভাবে বিদেশী শিল্পীদের 
দিকে চাহিয়া থাকিতে হইয়াছিল। সুখের বিষয়, বর্তমান 
'কালে এদেশবাসীর সেই ছুরবস্থার অবসান হইয়াছে । 
বর্তমান যুগে ভারতেই প্রচুর পরিমাণে দিয়াশলাই নির্মিত 
হইতেছে । তথাপি, ভারতীয় দিয়্াশলাই-শিল সম্বন্ধে যে 
কোন অভাব অভিযোগ নাই, একথ। বলিবার উপায় 
নাই। এখনও ইহার উন্নতি ও বিস্তুতির পথে কয়েকটি 
প্রবল বাধা বর্তমান। দিয়াশলাই-শুনসংক্রাস্ত সরকারী 
বিধি-ব্যবস্থা সর্বতোভাবে দেশজ-_বিশেষতঃ কুটীর- 
সমুৎপাঁদিত দিয়াশলাই-শিল্লের প্রসারবৃদ্ধির অনুকূল নহে। 
কিন্তু গুন, লাইসেন্স প্রন্ৃতি সম্বন্ধে সরকারী নীতির 
আলোচনায় আপাততঃ প্রবৃভ না হইয়। দিয়াশলাই- 
প্রস্তুতের মূল উপাদানগুলির প্রদঙ্গেই আমর! আমাদের 
বক্তব্য বিষয়ের আলোচনা করিতেছি । এই সকল উপাদান 
যাহাতে সম্পূর্ণরূপে দেশমধ্যেই সংগৃহীত হইতে পারে, 
অর্থাৎ এদেশের দিয়াশলাই-শিপ্প পরমুখাপেক্ষী না হইয়। 
স্বাবলম্বী হয়, ইহা! এদেশের প্রত্যেক ব্যক্তিই প্রার্থনীয় মনে 
করেন। বর্তমান যুরোপীয় যুদ্ধের প্রভাবে ভারতের কোন 
কোন শিল্পের অবস্থা যেরূপ অচল হইয়া! উঠিয়াছে, তাহাতে 
এ বিষয়ে সতর্কতা! অবলম্বন যে সর্বাগ্রে প্রয়োজনীয়, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 


শিল্পের প্রতিষ্ঠা 


ভারতে দিয়াশলাই-শিল্পের অভ্যুদয় অর্ধশতাবীর অধিক 
নে; এই সময়ের মধ্যে নানাবিধ প্রতিকূলতা অতিক্রম 


দেশীয় উপাদান 
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করিয়া ইহাকে প্রতিষ্ঠার পথে অগ্রসর হইতে হইয়াছে । 
আজকাল এদেশে দিয়াশলায়ের যে সকল বড় বড় 
কারখানা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহাদের অধিকাংশই 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক। আহনম্মদাবাদের “গুজরাট ইস্লাম 
ম্যাচফ্যাউরীই এদেশের মধো সর্বাপেক্ষা পুরাতন 
প্রতিষ্ঠান ; কিন্তু উহাও ১৮৯৫ খুষ্টাবে স্থাপিত। বর্তমান 
শতাব্দীর প্রথম-দশকে স্বদেশী আন্দোলনের সময় বঙ্গদেশের 
কলিকাতা ঢাকা, ত্রিপুরা, বাখরগঞ্জ প্রতি বিভিন্ন অঞ্চলে 
অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দিয়াশলায়ের কারখান। স্থাপিত 
হইয়াছিল; কিন্তু পরিচালকগণের বথাঁষোগ্য অভিজ্ঞতার 
ক্রুটিতেই হউক, আর উপযুক্ত পরিমাণ মূলধনের অভাব- 
নিবন্ধনই হউক, &ঁ সকল কারখান। দীর্ঘকাল স্থারী হয় নাই । 

বিগত ষুরোপীয় মহাবুদ্ধের সময় পর্য্যন্ত তারতকে 
নরওয়ে, সুইডেন ও জাপান হইতে প্রেরিত দিয়াশলাঁয়ের 
উপর নির্ভর করিতে হুইয়াছিল। ১৯১৯-২০ খৃষ্টাব্দে ৪ 
অন্যুন ৩ কোটি ৭ লক্ষ টাকা মূল্যের দিয়াশলাই এদেশে 
আমদানি হইয়াছিল। উহার ১৬ বৎসর পরে অর্থাৎ 
১৯৩৫-৩৬ খৃষ্টাব্বে আমদানির পরিমাণ হাঁস হইয়া তাহার 
মূল্য কিঞ্দিধিক ১ লক্ষ টাকায় নামিয়াঁছিল ; ইহা যে এদেশে 
দিয়াখলাই-শিল্পের অভাবনীর উন্নতি ও বিস্তুতির নিদর্শন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। বন্তৃতঃ, ১৯২২ হুইতে ১৯৩৫ 
খৃষ্টাব্বের মধ্যে এদেশের দিয়াশলাই-শিল্পে একটা প্রবল 
প্রেরণা (১০০১) লক্ষিত হইয্লাছিল। তাহার ফলে এদেশে 
দিয়াশলায়ের উৎপাদন প্রচুর পরিমাণে বর্ধিত হইয়াছে 
বটে; কিন্তু তাঁহা ষে কেবল ভারতবাদীরই প্রচেষ্টার ফল, 
এরূপ মনে করিবার কারণ নাই, বিদেশীয় প্রভাবও তাহাতে 
প্রচুর পরিমাণে বর্তমান । 

বিগত যুরোপীয় মহাধুদ্ধের অবসানের পর হইতেঃ 
স্থইডেন ভারতের দিয়াশলাইর বাজারে কর্তৃত্ব স্থাপনের জয় 
সচেষ্ট হইয়াছিল। এস্থলে একথার উল্লেখ বাহুল্য নহে বে, 


১৯শ বর্ধ-_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


ন সুইডেনের যে কোম্পানি ভারতে দিয়াশলাই-শিল্পের 
সায় পরিচালিত করিতেছেন, সেই ৭3৮%৩9৫151) 
প্রক্কৃতপক্ষে সুইডেনের বিরাট 
খান! সমূহের সংঘ মাত্র (0960); ০0101১100) | পৃথিবীর 
নক দেশেই ইহার কারখান। স্থাপন ও অন্তান্ত নান 
গে দিয়াশলাই-ব্যবসাঁয় আপনাদের আয়ন্ত করিবার 
ট1| করিয়। আদিয়াছে ; এবং তাহার কলে সমগ্র পথিবীর 
[শলাই-ব্যবসায়ের শতকরা ৬৫ হইতে ৭* অংশ এই 
স্পানি কর্তৃক পরিচালিত হইতেছে । গুণ 1302 
তীয় দিয়াশলাই-শিল্প সম্বন্ধে পুঙ্থানুপুঙ্থৰপে অনু- 
ন দ্বারা ১৯২৮ খৃষ্টাব্ধে ষে রিপোর্ট প্রকীশ করিয়াছেন, 
[তে এই কোম্পানির কার্ধযাবলীর বিস্তত বিবরণ সন্নি- 
হইয়াছে । ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে ভারতে মোট ১ কোটি 
লক্ষ গ্রোদ্‌ দিয়াঁশলাই উৎপন্ন হইয়াছিল ) তন্মধ্যে 3০ 
গ্রোসেরও অধিক পরিমাণু দিয়াশলাই উক্ত স্ুইডিস্‌ 
পানির কলিকাতা, বোম্বাই, আদাম ও ব্রহ্মদেশে 
)িত কারখান! সমূহে উৎপার্দিত হইয়াছিল। উহাদের 
র কারখান। ব্যতীত কতকগুলি এদেশীয় কোম্পানির 
রও হারা নানা উপায়ে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
| যাহা হউক, তাহা সত্বেও ভারতে দিয়াশলাই- 
যে স্প্রতি্িত হইয়াছে, একথ। নিঃসন্দেহে বলা 
তপারে। সমগ্র পুথিবীর দিয়াশলাই-শিল্পের তুল- 
এই শিশু ভারতীয় শিল্প আজ নগণা নহে । পৃথিবীতে 
রে প্রায় ১৫ কোটি গ্রোস দিয়াশলাই কাটুতি ভয়; 
ধ্য ভারতে কাট্তির পরিমাণ ১ কোটি ৭০ লক্ষ 
| ইহার মধ্যে ভারত এখন ৫৪৯০০ গ্রোস মাত্র 
শনি করিয়াই স্বকীয় অভাব পরিপুরণ করিতে সমর্থ 
ছে। ভবিষ্যতে বিদেশীয় দিয়াশলাই ভারতে যে 
নি করিতে হইবে না, ইহা বুঝিবার জন্য এই কথার 
ই যথেষ্ট যে, ভারতীয় কারখানা সমূহের উৎপাদন- 
(০5099016) বর্তমান উৎপাদনের পরিমাণ অপেক্ষা 
ক্গ গ্রোস আরও অধিক । 


দিয়াশলায়ের উপাদান 


তিপয় খনিজ ও রাসায়নিক দ্রব্য ব্যতীত কাষ্ঠই 
লাই উৎপাদনের মূল উপাদান। খনিজ মোম 


৮:০0 69010197077 


দিল্সাশলাম্মেল ছেশ্পীম্স উপাদ্তীন্ন 
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২৯৯ 


(থা স১), রক্তিম ফস্ফরাঁস, ম্যাঙ্গানিজ ভায়কাইড, 
কাঁচ চূর্ণ প্রভৃতি এ দেশেই উৎপন্ন হয়। কয়েক প্রকার 
রাসায়নিক দ্রব্য, ও আবরণের জন্য প্রয়োজনীয় বিশেষ- 
প্রকার কাগজ এখনও বিদেশ ভইতে আমদানি করিতে 
হয় বটে, কিন্তু 'এদেশীয় কাগজে এবং রাসায়নিক শিল্পের 
উন্নতির সহিত এ সকল অভাবও মে এ দেশোৎপন্ন দব্যের 
গাহাযো নিরারুত হইবে, ইঠ1 আর ঢরাশা বলিয়া মনে 
তয় না। 

দিয়াশলায়ের বাক্সের ও কাঠির উপযোগী কাঠ প্রথমে 
কতক পরিমাণে বিদেশ হইতেই আমদানি করা হইত। 
এদেশে দিয়াশলায়ের কাঠ সংগ্রহ 'হইঙে পারে কিন, 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথম হইতে তাহার অনুসন্ধান চলিয়!' 
আনিতেছে ; এই অনুসন্ধানের ফলে ভারতীয় বন বিভাগ. 
দিয়াশলাই নিশ্বীণোপষেগী নানাবিধ কাঠের সন্ধান পাইয়া- 
ছেন। জাশ্মীগীর প্রসিদ্ধ দিয়াশলাই-শিল্পবিৎ 48, 1২0%607 
নানা জাতীয় ভারতীয় কাঠ দিয়াশলাই প্রস্ততের 
জন্য ব্যবহার করিয়া! এই কার্যে তাহাদিগের উপযোগিতা! 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন বস্কতঃ প্রায় ৭৮ জাতীয় ভারত- 
জাঁত কাঠ দিয়াশলায়ের কাঠি-প্রস্ততের উপযোগী বলিয়! 
নি্ধাীরিত হইয়াছে । কিন্তু এই গ্রকার প্রাচর্য্য সতেও, 
শুনিতে পাওয়া যায়, দিয়াশলাই প্রপ্কতের পক্ষে দেশীয় 
কাঠের সরবরাহ ন! কি চাঁকিদার অনুরূপ নহে, এবং 
এই জন্তই ধ্রী কাধ্যের উপযোগী! প্রায় এক হাজার টন কাঠ 
বিদেশ হইতে এখনও আমদানি করিতে হয়। দিয়াশলা- 
য়ের কাঠের ষোগান দেওয়ার জন্য এ কাল পধ্যস্ত এদেশে 
বিশেষ কোনও প্রতিষ্ঠান বা কারবার স্থাপিত নাই। 
নান! স্থানের কাষ্টব্যবসাক্সিগণ পরস্পরের সহিত সংশ্রব- , 
হীন ভাবে এই কাধ্য করিয়া আসিতেছেন; এবং রেলের 
শ্লীপ' ৪১ ইমারত, আসবাব প্রভৃতির জন্য ব্যবহৃত কাঠের 
তুলনায় দিয়াশলায়ে ব্যবহারের যোগ্য বিভিন্ন জাতীয় 
কাঠের মূল্য অল্প বলিয়া এ সকল কাষ্ঠ-ব্যবসায়ী এ জন্য 
তেমন আগ্রহ বা উৎসাহ প্রকাশ করেন না। কিন্ত 
দিয়াশলাই-কাঠ সরবরাহের ব্যবসায় যথারীতি সংগঠিত 
হইলে দিয়াশলাই প্রস্ততের জন্ত এদেশে কাঠের অভাব 
হইবে না ইহ! নিঃসন্দেহে বলিতে পাঁরা যায় । 

বস্ততঃ দিয়াশলাই-প্রস্তত্ের উপযোগী কাঠ-উৎপাদক 


৪২ 


হাতি স্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বিভিন্ন জাতীর বৃক্ষ কেবল যে ভারতের ছুই একটি স্থানেই 
পাওয়া! যায় এরূপ নহে। উহাদের অধিকাংশেরই সমাবেশ 
(91507796191) এরূপ বহুল-বিস্তুত যে, বিভিন্ন প্রদেশস্থিত 
দিয়াশলাই-কারথান! সমূহ সেই প্রদেশেই প্রয়োজনানুযাী 
কাঠ পাইতে পারে; এবং তাহার অভাব হইলেও সন্নিহিত 
অন্য প্রদেশ হইতে উহা! সংগ্রহ করাও কঠিন নহে। উদাহরণ 
স্বরূপ আমর! নিম্নে বিশেষরূপে পরীক্ষিত কয়েক জাতীয় 
কাঠের পরিচয় প্রদান করিতেছি । উৎপত্তি হিসাবে 
উহ্াদিগকে পার্বতা ও সমতল-দেশীয় কাঠের পর্য্যায়ভূক্ত 
কর! হইল। 


পার্বত্য অঞ্চলের কাঠ 


8560৯881885 11108802.১-- বা 11701212 110155 
01598£00% পাহাড়ী কাঠ-বাদাম ; উত্তর-পশ্চিম হিমালয়, 
নেপাল পর্য্যস্ত বিস্তৃত। 

8077585 ২ ভূর্জপত্রবর্গীয় তরু । হিমালয়ের নাতি- 
শীতোঞ্চ অংশে স্থলভ 4 1)09160585 খাসিয়। পাহাড়ে 
পাওয়া যায়; আর একটি জাতি 4১ 0190009 শ্রীহট্টের 
জঙ্গলের সাধারণ তরু। 

61181918285, £ এই গণীয় ছুই এক জাতীয় বৃক্ষ 
কুমাযুন ও গাড়বালে উৎপন্ন হয় ; ততিন্ন আসামেও দেখিতে 
পাওয়৷ যায় । 

(৯195, 77017 88গজ. £ ভুটান হইতে পশ্চিম দিকে 
হিমালয়ের উচ্চপ্রদেশে রাউ নামে পরিচিত এই মহাতরু 
জন্মিয়। থাকে । ১৬*--১৮০ ফুট উচ্চ বুক্ষও বিরল নহে। 
ইহার কাঠ দিয়াশলাইয়ের বাক ও কাঠি উতয়েরই পক্ষে 
,বিশেষ.উপযোগী। 

8৯188 : তিন জাতীয় পাইন বা সরল বৃক্ষ হিমালয় 
পর্বত হইতে আসামে খাসিয়৷ পাহাড় পর্য্স্ত বিস্তারলাভ 
করিয়াছে । পশ্চিমাংশে চিড় (0. 19251109118 ) এবং 
কাইল (1. 65:06158) ও পুর্বাংশে খাসিয়া চিড়ের 
(৮. 8108858 ) বসতি | পাশ্চাত্য দেশ সমূছে সরল কাঠ 
দিয়াশলাই নির্াণে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। বাক্স ও 
কাঠি উভয়ের পক্ষেই ইহা! উপযোগী; বিশেষতঃ দেখা 
গিয়াছে, কাইলের কাঠি খুব মজবুৎ। এই তিন জাতীয় সরল 
বৃক্ষের মধ্যে বাজারে চিড়ের কাঠের আমদানি অধিক। 


সরলের নির্যাস হইতেই তাপিন ও রজন উৎপন্ন হয়। 
কাষ্ঠ নির্ধ্যাসময় হওয়ায় ইহ জলেও ভাল। 

(০19881885-58819091581৩8, বা বাহান। সিদ্ধু) 
পঞ্চনদ ও বেলুচিস্থানে বাহান বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হয়। 
বিশেষজ্ঞ রোলারের মতে ইহ! দিয়াশলায়ের উৎকৃষ্ট কাঠ। 
নাতিশীতোঞ্ হিমালয় প্রদেশে আরও ছুই এক জাতীয় 
[009198 জন্মায় । তাহাদিগের গুণাগুণও পরীক্ষিত 
হওয়া! আবশ্তাক। 

৪৪.81৮ : সাধারণ ইংরেজি নাম ড/1]1০% | নানাজাতীয় 
৬/1110%/ বা! বেদ পার্বত্য এবং সমতল প্রদেশে জন্মে। 
বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে নদীতীরে 5. (50815102 
জন্মিতে দেখা যার। গাছ খুব উচ্চ না হইলেও ইহার 
কাঠ দিয়াশলাই প্রস্ততের উপযোগী । বেতের স্তায় দৃঢ় 
ও সরু প্রশাখা সমূহ দ্বারা সাধারণতঃ ঝুড়ি, টুকৃরী ও 
অন্যান্ত আধার নির্মিত হুইয়! থাকে । 

22178190918887 2, 12 ১ তেজবল,। 
তিমরু;) হিমালয়ের পাদদেশের ক্ষুদ্র তরু। সাগন্ধযুক্ত 
কাঠ, কাঠি প্রস্তুতের উপযোগী; ইহার তন্ুল নামক ফল 
গন্ধের মশলারূপেও ব্যবহৃত হয় । আসামেও ইহা সুলভ। 


সমতল প্রদেশের কাষ্ঠ 


হদ্ল্ম্ব £ হিমালয়ের পাঁদদেশ দিয়! নেপাল হইতে 
পূর্বদিকে ইহ বিস্তারলাভ করিয়াছে; দাক্ষিণাত্যেও ইহা 
স্বভাবতঃ উৎপন্ন হয়। তভিন্) নানা স্থানে রোপিত 
অবস্থাতেও কদন্ব তরু দেখিতে পাওয়। যায়। 

চাতিজ্ম : শৈত্য-বছল স্থানে, যখ।-_ পূর্ববঙ্গ, আসাম 
ও দাক্ষিণাত্যের অরগ্যসমূছে ছাতিম গাছ সাধারণত: 
জন্মিয়া থাকে । ইহার কাঠ হাল্কা; বাঝস প্রস্ততের 
উপযোগী । 

প্পিস্যুন £ ভারতের সমগ্র গ্রীন্মপ্রধান অঞ্চলে ও 
হিমালয়ের পর্বতমালায় ৩*০* হাজার কুট উর্ধ পর্ধ্যও 
শিমূলের প্রসার । গু স্থানে গাছও খুব বড় হইয়া থাকে । 
১৫ ফুট বেড়বিশিষ্ট শিমুল কাণ্ড বিরল নহে । আপাতত: 
দিয়াশলায়ের জন্ত যে সকল কাঠ ব্যবহৃত হইতেছে, তল্মো 
শিমূল অন্ততম। রোলার সাহেব বলেন যে, দিয়াশলাহ 
্রস্ততোপযোগী ভারতীয় কাষ্ঠসমূহের মধ্যে শ্শিমূলের 


১৯শ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭] 


ছিম্ীশশলাজে্ল দেল্পীম্র উপাদীন 


০০ 
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[কক্ষ কাঠ কম দেখা! যায়। শিমুল খুব ভ্রুত বৃদ্ধিশীল 
ছ বলিয়! কণ্তিত বৃক্ষের অভাব সহজেই পুরণ হইরা 
কে। শিমুলের সমগণীয় 
ই অথবা ঝুটা-শিমূল বল! হয়। ইহার বাসস্থান পশ্চিম 
কুল, চট্টগ্রাম ও আন্দামান দ্বীপ" ইহাও শিমুলের সায় 
দাকার বৃক্ষ, এবং কাঠও দিয়াশলাই প্রস্ততের 
নান উপযোগী । 

শনাভলাহই 2--গুষ্ক অগভীর মুত্তিকামন্ স্থানে, যথা__- 
্পুতান।, মধ্যভারত ও উড়িষ্যার ক্করবহুল অংশ সালাই 
ছের স্বাভাবিক জন্মস্থান। ইহার নির্ধ্যাস সালাই গঁদ 
কুন্দুরকুট নামে বাজারে পরিচিত। কাঠ্ঠ নিধ্যাস- 
₹ বলিয়! ইহা সহজদাহ্া । 

হ্বাউভ ডোক্ষ 2-ইহ! পালিতা-মাদার গাছের 
[গণীয় । মধা-প্রদেশ, উড়িষ্যা, দাক্ষিণাত্য, পঞ্চনদ ও যুক্ত- 
দেশের স্থানে স্থানে এই জাতীর মধ্যমাকৃতি বৃক্ষ জন্মিয়। 
কে। কাষ্ঠ নরম; বাক্স ও কাঠি উভয়েরই উপযোগী । 

ছেব্রদণীব্রুত 2-_ইহ। দক্ষিণ-ভারতে স্বাভাবিক ভাবে 
পন্ন হইলেও বঙ্গে ও অন্তান্ত প্রদেশে প্রচুর পরিমাণে 
নয়া থাকে । দেবদারু কাঠ পল্ক1 ও কম মজবুৎ ধলিয়। 
কিং-বাক্স নির্মাণ ব্যতীত অন্ত কার্যে ব্যবহৃত হয় না, 
স্ত ইহ! দিয়াশলাঁয়ের উপযোগী । 

নুড়ি ৪_-ভেষজরূপে কুড়চির ছাল ও ফল (ইন্দ্র 
[)স্তথপরিচিত। সমতল প্রদেশ হইতে অলন্নোচ্চ পার্বত্য 
কল পর্য্যস্ত ভারতের অনেক স্থলেই কুড়চী গাছ সাধারণ। 
ঠি প্রস্তুতের জন্ত ইহার কাঠ গ্রশস্ত । 

71080196112, 117687৮110182 নামক বৃহৎ 
₹$ বঙ্গদেশে স্থলভ নহে বটে, কিন্তু দাক্ষিণাত্যে ও উত্তর- 
রতের নান! স্থানে ইহ! বিচ্ছিন্ন ভাবে জন্মে। ইহার 
ঠ বাক্স ও কাঠি প্রস্তুত, উভয় উদ্দেশ্ঠেই ব্যবহৃত হইতে 
রে। 

্পুতুনী 2--15019 ০৪1)009- পশ্চিম-ঘাট, পঞ্চনদ 

যুক্তপ্রদেশের দেরাছন ও সাহারাণপুর জেলার জঙ্গলে 
সীর অনতিবৃহৎ বৃক্ষ স্থলভ | দেশীয় প্রথায় শর্করা- 
[ধনে ইহার ত্বক স্থানীয় লোক বর্তৃক ব্যবহৃত হয়। 
যাশলাই গ্রস্ততে ইহার কাঠ ব্যবহৃত হইতে পারে। 

জিউশ্ুলী ?--ইহার আঠা অনেকেই দেখিয়াছেন। 
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গাছ মধামাকৃতি। সমতল প্রদেশের অনেক স্থলে এবং 
পার্বত্য অঞ্চলে ৫৯০০ ফুট উদ্ধ পধথাস্ত জিউলী গাছ 
দেখ! যায়। ইহার কাঠ বাকা অপেক্ষ। কাঠি প্রস্ততেরই 
অধিকতর উপযোগী । 

হঞাক্ জাপা 2- ইহা মুচকুন্দ ফুলের সমগণীয় 
গাছ । রোপিত অবস্থায় কলিকাতায় ও সহরতলীতে দেখিতে 
পাওয়া যায় । ভারতের উচ্চতর প্রদেশে বিশেষতঃ আসামে 
ইহা! সুলভ | কাঁঠ হাঁলক1। মুচকুন্দ কাঠও পরীক্ষাযোগ্য। 

তবীক্ষড়ী 2-_ সাধারণতঃ বাগানে যে আমড়া গাছ 
দেখা যায়, তাহ! তত বড় হয়না। পাব্বতা প্রদেশের 
আমড়ার ফল অথাগ্য হইলেও , গাছ বুহদাকার হয়। 
আমড়া-কাঠ এখন দ্রেখলাইয়ের জন্ত ক্রমশঃ অধিক পরি- 
মাণে বাবহৃত হইতেছে । সমতল দেশ হইতে আরম্ত 
করিয়া হিমালয়ের ৫০** হাজার ফুট ভর্ধ পর্য্যস্ত আমড়া 
গাছ প্রায় সর্বত্রই পাওয়া যায় । অন্ত কাজের জন্ত বিশেষ 
টাহিদা না থাকায় ইহার কাঠও স্থলভ। 

প্পাক্ষভনল 2-_এই নামে ঘনিষ্ট সন্বন্ধযুক্ত ছুই জাতীয় 
বৃক্ষ আছে। একটি সমতল প্রদেশে ও অন্তটি অপেক্ষা- 
কৃত উচ্চভর অঞ্চলে জন্মে। পাহাড়ী পারুলের কাঠই 
দিয়াশলাই প্রপ্ততের পক্ষে অধিকতর উপযোগী । অযোধ্যা, 
চট্টগ্রাম ও ছোটনাগপুর, বোম্বাই এবং দক্ষিণ-ভারতের 
নানা স্থানে ইহ! প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। পঞ্চনদেও 
ইহা বিরল নভে । 

শিলাললী 2-ইহার গাছ গ্রামাঞ্চলে বহু স্থানে 
দেখা যাঁয়। সাধারণতঃ গঙ্গার তটদেশে বড় বড় পিঠালী 
গাছ জন্মে; নুন্বরবনেও ইহা স্ুলভ। কাঠ" হাল্কা 
ঢাক নির্মাণ ব্যতীত অন্ত কোন কার্যে ইহার বিশেষ 
ব্যবহার দেখা যায় না। দিয়াশালায়ের পক্ষে ইহা সুলভ 
ও উপযুক্ত কাঠ। 


কা্ঠি নির্বাচন 


দিয়াশলায়ের উৎকর্ষতা ব্যবহৃত কাষ্ঠের উপযোগিতার 
উপর যথেষ্ট পরিমাণে নির্ভর করে। বাক্স ও কাঠির 
পালিশ ভাল হইবে, কাঠি পাতলা হইবে, অথচ বাক 
ঘর্ষণের সময় ভাঙ্গিয়! নষ্ট হইবে না? বাঁক্স ও কাঠি, উভয় 
যথাসম্ভব পাতলা! হইবে-_-এই সকল বৈশিষ্ট্যের প্রতি 


৯৪ 


হমাচিলিক লঙ্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দিয়াশলাই-শিল্পীর বিশেষ লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন। অপকৃষ্ট 
কাঠি-নির্শিভ দিয়াশলায়ের প্রতি লোকের বিতৃষ্ণা হওয়াই 
স্বাভাবিক; সুতরাং তাঁছা৷ ব্যবসায়ের অনুকুল নছে। 
এক সময় সুইডিস্কোম্পানি তাহাদিগের ম্বদেশজাত 
দিয়াশলাঁয়ের কাটতি বাড়াইবার জন্ত ইচ্ছা! করিয়াই অতি 
অপরু্ দেশীয় কাঠ দ্বারা দীপশলাকা, প্রস্তুত করাইয়! 
বাজারে চালাইধার চেষ্ট! করিয়াছিলেন; কিন্ত তাহাদের 
চেষ্টার অল্প পরেই উৎরুষ্ট দেশীয় কা্ঠে নির্মিত দিয়াশলাই 
এ দেশের কারখান। সমূহ হইতে বাহির হওয়ায় তীহা- 
দিগকে বাধ্য হইয়! সেই অপচেষ্টায় নিবন্ত হইতে ভইয়া- 
ছিল। ৃঁ 

আজকাল ছোট-বড় সকল প্রকার দিয়াশলায়ের কার- 
থানায় কলের সাঁহাযো বান্ম ও কাঠি নিম্মাণের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । দিয়াশলায়ের কাঠ বাতির (1০৫) আকারে 
কত্তিত হইয়া কারখানায় প্রেরিত হয়। স্বকৃ অপদারিত 
করিয়া সেই বাঁতিগুলিকে পর্দা-তুলিবার কল (০৩105 
[11901070) ব্যবঙ্গীরের উপযোগী করিয়া কাটিয়া লওয়া 
হয়। উক্ত কলে কাঠখণ্ড হইতে বাক্স অথবা কাঠি 
নিন্মীণোপযোগী পুরু "পর্দা অবিচ্ছিন্নভাবে করিত হইয়া 
বাহির হইয়া! আসে । পর্দা হইতে কাঠি-কাটা ও পাঁলিশ- 
করা) এবং বাকের তিন অংশ--বহির্ভাগ, অন্তর্ভাগ ও 
তল।--কাঁটা ও ভাজ করিবার কাধ্য অন্ত কলে সম্পন্ন 
হয়। বড় বড় কারখানায় এই সকল কার্য্যের জন্য 
সুবৃহৎ ও জটিল কলকল্জ! ব্যবন্থত হয়। ছোট কার- 
থানায় ও কুটারশিল্পে বাবহারোপযোগী ক্ষুদ্রতর যন্ত্রাদি 
এখন প্রচলিত হইয়াছে, এবং ভবিষ্যতে ক্রমশঃ এগুলিরও 


অধিকতর উন্নতি সাধিত হইবে এরূপ আশা! আছে? কিন্ত 
শুধু কল হইলেই চলে না, কাঠও এরূপ হওয়1 চাই-_যাহা 
লইয়! সহজে কাঁজ করা যাঁয়, ও যাভাঁর নিখত পর্দা! বাহির 
কর! সম্ভব৷ 

_ ক্ষুদ্র কারখান1 ও কুটার-শিল্পে যতদুর সম্ভব স্থানীয় 
গাছের কাঁষ্ঠ ব্যবহার করাই সঙ্গত । কুটীর-শিল্পরূপে দিয়1- 
শলাই প্রস্তুত যে সম্ভবপর, তাহ। একাধিক ক্ষেত্রে সপ্রমাণ 
হইয়াছে । ইহাতে ন্যুনপন্ষে অন্নসংখ্যক লোৌকেরও অব- 
স্থানের উপায় হইতে পারে । আপাততঃ এদেশের 
দিয়াশলাই-কারখান! সমূহে প্রীয় ১১ হাজার লোক নিযুক্ত 
আঁছে। ইহা! কুটার-শিল্পরূপে পরিচালিত হইলে তাহাতে 
ইভার দশ গুণ লোক নিয়োজিত হইতে পারে। 
অবশ্ত বৃহৎ কারখানাগুলি থাকিবেই ; কিন্তু ভবিষ্যতে 
গ্রাম্যশিল্পূপে দিয়াশলাই-শিল্পের প্রবর্তন হইলে এক 
দিকে যেমন কতকগুলি গ্রামবাসীর জীবিকাঁজ্জনের উপায় 
হইবে, অন্ত দিকে তেমনই স্থানীয় বৃক্ষ সমূহের কাষ্টাদিরও 
অধিকতর সদ্যবহার হইবে; এবং তাহা অধিক মূল্যে 
বিক্রয় হইলে গ্রামবাসীদের আধিক সচ্ছলতা হইবে। 
সম্প্রতি দেখা যাইতেছে কংগ্রেসের নির্দেশক্রমে প্রতিষ্ঠিত 
গ্রাম্য উদ্যোগ সমিতি কুটারশিল্পরূপে দিয়াশলাই নিশ্মাণে 
মনোযোগী হইয়াছেন । কাঠের পরিবর্তে তাহারা বাঁশ ও 
পুরাতন অব্যবহার্ধ/; কাগজ ব্যবহার করিতেছেন। তাহাদের 
উদ্ধম প্রশংসনীয়, কিন্তু এ সকল উপাদানে নিশ্মিত 
দীপশলাক সাধারণ প্রণালীতে নিন্দিত দীপশলাকার 
সহিত প্রতিযোগিতায় সাফল্য লাভ করিতে পারিবে 
কি না, তাহা পরীক্ষা-সাঁপেক্ষ । 

শ্রীনিকুঞ্জবিভারী দত্ত। 


মিলন-ব্যথ। 


কজন-মুখর সে দিন নিশিতে প্রথম মিলন প্রিয় 

তুমি এসেছিলে নীরব চরণে 

কুতৃহলে গুধু হেরিতে গোপনে-_ 
চোঁখে চোঁখে যেই দেখিন্থ তোমারে নিবিড় দরশ দিয়া” 
ছুটে চলে গেলে চকিত চরণে গ্রাণমন নিঙাঁড়িয়া ! 


নিবিড় সুখের পরম-পুলকে শিহরণে কীপি উঠে-- 
অনুরাগ-মাখা আগমন-ধ্বনি 
শিরায় শিরায় উঠে রণ২রণি 
আবেগ--উল্লাস প্রকাঁশিতে চায় দেহের বন্ধ টুটে_ 
উদ্ধত যত মিলনের কাটা নগ্র জালায় ফোটে। 
শ্রীমতী কল্পন। দেবী 


রামায়ণবিচার 


ডে 


এই বিচার স্থুনিপুণভাবে করিতে হইলে প্রবন্ধাবলি বন্ধ 
বিস্তুত হইবে, ইহা! জানিতাম, ইহাঁও জানিতাম,_এই 
মুমর্ষ বৃদ্ধ এ বিচার সমাপ্ত করিতে পারিবে না, তথাপি 
রামায়ণ-কথ। কবির ভাষায় “রামায়ণী গঙ্গা! পুনাঁতি ভূবন- 
এয়ম্”_ ত্রিভুবনপাঁবনী রামায়ণী গঙ্গায় এ সময়ে অব- 
গাহনের লোভ সংবরণ করিতে পারি না। বেগবতী 
শ্রোতস্বিনীর শ্োতোবেগের আঘাতে উচ্চকুল খসিয়াছে, 
নির্মল জল আবিল হইয়াছে-_অশুদ্ধি-বাছুল্যে বিচার- 
কথ! ছুরবগাহ হইয়াছে, আর অবগাহন করিব না ভাবিয়া- 
ছিলাম, তবু অবগাহনস্পূহ! ত্যাগ করিতে পারি নাই-- 
আজও পারিলাম না। 

যে একটি আকাক্ষ। পাঠকের মনে জাগাইয়! রাখিয়াছি 
-পসে আকাজ্জ। নিবৃত্তি না করিলে__গঙ্গারক্ষকদলের 
কোপে পতিত হইতে হইবে-__-এই ভয় অবগাহন লোভে 
সোণায় সোহাগার কাধ্য করিল, লিখিতেই হইল, 
তবে খুব সম্ভব ইহাই শেষ। 

গত মাঘ মাসের বস্ুমতীতে পলিখিয়াছিলাম, রাজ! 
“রথের একান্ত ইচ্ছা! ছিল বে, পষ্র-মহিষীর গর্ভজাত 
জোষ্ঠ পুত্র রাজা! হয় অথ5 তাহার ভয় ছিল কৈকেয়ীর 
পিতৃকুলকে”। আরও লিখিয়াছিলাম, “কৌশল্যানন্দনের 
বাঞ্যাধিকারে কৈকেয়ীনন্দন হইতে দশরথ যে বাধার আশঙ্কা 
করিয়াছিলেন, প্রবন্ধান্তরে এতৎসম্বন্ধে তন্বনির্ণয়ে ইচ্ছা 
থাকিল”-_এই প্রবন্ধে তৎসম্বন্ধেই আলোচন| বা বিচার । 

রাজা দশরথের কৌশল্যা কৈকেয়ী ব্যতীত * পত্রী 
ংখা। সাড়ে সাঁত শত। (দ্র্ধপপ্তশতান্তাঙ্ধ প্রমদা- 
প্রালোচনাঃ। কৌশল্যাং পরিবার্ধযাথ শনৈর্জগ্য বরজিয়ঃ ॥ 
অধোধ্যা ৩৪1১৩।) কিন্তু এক কন্তা শাস্তা ব্যতীত 
তাহার আর কোন সম্তান-সস্ততি হয় নাই, ধুত্র সন্তানের 
অন্তই হউক আর সৌন্দর্য লোতেই হউক, কিছু অধিক 
বয়সে  কেকর-যাজননিনীকে তিনি বিবাহ করেন। তখন 


** রামের বনবাস সময়ে রাজপত্বীগণ দশরথের আহ্বানে 
সাসিয়াছিলেন, কৈকেম্ীকে যে তিনি তখন আহ্বান করেন নাই, 
৩1 বলা বাহুল্য এবং কৌশল্যাকে ঘিরিয়া সাদ্ধ সপ্তশত পত্তী 
/লিয়াছেন। অতএব কৌশলাও এই নার্দ মণ্তশতের মধ্যে 
নেন । 


কেকয়রাঁজের নিকট তাহার প্রতিশ্রুতি দিতে হইয়াঁছিল,__ 
কৈকেয়ীর গর্ভে পুত্র জন্মিলে সে-ই রাঁজ্যাধিকারী হইবে, 
অপুত্রক রাজ! দশরথ নিঃশঙ্কচিত্তে এই প্রতিশ্তি প্রদান 
করিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন । তাহার পর অনেক বৎসর 
অতীত হইল, কৈকেয়ীরও কোন সন্তান জন্মিল না, তখন 
রাহগদত্ত প্রতিশ্রুতির কথা চাপা পড়িয়। গেল, কিন্ত 
প্রতিঞ্তিদাতা রাজার মন হইতে তাহা যাইতে পারে 
না- বায়ও নাই । যখন দৈবানুগ্রহে বৃদ্ধ বয়সে পুত্রলাতের 
অমোঘ উপায় লাভ হইল, তখন রাজার সেই প্রতিঞতির 
কথা ভিতরে ভিতরে তাহার হদয় বিদ্ধ করিয়াছিল, 
কৈকেয়ীর সারলো ও ,সৌজন্তে রাজার যথেষ্ট বিশ্বীদ 
থাকিলেও কেকয়রাজ বে অবসরমত সেই প্রতিশ্রুতি 
পালনের জন্য তাহাকে অনুরোধ করিতে পারেন, রক্ষা 
না করিলে অস্তভেদের সুযোগ থাকিলে তাহা ঘটাইতে 
পারেন-_পায়সের বিভাগ সময়ে রাজার মনে এই সব 
তর্ক নিশ্চয়ই উঠিয়াছিল, সেই কারণে কৈকেয়ী-গর্ভজাতকে 
কৌশল্যা-গর্ভজাত অপেক্ষা হীনবীধ্য ও অন্তঃসহাঁয় বলে 
ইম্য রাখিবার চেষ্টার পরিচয় সেই* সময়ে প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে । খবিকুলগুরু ধাল্ীকি--রাজ! দশরথের এই 
টিপ ছোট কথায় চাপিয়! দিয়াছেন_-সে কথাটি 

অনুচিপ্ত্”। সংক্ষেপে ভাবার্থ বর্ণনা করিতেছি, রাজ। 
দশরথ শ্রেষ্ঠতা হেতু তিন মহিষীকে পায়স ভাগ করিয়। 
দিলেন, উহার] মকলেই এক এক দেশের রাজকন্তা । জোগ্ঠ। 


কৌশল্যাকে দিলেন অদ্দাংশ, মপ্যমা স্মিত্রাকে * এক. 


চতুর্থাংশ, অবশিষ্ট এক-চতুর্ণাংশ তাহাও ছুই ভাগ 
করিলেন, এক ভাগ কৈকেয়ীকে দিলেন “মহাঁমতিঃ, 


রাজা “অনুচিন্ত্য”, অনেক চিন্তা করিয়া স্ুমিত্রাকেই সে 
অদ্ধ প্রদান করিলেন। কৈকেয়ীনন্দন কৌশল্যানন্দন 
অপেক্ষা তেজোবীধ্যে কোনবূপেই শ্রেষ্ঠ হইতে পারিবে 
না ইহাই ছিল তাহার অভিসন্ধি | 


স্পা হত পিপিপি | ৬ এ শীত শ শী শসা 


তিন ভ্রাতা একদিকে 


জি শি শপ শক ও পপ সাজ জস্ক আজ 


সুমির যে মধ্যমা, তাভার প্রমাণ বাশীকি-রামায়ণে স্পষ্ট 
আছে। ভবভূতি কৈকেয়ীকে লক্ষণের কথায় মধ্যম বলিয়াছেন, 
তাহার কারণতিনি তাহাকে মধ্যমাই বলিতেন; কৌশল্যার 
পরেই তীহার সম্মান, ইহা লক্ষ্মণের মনোগত ভাব । অথবা মধ)ম- 
বয়দ্থ। অর্থাৎ যুবতী বলিয়াই তাহাকে মধ্যম! বলিয়াছেন । 


৯১১০ 


হ্বাতিনক্ক অল্ডক্সেজ্ঞী 


[ ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা . 
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হইলেও সমান সমান,_তাহাও যে হইতে পারিবে না 
সাহচধ্যের সুব্যবস্থায়--তাহারও বিধান রাজ! করিয়া 
ছিলেন। |] 
রাজা দশরথ যে কৈকেয়ীকে বিবাহ করিবার সময়ে 

প্ররূপ প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ সত্যসন্ধ 
শ্রীরামের বাক্য । পরমধার্ম্মিক ভরত শ্রীরাঁমকে অযোধ্যায় 
আসিয়া রাজা *হইবার জন্য আনিতে চিত্রকূটে গিয়াছেন 
মাতৃগণ, কুলগুরু বশিষ্ঠ ও অপর পুরোচিতগণ সকলে গিয়া- 
ছেন, বিশিষ্ট পুরবাসিগণও সঙ্গে গিয়াছেন_-অনু নয়-বিনয়। 
অন্থরোধ-উপরোধের সীম! থাঁকিল না কিন্তু 'রামে! দ্বর্নাতি- 
ভাষতে” তাহার পিভৃসত্য ও নিজসত্য হইতে তিনি বিচ্যুত 
হইবার নহেন, ভরতের প্রার্থনা ও তাহার পুরণ যে 
অনু চিত, তাহ প্রতিপন্ন করিবার জন্য এক স্থানে শ্রীরাম 
তরতকে বলিলেন__ 

পুরা ভ্রাতঃ পিত। নঃ স মাতিরং তে সমুদ্বহন্। 

মাতামহে সমাশ্রৌধীদ্রাজ্য শুক্কমন্ত্ূমম্‌ ॥ 

( অযোধ্যা ১০৭।৩। ) 
কিন্তু ভাই! পূর্বকালে আমাদিগের পিতা যখন 
তোমার জননীকে বিবাহ করেন, তখন তোমার মাতামহের 
নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, আপনার কন্তাঁর গর্ভে 
যে সন্তান হইবে, তাহাকেই আমি রাজ্য দান করিব। 

রাজা দশরথের মনে বরাবরই এই কারণে হুশ্চিন্তা 
ছিল, -ঞ্ীরামের যৌবরাজ্যাতিষেকেও অন্ত আকারে 
তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। সর্বগুণান্বিত সর্বজনপ্রিক় 
পুত্র শ্রীরামের যৌবরাজ্যে অভিষেক এরূপ সঙ্গোপনে 
এবং ত্বরাসহকারে কেন? সঙ্গোপন বলিতেছি-_-তাহার 
কারণ, ভরত শক্রত্ব সুদূর কেকয়-রাজ্যে, কেকয়রাজ ও 
বিদেহরাজ অনিমন্ত্রিত এবং অভিষেকের পূর্বদিনে মাত্র 
নিমন্ত্রিত রাজগণ ও প্রজাসাধারণ অভিষেকের কথা জানিতে 
পারিল,_অতএব ত্বরাও অল্প নহে। রাজা দশরথের 
ক্বিশাল রাজ্য, তিনি সার্বভৌম রাজ । 

প্রাচ্য, উদীচ্য, প্রতীচ্য, দাক্ষিণাত্য, আধ্ধ্য, শ্লেচ্ছ, রাঁজগণ, 
রাজচক্রবর্তী, দশরথের করদরাজ্য, সকলেই আমন্ত্রিত হইয় 
উপস্থিত, কিন্ত এই আমন্ত্রণ বিশেষ কার্য্যের পরামর্শীর্থ-_ 
ইহাই মনে হয়; কারণ, অভিষেকের পূর্বাদিন মহাঁসভা, 
করদরাজগণ ও পৌরগণ সমক্ষে রাজ। দশরথ শ্রীরামের 


যৌবরাজ্য অভিষেকে স্বীয় ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়া তাহাদিগকে 
স্বাধীন মত প্রদান করিতে বলিলেন।__ 


যগ্প্যেষ! মম গ্রীতিহিতমন্তদ্‌ বিচিস্ত্যতাম্‌। 
অন্ঠ৷ মধাস্থচিস্ত। ভূ বিমর্দাভ্যধিকো দস ॥ 
* ২য় সর্গ ১৬। 


যর্দিচ এইরূপ হইলেই আমার . প্রীতি হয়, তথাপি অন্য 
হিতকর যদি কিছু থাকে, তাহা আপনার! চিন্তা করুন। 
একপক্ষ চাঁপিয়! যে চিন্তা অর্থাৎ পক্ষপাতীর ষে চিন্তা, তাহা 
অপেক্ষা নিরপেক্ষের চিন্তায় অধিক হিত হইয়। থাঁকে । 

সর্ধদেশের রাঁজগণ, পৌর ও প্রজামগ্ডল একবাক্যে 
শ্রীরামের রাজ্যাভিষেক অতিশয় আনন্সসহকাঁরে অনু- 
মোদন করিলেও রাজা দশরথ পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমি এখনও জীবিত আছি, আমি থাকিতে আপনার! 
রামের ষৌবরাজ্যে মত দিতেছেন কেন? 

তখন সকলেই শ্রীরামের উচ্চ প্রশংসা করিলে, রাজ। 
বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলেন । তখন বলিলেন,_ 

অহোহন্মি পরমগ্রীতঃ প্রভাবশ্চাতুলো৷ মম । 
যন্মে জ্যে্ং প্রিয়ং পুত্রং যৌবরাজ্াস্থমিচ্ছথ | 
( অযোধ্যা ৩য় সর্গ ২৬) 

ইহ! রাজনীতি । দ্রাঁজ। দশরথ সমস্ত রাঁজা ও প্রজাগণের 
ইচ্ছাক্রমেই রামকে যুবরাজ করিয়াছেন, ইহা স্ুম্পষ্ট করাই 
পূর্বোক্ত দশরথবাক্য হইতে প্রমাণিত । শ্রীরাম জ্যেটপুত্র 
_ ইক্ষাকুবংশের নিয়মান্থসারে তাহাকে রাজ্য দিবার ইচ্ছা 
আঁমি প্রকাশ করিলেও-_সকলেরই স্বাধীন মত দিতে 
বলিয়াছিলাম, কিন্তু শ্রীরামের যৌবরাজ্যের প্রতিবাদ এক 
ব্যক্তিও করেন নাই। সেই কারণেই শ্রীরামকে রাজ্য 
দিয়াছি।* কেকয়রাজ ও বিদেহরাজের আপত্তির উত্তর 
যেন এই মহাঁসভায় ঘোষণ! দ্বারা নির্ণীত হইল। 

রাজ। দশরথের ছুশ্চিস্ত1- কৈকেয়ীর বিবাহ সময়ে স্বীয় 
প্রতিশ্রতিদানজনিত শ্রীরাম-রাঁজ্যাভিষেকের যে ব্যাঘাত 
চিন্তা, তাহা৷ এইরূপে অনেকট। উপশমিত হইলেও তিনি 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। এই সভা-ভঙ্গের 
পরেই শ্রীরামকে আহ্বান করিয়া যাহ! বলিলেন, তাহাই 
আমার সিদ্ধান্তের অকাট্য প্রমাণ। যথা--আমি 
দেব, খধি, বিপ্র, পিতৃবর্গ ও আত্মার খণ হইতে 


১৯শ বর্ষ-_ বৈশাখ ১৩৪৭ ] 


বিমুক্ত হইয়াছি। অতএব তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষেক 
করা ব্যতীত আমার আর অন্ত কর্তব্য নাই; এজন্ত আমি 
তোমাকে যাহা বলিতেছি, তাহা তোমার করা 
উচিত। ১৪-১৫। পুত্র! এক্ষণে তুমি রাজা হও, ইহাই 
গ্রজাবর্গের অভিলাষ ) অতএব আমি তোমাকে যৌবরাজ্যে 
অভিষেক করিব; কিন্তু রাম! দৈবজ্ঞের বলিয়াছেন, 
আমার জন্ম-নক্ষত্র--দারুণ গ্রহ-_ক্ুর্য্যঃ মঙ্গল ও রাহু কর্তৃক 
আক্রাস্ত হইয়াছে এবং আমিও অগ্ভ নানাবিধ অশুভ স্বপ্ন 
সন্ধর্শন করিয়াছি । তাহাতে আবার মহাশবকারিণী উহ 
সকল পতিত হইতেছে এবং নির্ধাত *ব হইতেছে? প্রায় 
এইরূপ হুলক্ষণ সকল প্রাহর্ভূতি হইলে, মহীপতি ঘোরতর 
বিপদ্দে পতিত হইয়! কাল-কবলিত হইয়1 থাকেন, এ নিমিত্ত 
আমার জীবনের প্রতি সংশয় হইক্সাছে। বিশেষতঃ প্রানী, 
দিগের মনোবৃত্তি সর্বদা একরূপ থাকে না); অতএব 
রাখব ! যে কোন প্রকারে হউক, আমার চিত্ত বিশুদ্ধ হইতে 
না হইতেই তুমি যৌবরাজ্যে অতিষিক্ত হও। ১৬-২%। 
দৈবজ্ঞের৷ বলিয়া থাকেন যে, চন্দ্র পুরর্বন্থ নক্ষত্র হইতে 
পুষ্যা নক্ষত্রে গমন করেন, সুতরাং বখন অগ্ঠ চক্র পুনর্বন্থ 
নক্ষত্রে গমন করিয়াছেন, তখন অবশ্তই কল্য পুষ্যা নক্ষত্রে 
যাইবেন, আমি সেই পুষ্যাধোগে তোমাকে যৌবরাজ্যে 
অভিষেক করিব--কল্যই তুমি যৌবরাঁজ্যে অতিষিক্ত হও) 
কেন না, আমাকে আমার মন এ বিষয়ে অতীব ত্বরান্বিত 
করিতেছে । কলাম! তোমার এক্ষণ হইতে উপবাস করিয়া 
টি রাত্রে পত্বীর সহিত নানার শয়ন করা 


পম শন শপ পো ভারা * ০ ».০.- 


তানি ভুত ময় বীর নুখাষ্ুপি | 

দেবর্ষি পিতৃবিপ্র।নামনৃণোহশ্মি তথাম্মনঃ ॥ ১৪ | 
ন কিধিল্মম কর্তব্যং তবান্তত্রাভিষেচনাৎ। 

অতো যত্বামহং আয়াং তন্মে ত্বং কভূ,মহ্সি ॥ ১৫ ॥ 
অন্ধ প্রক্কৃতয়ঃ সর্ববাস্থ!মিচ্ছস্তি নরাধিপম্‌। 

অতথ্বাং যুবরাজানমতিেক্ষ্যামি পুক্রক ॥ ১৬ ॥ 
অপি চাগ্াশুভান্‌ পুত্র স্বগান্‌ পশ্বামি রাঘব । 
ধনির্বাত। দিবোক্ষাশ্চ পতস্তি হি মহান্বনাঃ ॥ ১৭ | 
অবষ্টৰঞ্চ মে রাম নক্ষত্রং দারুণগ্রতহঃ | 
আবেদয়স্তি দৈবজ্ঞঃ হুরধ্যাঙ্গারকরাহভিঃ ॥ ১৮ ॥ 
প্রায়েণৈব নিমিত্তানা মীদৃশানাং সমুস্তবে | 

রাজ! হি মৃত্যুমাপ্জোতি ঘোরাধ।পদমৃচ্ছতি ॥ ১৯1 
তদ্‌ াবতেব মে চেতে! ন বিমুহৃতি রাঘব। 
তাবদেবাতিবিকন্ব চল! হি প্রাণিনাং মতিঃ ॥ ২* ॥ 


১৩ 


লশসাম্পহিচোল্স 


উপ ০ এলি জী 


৯৭ 
বিধেয়। অস্ত তোমার বন্ধুবর্গ অপ্রমত্তচিতে সর্বতোভাবে 
তোমাকে রক্ষ! করুন, যেহেতু; এইরূপ কার্যেই নানাবিধ 


* বিশ্ব ঘটিয়া থাকে; এজন যদিও তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 


ধ্মীত্বা ভরত সাধুদিগের মতের অন্থবর্তী হইয়াছে এবং 
ঘদিও সে জিতেক্র্রিয় জ্যেষ্ঠের আজ্ঞাবহ ও দয়াবান, তথাপি 
আমার মতে তাহার অবর্তমানেই তোমার যৌবরাজ্যে 
অভিষেক হওয়া উচিত। কেন না, আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে যে, মনুষ্যদিগের চিত্ত সর্বদা সমতাবে থাকে না) 
ধর্মাত্ম। সাধুদিগেরও চিত্ত, রাগ ও দ্বেষে আক্রান্ত হইয়া 
থাকে ।” ২১২৭ ॥ 
ছুনিমিত্ত দর্শনে নিজ মরণীশঙ্কা শ্রীরাঁমের যৌবরাঁজ)- 

ভিষেকে ত্বরার প্রকাশ্ত কারণ বা গৌণ কারণ হইলেও 
ভরতের তয়ই প্রধান কারণ, ইহা এই উক্তিতে নুস্পষ্ট। 
ভরত হুইতে তয়ের মূলে যে তাহার বিবাহ কালীন 
প্রতিশ্রুতি, একথা রাজা। একেবারেই গুপ্ত রাখিয়াছিলেন। 
এই যৌবরাজ্যোৎসবে কে কয়রাজার ও বিদেহরাঁজ জনকের 
অনিমন্ত্রণের প্রকৃত কারণ নুম্পষ্ট--মৌখিক কারণ-- 

“সমানিনায় মেদিন্াঃ গ্রধানান্‌ পৃথিবীপতিঃ। 

যু ৮ রী ও ক ক 

নতু কেকয়রাঁজানং জনকং বা নরাধিপঃ। 

ত্বরয়া চানয়ামাস পশ্চাত্বৌ শ্োষ্যতঃ প্রিয়ম্‌ 
রাঞ1 দশরথ পৃথিবীর প্রধান ব্যক্তিগণকে (রাজা ও খবি) 
আনয়ন করাইলেন, কিন্তু কেকয়রাজ। ও বিদেহাধিপতি 
জনককে ত্বরার জন্য আনাইতে পাঁরিলেন না, পরে তাহারা 


শি সস শষ পি শপ শ। ৯ এ পর ৮০শপশ শা শি 


অগ্ত ঢন্ত্রোংত্যুপগমৎ পুষ্যাৎ মির রা |. ও. 
শ্বঃ পুষ্যুযোগং মিয়তং বক্ষ্যত্তে দৈবচিস্তকাঃ ॥ ২১ 
তত্র পুষ্যেহভিধিঞস্ব মন স্বরয়তীব মাম্‌। 
শ্ব্াহমভিবেক্্যামি যৌবরাজ্যে পরস্তপ ॥ ২২॥ 
তম্মাত্বয়াগ্ছ প্রসূতি নিশেয়ং নিয়তাত্মন। | 

সহ বধ্বোপবস্তব্য। ধর্ভশ্রস্তরশায়িন! ॥ ২৩ ॥ 
সুহৃদশ্চা প্রমত্তাধ্বাং রক্ষত্বপ্ত সমস্ততঃ। 

ভবস্তি বন্ছবিদ্বানি কাধ্যাণ্যেবংবিধানি হি ॥ ২৪॥ 
বিপ্রোধিতশ্চ তরতে। যাবদেব পুরাদিতঃ। 
তাবদেবাভিষেকত্তে প্রাপ্তকালে! মতো মম | ২৫॥ 
কামং খলু সতাং বৃত্তে ভ্রাতা তে তরতঃ স্থিতঃ | 
জ্যোঠান্বস্তা ধন্াত্মা! সান্গুক্রোশো। জিতেত্্িযঃ ॥ ২৬ ॥ 
কিন্তু চিত্ত মন্গষ্যাণামনিত্যমিতি মে মতম্‌। 

সতাঞ্চ ধন্ধনিত্যানাঁং কৃতশোভি ৮ রাঘব ॥ ২৭ 


৮ 


প্রিক্নবার্তা শ্রবণ করিবেন। জনকের অনিমন্ত্রণের কারণটা 
আপাত দর্শনে ঠিক বোঁধ হয় না, কবির উক্তিই স্বীকার 
করিতে হয়। কেকয়রাজ্য দূরবর্তী প্রকৃত কারণ 
দশরথের মনে 'তুকতৃক” করিলেও ত্বর৷ বশতঃ তাহাকে 
আনয়ন কর হইল না) একথাট। একেবারে উপেক্ষণীয় 
মা-ও হইতে পারে, কিন্ত জনকের অনিমন্ত্রণ কেন? এ 
প্রন স্বতঃ উদিত হয়। | 

অথ তত্র সমা'সীনাস্তদ! দশরথং নৃপম্‌। 

প্রাচ্যোদীচ্যাঃগ্রতীচ্যাশ্চ দাক্গিণাত্যাশ্চ ভূমিপা: ॥ 

আর্ধ্য। শ্লেচ্ছাশ্চ যে চান্তে বনশৈলনিবাসিনঃ। 

উপাসাঞ্চক্রিরে সর্ক্বে তং দেব! ইব বাসবম্‌ ॥ 

| অযোধ্যা ৩য়। ২৪।২৩। 

এত দেশের ক্াজার নিমন্ত্রণ ও আগমনে ত্বরাক় বাধ! 
'হইল না৷ আর অযোধ্যার সন্গিছিত মিথিলারাজের নিমন্ত্রণে 
যত বাধ। দিল-_অভিষেকের ত্বর।। এখানে কবিকুলগুরুর 
লিপিকুশলতা৷ অপূর্ব | 

ত্বরাই অনিমন্ত্রণের কারণ বটে, বিদ্বেঘরাঁজ জনক 
আঁসিলে, সে সময়ে অভিষেক ঘটিত না, কারণ-- বৈবাহিক 
প্রতিশ্রতি তখন গুপ্ত থাকিত না» বিশেষতঃ তৎকালে 
ব্রঙ্গবিস্তাবিশারদ যে কয়জন রাজা ছিলেন, তন্মধ্যে 
কেকয়রাঁজ অশ্পপতি ও বিদেহরাজ জমক বিশেষ প্রসিদ্ধ 
--আশ্বতরাশ্থি বুড়িলের প্রতি (বৃহঃ ৫1১৪।৮) জনকের 
সানুগ্রহ দৃষ্টি এবং তাঁহাকে কেকয়রাজ অশ্বপতি কর্তৃক 
বৈশ্বানর বিগ্ভাদান (ছান্দ্যোগ্য ৫।১০--১৬) অবগত হইলে 
জনক ও অশ্বপতির বন্ধুত্ব অসম্ভব কল্পনার মধ্যে গণ্য হয় 
না। জনক ধার্দিক, এ কারণে দশরথের বিবাহকালীন 
গ্রতিশ্রতি ভঙ্গে বাধ। উপস্থিত করিতে পারেন, কেকর়রাজের 
“বন্ধুত্ব বা! ব্রহ্গজ্ঞান স্মরণ করিয়া তাহার অনিমন্ত্রণে এরূপ 
কর্ম সম্পন্ন হওয়াতেও বাধ। প্রদান অসম্ভব ছিল ন1-- 
কবির ভাব যাঁহাই হউক, দশরথের.বিবাহুকালীন প্রতিশ্রুতি 
জনিত গুপ্ত হুশ্চিস্তা কেকয়রাজ ও বিদেহরাব্ের অনিমন্ত্রণের 
যে প্রকৃত কারণ, তাহ। স্পঃ& তাধায় প্রকাশিত না! হইলেও 
?শরথের মুখে অন্ত আকারে ব্যক্ত হুইয়ছে। রাজ! দশরথের 
মানস ছিল, তিনি জীবদ্দশায় গ্রামকে রাজপদে গ্রতিঠিত 
ও সুদৃঢ় করিবেন। তখন আর কেকয়রাজ বা ভরত 
হইতে কোন আশঙ্কাই থাকিবে ন। 


জাজ ী 


| ১ম ধ, ১ম সংখ্য! 


মানব এক ভাবে, বিধাতা করেন আর কিছু; কারণ, 
দশরথের শঙ্কান্থান ভরত হইতেই ভবিষ্যতে তাহার অভীষ্ট 
সিদ্ধি হইয়াছিল। 
এখন একটা প্রশ্ন আছে, এই যে রাজা দশরথের 
বিবাহকালীন প্রতিশ্রুতি, ইহার বাম্প বিন্দুও মন্থরার মুখেও 
তো প্রকাশ পায় নাই, কৈকেক্সীর মুখে তে নহেই, ইহার 
কারণ কি? 
উত্তর-_ন নর্মযুক্তং বচনং হিনস্তি ন স্ত্রীধু রাজন্‌ ন 
বিবাহকালে। 
প্রাণাত্যয়ে সর্বধনাপহারে পঞ্চ নৃতা ন্তাহু- 
রপাতকানি ॥ মহাভারত ৷ 
পরিহাপ স্থান, স্ত্রীলোকের মনোরঞ্জন, বিবাহকাল, 
প্রাণনাশ সম্ভাবনা! এবং সর্বনাশ এই পঞ্চস্থলে যে মিথ্যা) 
তাহা পাতক নছে। 
এই যে অনুকল্প অশক্ত পক্ষের ব্যবস্থা, তাহার ঘাঁর 
দিয়! রাজ! পলায়ন করিতে পারেন; বিশেষতঃ মহামুভাবা 
কৈকেয়ী এক দিনের জন্তও সে-কথা উত্থাপন করেন নাই, 
অতএব সেই প্রতিশ্রুতির বল তেমন হইবে না। দেবান্থুর 
গ্রামে যে বরদয় দান প্রতিশ্রুতি তাহা! সেবা বর, 
প্রতিদান প্রতিশ্রুতি, ইহার বল অত্যধিক, ইহা কেবল 
বাক্য নহে_অসীম সেবার পুরষ্কার প্রদানে আকুল আগ্রহ 
ইহা হইতে পশ্চাদপসরণ মনুষ্যোচিত নহে। এই 
বরদান প্রতিশ্রতি তরঙ্গ করিলে “ন ম্মরেচ্চ ক্কৃতং যস্ত* এই 
বচনাম্থসারে কৃতপ্নতা দোষ হয়) “কৃতগে নাস্তি নিষ্কৃতি, 
কুত্তা পাপের নিষ্কৃতি নাই। সে সময়ে কৈকেয়ী যে 
এ দোষের উল্লেখ করেন নাই, তাহা তীহার সৌজন্ত। 
নিজরুত সেবাকে তাহা হইলে খর্ব করা হয়; সে কারণে 
বৈবাহিক প্রতিশ্রতির আভাস নম! দিয়া এঁ দুইটি বরের 
উল্লেখ। বিশেষতঃ বিবাহকালের প্রতিশ্রুতি ধারা তরতের 
ব্নাজালাভ মাত্র হইতে পাঁরে-রক্ষার উপায় কি? রাম 
অযোধ্যায় থাকিলে প্রঞ্জারা কি তরতকে রাজ বলিয়! 
মানিবে? অতএব চতুর মন্থ্রা বিবাহকালে প্রতিশ্রুতির 
মামও করে নাই । ইহাই হইল পঞ্চম সংখ্যক গ্রবন্ধন্‌ 
বিচার-রহম্ত । বিচারের সংখ্যানির্দেশ আর পরিকল্পন' 
হয় তে! এই স্থানেই শেষ। ইতি-- 
প্ীপঞচানন তর্করত্ব। 





প্যাটা্ণ প্রিন্টিং 


এ পর্যন্ত চ5-হুতে। দিয়ে কাপড়ের ওপর নক্স। তোলবার 


বহু নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। এ সংখ্যায় প্যাটার্ণ 


প্রি্টিং ( 7260৭, [১1100105 ) অর্থাৎ রঙ ও রঙ-ফলানো- 
কাঠির সাহায্যে কাপড়ের ওপর নক্মা কেমন ক'রে কাটা 
যায়, সেই কথা৷ বলছি। প্যাটা্ণ-প্রিট্িংয়ের কতকগুলি 
ক প্রথমত» এ কাজ করতে হলে 


বিশেষত্ব আছে। 





নক্সা-কাট। ছু'খানি মাল 

হঠী-শিল্পীর মতো! অত হুক্ম শিল্পবোধের আবস্তকতা নেই। 
যেকেউ (সামান্ত একটু সৌনর্য্যজ্ঞাঁন ও সাবধানতা 
থাকলে) এশিল্পটি সফলভাবে রচনা করতে পারবেন। 
এত সময় কম লাগে? খাটুনিও বাচে। 

প্যাটার্ণ প্রিট্টিং করতে হলে প্রথমেই প্রয়োজন এক 
সে কাঠি_বা দিয়ে রঙ ফলাঁতে হবে। কাপড়ের 
পর তুলি দিয়ে রঙ-ফলানোর চাইতে কাঠি দিয়ে রঙ- 
কলানোয় সাফল্যের সম্ভাবনা অনেক বেশী। এই এক 





ডঞ্জন কাঠির একটি সেট বাজারে কিনতে পাঁওয়! যাঁয়। 
কাঠিগুলোর মাথা! সাধারণতঃ নানা রকম। কাঠির 
কোনটির মাথা ব্রিভূজাক্ৃতি, কোনটির চতুভূ'জ, কোনটির 
ৰা অর্ধবৃত্তাকার ইত্যাদি । ককাঞ্জেই এ সব কাঠির সাহায্যে 
যে-নক্সা তোল! হবে, তা লতাপাতা:কাট! বা ঢেউ-খেলানে 
হ'তে পারে না। সে-নক্াগুলি হবে জ্যামিতির রেখার 
ধরণে (ছবিতে যে-ধরণের নক্সা আছে)। এই তো গেল 
কাঠির কথা। এছাড়া চাই তেলের রঙ (170576 0া] 
0010073)1 এ রঙের নানা শেড 
আছে। গছন্দমমতো নিজে দেখে 
কিনবেন। যেমন "ছবির রুমাল ছুটির 
একটিতে নক্সা কর! হয়েছে কমলালেবু 
ও কালো রঙে; অপরটি গাড় লাল 
আর কালো রঙে। | 
প্রথমেই কেউটে ধরতে ঘযাঁওয় 
ঠিক হবে না। কাজেই মাল নিয়ে 
কাজ আরম্ভ করা ভালেো৷। ছাপ ভালো 
ধরে সাধারণতঃ জর্জেট) ক্রেপ-ডি-সিন, 
ম্যাটী, খদ্দর বা এ ধরণের কোনে 
মোট এবং খসখসে কাপড়ের ওপরে । 
ছবির রুমাল ছুটি জর্জেটের। েজিনিষের ওপরেই ছাপ 
তোলা হোক, (রুমাল কিন্ব! টেবল-র্লথ কিম্বা ব্লাউস 
কিন্বা! শাড়ী) প্রথমেই কাপড়টাকে ব্লটিং-পেপারের ওপর 
এটে নিতে হবে, _-আলপিন দিয়ে। এই জন্যে যেখানে 
ছাপটি তুলবেন, তার কোলে কোন সোজা লাইন টেনে 
নেওয়া ভালো-সতা'ছলে আর নক্মাটির বেঁকে যাবার 
ভয় থাকবে না। কাপড়টি বলটিং-পেপারের ওপর 
আটুকে, কাঠি ইত্যাদি গুছিয়ে নিয়ে জাকতে বসে যান) 


৯০০ ক্ববাতিন্ আজ্ডক্মত্জী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ফেপ্ট-কাপড়ে ঢাল। রঙ, এমনি ভাবে কাঠি ধায়! নক ছাপিবেন 











রঙ, কাঁজেই রঙ-গোল1 বাটিতে ঢাঁললে সে-রঙ্‌ কাঠিতে ওঠর দরুণ ভালো! ছাঁপ পড়ে না। সে রকম হ'লে কাঠিটা 
কাপড় বা বনাত রাখা 
কাপড়ের ওপর সমান একরকম নঝ! 
কাঠিগুলো বেশ করে 
আর এক-রক্ম নক্সা 

এখন ইচ্ছান্্যার়ী রঙ 

অনেক সময় বেশী 
শঙ্কিত হবার কারণ নেই 


উঠবে, সে-সস্ভাবনা অলপ। কাজেই রঙ ব্যবহার করবার আবাঁর রঙের কাপড়ের টুকরোয় চেপে অতি-সাঁবধানে 
দরকার। রঙ ভালে! করে 

ভাবে ঢেলে নেবেন । তার 

চেপে ধরলেই তাদের 

মিলিয়ে কাপড়ের ওপর | 

রঙ পড়ে গিয়ে নক্সা | ৃ 

-- কেন না, এ-রঙ কাচলেই উঠে যাবে । রঙ ধেবড়ে গেলে আগেকার অপর্ধ্যাপ্ত বা অস্পষ্ট ছাপের ওপর চেপে ধরবেন 


কিন্তু রঙ ব্যবহার করতে হবে খুব সতর্কভাবে। পাতলা আরম্ত করবেন। অনেক সময়ে আবার হয় কি, কম রঙ 
জন্তে এক-টুকরে! ফেল্ট্‌- | 

গুলে নিয়ে এই ফেল্ট- ্ নে 
পর সেই ফেণ্টের টুকরোয় 

মাথায় রঙ লেগে যাবে। 

নকা। আকুন। 

ধেবড়ে যায়, তাতে বিজিত নারির 

কাপড় কাচিয়ে নিয়ে ভালে! ক/রে ইন্্ি ক'রে আবার কাজ কিন্তু এ কাজে খুব সতর্কতার প্রয়োজন, না+হলে হুটে' 


১৯শ বর্ধ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


নিভেশহল ত্হে 


৯০১৯ 
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ছাঁপ পর-পর পড়বার সম্ভাবনা আছে । এ সংখ্যায় যে কটি 
নল্লা দেওয়া হলো, সেগুলি সকলের রুচিকর না হতে 
পারে, তবে তার! যাতে নিজের ইচ্ছানুযায়ী নক্কা! কাপড়ের 
ওপর ছাপতে পারেন, সে-সম্বন্ধে কয়েকটি নির্দেশ 
দেওয়া হলো । ৃ 

একেবারে হাতে-কপমে কাজ করতে যাবার আগে 
একবার পরীক্ষা করে নেওয়! ভালো, নক্সাটি ধেবড়ে যেতে 
পারে কিনা। মোটা এবং খসখসে কাপড়ে তোলবার 
জন্যে যে*নকা, সেটির পরীক্ষ1 হবে ব্লটং পেপারের ওপর । 
যদি দেখেন ব্লটিং-পেপার্ের উপর সে-নক্সা ধেবড়ে যায় নি, 
তালে জানবেন সতর্কভাবে রঙ-কাঠির ব্যবহার করলেই 
সফলতা মিলবে । মিহি কাপড়ে যে-নফ্া! তুলতে চান, 
সেটি ট্রেসিং-পেপারে কিনব! খুব পাৎল! কাগজে পরীক্ষা ক'রে 
নেবেন। যে-নফ্লাই করুন এবং যে-কাঁপড়েই তা করুন, এ 
কথা সব সময় মনে রাখবেন, এ কাজের সাফল্য সম্পূর্ণ 
ভাবে নির্ভর করবে সতর্কতার ওপর । 

শিশির রঙকে অনেকে আরো! ফিকে করতে জিস্ব- 
হোয়াইট ব্যবহার করেন। কিন্তু সেটা সাধারণ জিদ্ব- 
হোয়াইট নয়, প্যাটার্-গ্রিট্টিং ভিদ্ব-হোয়াইট (786621 
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নক্যা তোল! শেষ হয়ে গেলে সেটিকে শুকোতে দেবেন। 
রঙ সম্পূর্ণভাবে গুকিয়ে গেলে, অব্প-ভিজে একখান! কাপড় 
তার ওপর চাঁপ! দিন; দিয়ে তার ওপর মাঝারি-গরম ইস্ত্রি 
চাঁলান। তাতে ভিজে কাঁপড় শুকিয়ে যাঁবে। কিন্ত সাবধান, 
রঙ যেন গলে না যায়! 


নিটোল দেহ 


ধাথাটা! কোনে! রকমে দেহের উপরে বসাঁনো ;গলাঁর কাঁছে 
কা ঝি'কের মতো! উচু) হাত ছু'খাঁনি যেন কাঠের 
তৈরী” অর্থাৎ অঙ্গগ্রত্যঙ্গ কোনোমতে জোড়াতালি 
খাইয়! মানুষকে খাড়া রাখিয়াছে-_এমন পুরুষ বা এমন 
নারী আমাদের সমাজে চিরদিন চেহারার কদর্যতার জন্ত 
প্রায় “একঘরে, হইয়া থাকেন! অর্থাৎ এমন পুরুষ-নারীর 
মদদি পয়সার জোর না থাকে, তাহা হইলে সমাজে তীরা 
অচল, এ-কথা বলিলে অততযুক্কি হইবে ন1! 


বিধাত৷ দেহের কাঠামো করিয়া! ছাড়িয়া! দেন, এ-কথ। 
মানিয়া লইলেও দে-কাঠামোর উপর মূর্তিখানাফে গ্যাপলো 
বা ভেনাশের ছ।চে গড়িয়া তুলিতে না পারি) অন্ততঃ তায় 
5০8:6-০৮০%/ ভাব কাটাইয়া, কদর্ধ্যতা মোচন করিয়! 
মানানসই ছন্দে-ঠামে গড়িয়া! তোল! যায় না, এ-কথ! মানি 
না। কদর্ধ্য কুৎসিত পুরুষকে কোনোমতে সছিতে পারিলেও 
কুগঠনা কুৎসিত নারীকে বিধাতার অন্ঠিশাপ বলিয়াই 
মনে হয়! এ অভিশাপ-মুক্তির উপায় নারীর নিজের হাতে; 
এবং সে-উপায় শুধু নিষ্ঠাভরে ব্যায়াম-সাধন|। 

আমাদের চলাঁফের! বসা-াড়ানোর ভঙ্গীর উপর 
আমাদের দেহের ছদ-গঠন নির্ভর করে, এ কথা আমরা 
বারবার বুঝাইয়া বলিয়াছি। এবং সে-াদ গড়িয়া তুলিবার 
বনু হদিশও দিয়াছি। | 

দেহের গঠন মজবুত নিটোল করিতে পারিলে চেহার!| 
শুধু স্ত্রী ও নয়নবিমোহন হইবে না, দেহ শক্ত-সমর্থ 
থাকিবে এবং দেহে তারুণ্যপ্রীর দীপ্তি-লাবণ্য বহুকাল যাবৎ 
ধরিয়! রাখ! যাইবে । 

দেহকে স্থৃঠামে গড়িয়! তুলিতে প্ররুতি দেবীর নিজস্ব 
প্রয়াস আছে। আমর! নিজের দেষে, ওদাস্তে-অবহে্লায় 
কৃত্রিমতার চাপে প্রকৃতি দেবীর সেপপ্রয়াস ব্যর্থ করিয়া 
দিই! যে-নারীর পানে চাছিলে নয়ন-মন মুগ্ধ হয়। দৈই 
নারীই প্রকৃত লঙ্দীম্বরূপিণী! চ610)11)1716 86206192639 
বলিয়। যেকথা প্রচলিত আছে, সে-কথা নিরর৫থক নয়। 
সর্বদেশে সর্বকালের কবি-শিক্লীর রমণীকে রমণীয়তার 
আকর বলিয়! বর্ণন! করিয়াছেন। 

ব্যায়ামে দেহের গঠন স্ত্রী সুকুমার হয় এবং: নারীকে 
সন্তান-প্রসবের যে সঙ্কট সহিতে হয়, দেহের গঠনে বিক্কৃতি 
থাকিলে অনেক সময় সে-প্রসব-সঙ্কটে সাংঘাতিক পরিণাম 
ঘটিয়। যায়। ত৷ ছাড়া সীজাতির দেহে যে বিবিধ উপসর্গ- 
ব্যাধির আঘাত লাগে, ব্যায়ামে গঠিত সুকুমার দেহে সে 
সব ব্যাধি কোনে। দিন উৎপাত বাধাইতে পারে ন|। 

সুকুমার দেহ-গঠনে সতারের উপযোগিতা আমরা! পূর্বে 
বলিয়াছি। জলে সীতার কাটিবার সুযোগ অনেকের না 
মিলিতে পারে । ধাহাদের সে-সুযোগ মিলিবে না, তাহারা 
ঘরে বসিয়া ভাঙ্গায় সঁতারের অনুরূপ ব্যায়াম করিতে 
পারেন। সে ব্যাক়্াম+-ছই হাত লিধ। ঝুলাইর়! সিধ! 


১০২ 
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খাড়া দীড়ান। (১নং ছবি) তাঁর পর হই হাত উর্ধে 
তুলিয়! চক্রাকারে দশ মিনিটকাঁল সবেগে হ্লাইয়। 
ঘুরাইতে থাকুন এবং এমনিভাবে দীড়াইয়াই সজোরে 
নিশ্বাস গ্রহণ করুন। নিশ্বাস লইবার সময় 'বুক-পেট' 
কুপ্চিত হইবে-_তার পর ক্ষধকাঁল নিশ্বাস রোধ করিয়। 
থাকিবার পর ধীরে ধীরে শ্বাস ত্যাগ করুন। নিশ্বাল-গ্রহগ 
এবং শ্বাস-ত্যাগ-কালে বক্ষ বেশ স্ফীত হইয়া উঠিবে এবং 
এই ন্কীতির তরঙ্-্ভজ স্মন্ত অবয়বকে পেশীসমেত ষে 


ক্মাস্ি্ষি আন্যন্মত্তী 


[ ২ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


প্রসারিত প্লাখিবেন ( ২নং ছবি দেখুন )। উঠিবার সময় ছুই 
হাঁত ছ+দিকে প্রসারিত করিয়া দিবেন। এ ব্যায়াম দশ 
মিনিট করা চাই । 

তার পর তিন নম্বর বিধি,_একখান! বেঞ্চের উপয় 
তোধক বা চাদর পাতিয়া (শক্ত কাঠে যদি অস্বাচ্ছন্দা 
বোঁধ করেন) চিৎ হইয়া শুইত্বে হইবে। হাঁটু হইতে 
পায়ের তলদেশ ছড়াইয়া সিধা ও সরল রাখিৰেন। 
এবার আধ.সের ওজনের ছোট ছুটি ডান্বেল চাই। 





১। দীড়ান্‌ 


সন্ভুচন-প্রনারণের দোল1 দিবে, তাহাতে দেহের “টোল, 
পূরস্ত হইয়! দেহ নিটোল-ছাদে গড়িয়! উঠিবে। 

দ্বিতীয় বিধি, হাটু গাড়িয়া! বলসিয়। ছই হাত সামনে 
প্রনারিত করিয়। শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করুন। শ্বাঁস- 
প্রশ্বাস গ্রহণ-ও-ত্যাগ-কালে হাটু বেশ সুদৃঢ়ভাবে প্রসারিত 
রাখিবেন। তার পর দশ বার ওঠ-বোস্‌ করিবেন। ওঠ. 
বোস্‌ করিবার সময় যখন বসিৰেন,' তখন হাত ছুটিকে 


২। ওঠ.-বোস্‌ কক্ষন 


ডান্বেলের অভাবে মোটা ছ'খানি বই; হ'ধানি বইয়ের 
ওজন ষেন সমান এবং ছুটিতে মিলাইয়া! আধ সের হয়৷ 
ছ'হাতে ছুটি ডান্বেল বা বই নিন) হাত রাখুন বুকের নীচে; 
কাঁচির মতো৷ কজীতে-কজী সংলগ্ন থাকিবে। (৩নং 
ছৰি দেখুন) এবং ঠিক এমনি কাঁচির মতো! ভর্গীতে 
তলপেটের উপর কজী সংলগ্ন রাখিয়া ডাদ্বেল ধরিয়া 
ছুহাত উর্ধে তুলুন। উর্ধে তুলিয়! ছু'হাতে ৪নং ছবির মত 


১৯ বর্ধ-_বৈশাখ, ১৩৪৭] নিভৌল নেহি ১০৩০ 
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নর 1 ক. ১ ২০৯ 
রি ্ 441 হা রম রি 
৯, ১৯,১৬৮ ক এন, ছা এত ০ টু ৯৬৭৯৯ ২ 
১৭১ ১০৯১৩ ই এ বাসি - 


৪। উদ্ধে ছ'হাত তুলিয়। 


দুদ 


এ লস িল ১ স্লো, এ িজ্রুরর পর... 
রঃ সন দহ হে চা রঃ 2 নত ১ খা ১ ৮ এর দি 
ু নি তত 2 

নম ই শীত ৮০5 ১ 


শত ও 
০ পা রঃ প্ৌ হত এরা ল 


চবি এ 
৮5, আলি ১ পি 
তাপ গস 


লা) অস্ত না 





টি - টো 


৫€। মাথা ছাড়াইয়। প্রসারিত হাত 


সংলগ্ন করুন। তার পর পিছন-দিকে কর্জীর বাধন ছাড়াইয়! £'হাত প্রসারিত করিয়া দিন (৫নং ছবি দেখুন)। 
খুলিয়। ছ'হাত দশ বার ঘুরাইবেন; ঘুরাইবার পর মাথা তার পর আবার কজ্জীর উপর কী রাখুন আগেকার কাচির 


৬১০০ 


হমাতিপক্ষ অল্ক্ষেত্ভী . 


(১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ভঙ্গীতে রাখি- 
বার পর আবার 
হাততুলিয়া 
ছলাইয়া আগে- 
কার ভঙীতে 
হাত রাখিতে 
হইবে । পাঁচ” 
বার এ ব্যাক়্াম 
কর! চাই। 
চার নমর রা 
বিধি যুকের 
উপর এক-ইঞ্চি উর্ধে ছ'হাতে ছুটি ভাঙখেল ধরিয়া মুঠি 
করিয়া হ'হাত সংলগ্ন রাখুন (নং ছবি দেখুন)। তার 
পর ডাখেল ধরিয়! ছহাত উত্ধে তুলুন (৭নং ছবি 
দেখুন)! তুলিয়া ডাণ্েল-সমেত ছু'হাত ছুই দিকে 
গ্রসারিত করিয়া দিন; এবং একবার ছ'হাত ভর্দে 
ভুলুন ও পরক্ষণে প্রসারিত করুন। এ ব্যায়াম করা 
চাই গণিক়্া দশ বার। ক্ষিগ্রতালে হাত উঠাইতে 
নামাইতে হইবে। এবং দশ বার উঠানামা করিবার সময় 
এক ছুই তিন নংখ্যাগুলি স্পষ্টভাষায় উচ্চারণ করিতে 
হইবে। 'ছু'হাত নামাইতে হইবে দেহের সঙ্গে ছু'ছাতকে 
সমতল রেখায় রাখিয়া । 


৬। বুকের উপর এক ইঞ্চি উর্ধে 


চলত ০ আদ র্‌ শত ৮ শিট ত হক পলা লে রর 
মে ০০৬০5 টি রর নাভ 
1৩ তি 8 রে? ০ 
চিকন চা ৮ঞল এজ ৪ হু পসরা ক রদ 


নিত্য-নি রমিত 
সাধনা করিলে এ 
ব্যায়ামে দেহ পুরস্ত ও 
১৬৮১ নিটোল ছাদে গড়িয়া 
টু উঠিবে। 





হত স্পিন গছ তি সম সং. ০০ ০ তত 
৬ মি রঃ 


হি কী তত 
হত ৭ 





ডাম্বেল ধরিয়া দু'হাত উর্ধে 


আরো ছটি কথা আছে। 

প্রথম কথা) বহু পরিবারে বাসগৃহের প্রাঙ্গণে এখন 
ব্যাডমিন্টন খেলার রেওয়াজ হইয়াছে । ঘে-গৃছে রেওয়াজ 
আছে, সে গৃহে মেয়ের! যদি প্রত্যহ এক ঘণ্টা করিয়! 
ব্যাডমিণ্টন খেলেন, তাহা! হইলে দেহের গঠন সুকুমার 
ও নিটোল হইবে। 

দ্বিতীয় কথা,--দিনে ধতবার পারেন, অবসর করিয়। 
আট-দশ যিনিটকাল চুপ করিয়া খাড়াভাবে দীড়াইয়া 
জোরে-জোরে নিশ্বাস লইবেন এবং ধীরে ধীরে শ্বাস ত্যাগ 
করিবেন। তাহাতে টোল্‌ প্রভৃতি সারিয়া দেহ নিটোল- 
সুঠাম হুইবে। 
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ববার-রায়বার 


বড় বড় লরির টায়ার,__আকারে যেমন অতিকায়, শক্তিও 
তেমনি প্রচণ্ড । পাহাড়-প্রমাণ ভীরবী বোঝা লহইয়। 
বিছাতের বেগে লরি চলে শুধু এ টায়ারের ভরসায় ! 
এটায়ার রবারের তৈয়ারী ! 

ওদিকে আবার সিনেমার ছবিতে দেখি শেটের বাড়ী- 
ঘরের কোণে মাকড়শার জাল! মাকড়শা! এ-জাল বুনিয়। 
দয় নাই ! জালের হুক্মাতিহ্ক্ম হুতাগুলি তৈয়ারী হইয়াছে 


অসশ তে, 
ইজ প্র 


০০ 

কী? টি ২ ১০৩ 
হট ২ তই রঃ 

চে ক 5425 ৮৯ 


টনি ধথারপ পেত 
শত টিটি পদ ৮, রি নু ্ 
ই ৮০৮5 হত ০০০১১ “নীল... 
রা ১. রর ০: ৮ ২ ০; 
৫2০৭ সক তি ১. 
তত ইন সুজির তল বুজি টি লে ৪ 
ক ই ইত সু 





“নারে! এক দিকে এঁ অতিকায় ভারী রবারের টায়ার, অন্ত 
“কে অতি-মিহি এই জালের কতা! এ সুতা আমাদের 
শাখার কেশের চেয়েও মিহি! এ-নুতার একশ গাছি একত্র 
“রিলে তার ওজন হইবে এক-আউন্দ মাত্র ! 

রবারের যেন যাছ্‌-শক্তি আছে ! অথচ এই রবার-বস্থটি 
'কঃজানেন? গাছের নির্যাস! 

মনসার ডাল-পাতা, পেঁপের ডাল-পাতা বা! বটের ডাল 

১৪ 


৬.5 0 দত 


এরোপ্লেনে রবারের কুশন-গ্দি 


পাতা তাঙ্গিলে হুধের মতে। যেমন সাদা আঠ। বাহির হয়, 
রবারের গাছে ছালের নীচে ধারালো-ছুরির ফল! বা 
অন্ত অঙ্জ দিয়! খেঁচ মারিলেও তেমনি সাদা আঠা 
পড়ে । এই সারদা আঠাকে বলে ছুধব৷! [1]. নান! 
প্রক্রিয়ায় এই সাদ! আঠা জমাট করিয়া বিবিধ রাসায়নিক 
বস্তর সংমিশ্রণে রবারকে আজ নান! রূপে গড়িয়। তোলা 
হইতেছে । এবং বিভিন্ন রূপের এই রবার লইয়া! টায়ার, 





জুতা, পেম্সিলের দাগ-তোলা ইরেজার, দন্তানা, টিউৰ 
প্রভৃতি কত কি বস্থু যে প্রস্তত হইতেছে, তার আর সংখ্যা 
নাই! 

আধুনিক যুগে এই রবার নান। দিক দিক্লা মানব- 
সমাজের অশেষবিধ কল্যাণ সাধন করিতেছে । সে-কাহিনী 
আরব-রজনীর গল্পের মতে! মধুর এবং উপভোগ্য ! 

রনারের সেই কাহিনী বলিতেছি । 


১০৩৩ 


স্মাঙ্িনিক্ষ লম্চক্মভভী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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রবারের গাছ আমাঁজন-অঞ্চলে চিরদিন অজত্র প্রচুর 
ভাবে জন্মায়। সেখানকার আদিম-মধিবাসীর| এই রবারকে 
জমাট বাধাইয়! তাহা দিয়া বল, জুতা, কলসী প্রভৃতি নির্মাণ 
করিত; নল তৈয়ার করিত। সে নলে জল ভরিয়া 
বনে পত্রপল্লবের আড়ালে লুকাইয়! রাখিত; সেদিকে বিদেশী 
কোনে! লো ক 
আসিলে সেই নলে 
পাষের চাপ দিবা- 
মাত সকলের গায়ে 
তোড়ে গিয়া জল 
পড়িত! বিন্ময়- 
আমোদের আন্ত 
থাকিত না! 

স্পানিয়ার্ডর! 
. গাছের আঠার এই 
যাছুশক্তি দেখিয়া! 
দেশে গিয়া গল্প 
করিত। বলিত, 
গাঁছ বিধিয়। দিলে 
ছুধের মতো আঠা 
বাহির হয়! সে- 
আঠার কি শক্তি, 
চোখে না দেখিলে 
তাহ। প্রত্যয় হইবে 
না!, 

ওদিকে ব্রেজি- 
লেও ছিল রবা'র 
গাছ | যে সব 
পোর্ড, গীক্গ ব্রেজিলে 
যাইত, তাহারা 
ব্রেজিলের আদিম- 
অধিবাসীদের তৈয়ারী রবারের কোট, বোতল আনিয়া 
দেশের সন্ত্রাস্ত অভিজাভবর্গকে উপহার দিত।১৮২৯ খৃষ্টাকে 
এক ভদ্রলোক ব্রেজিল হইতে মাকিন যুক্তরাজ্যে এক- 
জোড়া রবারের জুতা আনিয়! সকলের তাক্‌ লাগাইয়৷ 
দেন! সে-কুত! দেখিয়া! মাকিন মুষ্তুকে রীতিমত কলরব 


ঙ আপু হ ৪ 
পূ হ » মুগ. পু ঠে। *্চ্ডি ভা , 
২ 2৮ 


ন 
কী ও রা হি ডি 
সপে র্‌ ছি দি & রং 
যা... ..১5-১::1:7 
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ক্সবারের পাত শুকাইতে দেওয়।--মালয়-অস্তরীপ 


পড়িয়! যায় এবং ১৮২৩ খৃষ্টাব্বে একজন ব্যবলায়ী ভদ্রলোক 
৫০* জোড়া রবারের ভুত! আনিয়া বোষ্টনের ডকে জাহান 
হইতে নামাইলেন । 

দেখিতে দেখিতে রবার সম্বন্ধে আমেরিকাক্দ দারুণ 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইগ্প। চতুর ব্যবসায়ীর দল লোকজন 


৬ জা শ/ গ্ি 2 


৮ ঙ্ছ 


মু শর 

2১ ০৮ সিল ্ চে 
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৩ 
শষ 
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লইয়া কারখানা খুলিলেন) এবং ব্রেজিল হইতে 
রবার আনিঞ। সেই রবার দিয়া লাইফ-বেপ্ট, কাপড় এবং 
আপবাব-পজের আচ্ছাদন তৈয়ার করিতে লাগিলেন। এ 
রবার আমদানী করিয়! মুরোপে তাহা হইতে বর্ধাতিকোট 
টুপি এবং পেন্িলের দাগ-মোছ ইরেশার তৈয়ার হই 


১৯শ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] ললান-স্লাঅবাল ১০৭, 
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ভদলোকের হাতে পড়িল রবারের 


একটি বোতল এবং একজোড়া রবারের 
জুতা । ভদ্রলোকটি তখন ফিলাডেল- 
ফিয়ায় লোহালরূড়ের বাবসায়ে সর্ব- 
স্বাস্ত হইয়! “দেউলিয়।” বনিয়াছেন। 

ভদ্রলোকটি ছু'পুরুষে* ব্যবসায়ী । 
১৮১২ খুষ্টাবকে তার পিতা মাকিন- 
ফৌজের ইউনিফর্দ্বের জন্য ধাঁতিব- 
বোতাম আবিঞণার করিয়া! যেমন নাম 
কিনিয়াছিলেন, ব্যবসাটিকেও তেমনি 
ধাপাইয়। তুলিয়াছিলেন। 

উত্তরাধিকার-হ্যত্রে পৈতক ব্যবস'- 
বুদ্ধি পাইলেও পুক্র বার-বার নান! 
কারবারে লোকসান দিয়! ভগ্নোগ্ঠম 
হইয়। পড়িলেন | নব নব তত্ব-আবিষ্ষাঁরে ' 
তাঁর অখণ্ড অনুরাগ ছিল। অথচ 
কোনোটাতেই লাভ হয় না! শেষে 
মাথার ছাত। বাঁধ! দরিয়া পারানীর-কড়ি 
জোগাড় করিয়া দেশাস্তরে আসেন। 
সেখানে দেনার দায়ে সিভিল জেলে 
তাহার মৃত্যু ঘটে । এ ভদ্রলোকের নাম 
চার্লস গুডইয়ার। যে গুডইয়ার- 
টায়্ারের নাম আজ বিশ্ববিখ্যাত, ইনি 
সেই গুডইয়ার ! 

রবার সম্বন্ধে অনুশীলন তার জঈবনে 
ছিল শেষ কীণ্তি! নিজের সংগ্রাম- 
কাহিনী তিনি লিখিয়া গিয়াছেন। 
১৮৫৫ থুষ্টাবে সে-কাহিনী রবারের 
পৃষ্ঠায় রবারের কণ্ডারে মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হয়। বইখানির নাম 0117), 





এ: জানার ০০০২৬ ৩ ৭ ১ ভীতি লী 
রঃ চি [019500) কভারের উপর ডিজাইন 


কারখানার রেল-লাইন আছে, ব্রেজিলের জঙ্গলে দেশী লোকেরা 
ল। ব্রেজিল হইতে এ-সব রবার চালান আসিত। গাছ খোঁচাইয়! রবারের নি্যাস বাহির করিতেছে । এ বহির 
কত-বা! ১৮৩০ খৃষ্টাব পর্যন্ত যরোপে প্রতি-বৎসর পাতায় গুডইয়ারের কল্পিত ছাতার এবং অন্ান্ঠ নান! বন্তর 
€ চালান আসিত ১৫৬ টন মাত্র । সক্া তাহার নিজের হাতে আকা আছে। শক্ত রবার 
এই সময়ে কনেক্টিকাট-নিবাসী এক ব্যবসায়ী দিয়া টশযাকঘড়ির কেশ চাবি) চেন, শীল স্বহস্তে প্রস্তত 


৯১০৩৮ 


হাতল বপ্দক্মত্জী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 
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করিয়া গুডইয়ার 
তাহ। মণিরত্বখচিত 
করিয়া সমাজ্ঞা 
জোশে ফাই নকে 
উপহার দিয়া- 
ছিলেন। তার 
শিষ্েরা ঠিক 
তারি আদশে 
রবারের তৈয়েরী 
এক সেট ঘড়ি,চাবি, 
শীল ও চেন প্রস্তত 
করিয়৷ গুডইয়ারের 
পত্বীকে উপহার 
দেন। সেগুলি 
ওয়াশিংটনের 
শস্মিথসোনিয়ান 
মিউজিয়মে আজও 
সবত্বে সংরক্ষিত, 
আছে । 
অস্তিম-শয়নে 
শারিত থাকিয়াও 
রবারের সম্বন্ধে 
গুভইপ্লার যে স্বপ্ন 
দেখিতেন, বহি- 
খানিতে তাহা 
লিখিয়! গিয়াছেন । 
লিখিয়াছেন, এই 
রবার একদিন 
মানব-সমাজের 
সর্ববিধ প্রয়োজন 
মিটাইবে! এ 











বাইসিকৃলে রবারের টায়ার 


ববারের ভবিষ্যৎ অত্যুজ্জল। চার্লস গুডইয়ারের মৃত্যুর পর বোষ্টনে রবার লইয়! যে-গবেষণ! সুরু হইল, তার এত 
দেশের এয়াটশন এবং হেওয়ার্ড রবারের সম্বন্ধে গবেষণা গিয়া পৌছিল সুদূর আমাজনের জঙ্গলে । মাকিন-দা 


এক ভদ্রলোক হ রহিলেন ন। 


বহু গবেষণায় রবার- স্থির করিল, মালয়-অন্তরীপে মাকিন-অধিকারে যে বিগু 


জোড়া রবারের ঘ্মাত্রা মাপিয়৷ সাল্ফার মিশাইয়! তাহারা জমি এমনি পড়ি আছে, সেখানে রবারের আবাদ কথিবে 
দেন! সে-স্ুতা গবটুকু সম্পূর্ণ কাটাইয়! তুলিলেন। তাহা হইলে রবারের জোগান-সন্বন্ধে নিঃসংশয়ভা 
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রবারের হট্‌-ওয়াটার বোতল 


কাজকারবার চলিবে । নহিলে রবারের চালানীর ভাড়া 
দিতেই পুজির কড়ি অনেকখানি বাহির হইয়া যায়! 
তখনকার দিনে রবারের দাম ছিল সের-করা প্রায় 
আঠারো টাক1। 
কিন্ত ব্রেজিল হইতে রবারের চার আনিতে ব্রেজিল 





সরকার বাধা দিল 
ব্রেজিল -গভর্ণমেণ্ট 
বুঝিল, অন্তত্র রবা 
রের চায-আবাদ 
হইলে ব্রেজিলের 
এমন লাভের ব্যবস 
মাটা হইয়া। যাইবে ! 
কাজেই সে সম্বন্ধে 
কঠিন বিধি-বাৰ, 
স্থার সৃষ্টি হহল 

তখন সার হেনরি 
উইকহাম নামে 
একজন ইং রে জ" 
ব্যবসায়ী এক চাল 
চালিলেন! আমাজন 
হহতে বা।ছয়া-গুছ!- 
ইয়া গোপনে ববার' 
গাছের ৭565৬ 
হাজার উতৎকৃষ্টচার! 
সংগ্রহ কিয়! 
সেগুলি তিনি 
চালান দিলেন 
ইংলণ্ডে “আমা- 
জোনাসা” জাহাজ- 
মারফৎ। খুব সাৰ- 
ধানে এ রবার 
আনিতে হইয়া- 
[ছিল। জলপথে 
জাহাজে মুষিকের 
উৎপাত ঘ টিলে 
একটি চারার অস্তিঘ 
থাকিত না! জাহাজ আসিয়! লিভারপুলে থামিল। পূর্ব 
হইতে ব্যবস্থানুষায়ী ডকের ধারে প্রকাণ্ড মাল-গাড়ী মত্ত 
ছিল এই রবারের চার! বহিবার জন্ত । এবং এ-চার। সেই 
মালগাড়ীতে চড়িয়া লগ্ডনের কিউ বোটানিক্যাজ 
উদ্ভতানে আসিয়! পৌছিল। 


৯৯১ 
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এই রবার- 
আনার সম্বন্ধে 
কৌতুককর একটা! 
কাহিনী প্রচলিত 
আছে। সে-কাহিনী 
এই যে, আইন- 
কানুনেব বাধন 
টপকাইয়া সিপাহী- 
শান্ত্রীর চোখে ধূল 
দিয়া ব্রেজিল হইতে 
উইকহাম নাকি 
চোরাই মালের 
মতো গোপনে 
এসবচারা আনিয়! 
ছিলেন ! এ কাহি- 
নীর মূলে এতট্রকু 
সত্য নাই। রবার 
আনার সম্বন্ধে 
মাকিন যুক্তরাজ্যের 
বাণিজ্য- বিভাগের 
কর্তা ই, জী, হোর্থ 
বলেন,-এ চার! 
আনিতে উইকহা'ম্‌ 
কোনোরূপ বে- 
আইনী কাঁজ করেন 
নাই বা লুকাইয়! 
রবার আনেন 
নাই। 
লগ্ুনের কিউ 
উদ্ধানে এ চার! 
বলাইবার ছু' মাস 
পরে ১৮৭৬ খৃষ্টাবে 
প্রায় ২০০ হাজার 
চারা সিংহলে 
চালান দে ওয়া 
হয়। কলম্বোতে সে 





০০ 





কলম্বোয় প্রথম নি্যা-গ্রহণ 
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চারা বসানে। হয়। 
সে চার! বড় হইলে 
১৮৮২ থুষ্টাবে 
কলম্বোর গাছ 
হইতে সর্বপ্রথম 
র*বা র-নি ধ্যা স 
নিক্ষাশিত করা 
হয়। 
তার পর ব্রিটিশ- 
ম।লয়ে, ডাচ-অধি- 
কৃত সমাত্রায়, 
যবদীপে রবারের 
আবাদ এবং ববার 
লইয়৷ বহু পরীক্ষা 
স্থুরু হইল । যে-সব 
জমিতে কফির চাষ 
হইতেছিল) সেই 
য়া পহ8০ 728 এ ৩:5০ রা সব জমিতে রবারের 
নিপত17 1ব০1 8৮০-42 গা লাগানে! 
নি ০ | শি রি ২১ হইল। এত সাধ্য- 
সাধনাতেও কিন্ত 
১৯০০ খুষ্টাষে 
এদেশী রবার 
মিলিল চার টন 
মাত্র! 
তার পর ববা 
রের ভাগ্য যে 
ভাবে সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিল সংক্ষে পে 
বলা যায়-_ত্রিশ 
বৎসর পূর্বে ১৯১০ 
থুষ্টাবে সার! পৃথি 
বীতে রবার 
মিলিয়া ছিল 
৯৪ ** টন) তার 
স্ুমাত্রায় তামিল ও যবনীজ, কারিগর মধ্যে ব্রেজিল ও 





১১২ 
বাতিল 
ভ্রস্মক্ষমত্টী 
[ ১ম খণ্ড 
১ ১ম সংখ্যা 
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টায়ারের বহর দেখুন ! 
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খত ০ ইজ রত ধা 
সু ০ 
হেসে 
সখ 


আআ হেহসহহ, 


সস 





এক-মাইল লম্বা রবার-ব্যাণ্ড 

'ামাজনের ক্ববার ছিল ৮৩০** উন । কিস্তু ১১৩৭ 

ধ্টাঝে সারা পৃথিবীতে রবার মিলিল ১৯৩৫*০* টন 
১৫ | 


এবং এ খৃষ্টাবে ব্রেজিলের রবার ছিল শতকরা ছুই ভাগ 
মাত্র; বাকি সমস্ত রবার সিংহল, মালয়, স্থুমাত্রা এবং 
ষবদ্ীপ হইতে আমদানী । বাঁশিজা-জগতে গুড-ইয়ার 
টায়ার-রবারের কারখানা আজ সবার অগ্রণী। তাদের 
আবাদের জমি আছে পানামায়, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে 
এবং কষ্টারিকায়) তার পর ফায়ারঞ্টোন কোম্পানির 
আবাদের নাম উল্লেখযোগ্য । ফায়ারষ্টোন-টায়ায়ের 
রবারের আবাদ লাইবেরিয়ায়। 

রবারের তৈরী যে-সব বসব আজ আমরী 
বাবহার করিতেছি বা চোখে দেখিতেছি, তার কোনোট! 
খাটা রবারের তৈয়ারী নয়। মূল, রবার_ বিশেষজেের! 
যাহাকে বলেন, ছাট 000০:-তার আসল নাম 
লাটেক্স। পূর্ধে আমর! পেপ্রে আঠা, বটের আঠ! 
প্রভৃতি সাদ। আঠার কথা বলিয়াছি। ছুধের মতো" 
সাদ আঠা-সে আঠা এবং গাছের রদ (তাল- 
খেজুরের গা খোঁচাইলে থে বন বাহির হয়) ছুটি এক 
পদার্থ নয়। ছাঁল এবং গাছের গায়ে যে কাঠ আছে, 
তাহার মধ্যবর্ভী জায়গা! গৌঁচাইলে দুধের মতো সাদ এই 
আঠা ব! লাঁটেক্স ঝরিয়। পড়ে । বাড়ে, বা অন্ত ছবিপাঁকে 
আঘাত লাগিয়া গাছের স্বাস্থ্যহানি ঘটিলে এই আঠার জোরে 
গাছ আবার নষ্ট-স্বাস্থ্য সারাইয্জা তোলে । এই লাটেকে 
রবার আছে শতকর। ৭* ভাগ । তিনটি চারা-গাছ হইতে 
এক বৎসরে যতখানি আঠ। পাওয়া হায়, সে-আঠার রবারে 
বড়-সাইজের মোটর-গাঁড়ীর একখান! ফুল-সাইজ টায়ার 
তৈয়ারী হইতে পারে। 

মোটর-গাড়ীতে ছোট-বড় নানা আকারের "পার্টস্ঠ 
আঁছে প্রায় তিনশো 1 নিউজার্শির এক বিরাট কারখানায় 
রবারের নানা বসব তৈয়ার হুইতেছে--র্ীন খেলনা-' 
পুতুল হইতে সুরু করিয়। ব্যাগ, বোতল, বলঃ জুতাঃ 
দস্তানা, পিষ্টন-ক্যাপ, অক্সিজেন-বাষ্পবাহী নল, পিচকারী, 
এবং অতিকায় ব্যাণ্ড ও বেন্ট। এই ব্যাণ্ড ও ন্প্টে 
প্রায় ছুমাইল লম্ব। হয় ॥ কোনোটির ঘের সিকি ইঞ্চি-_ 
আবার কোনোটির ঘের বিরাট রকম। 

নিউইয়র্কে প্রচণ্ড বাঁধ তৈয়ার ভইন্সাছে কৌলি ড্যাম্‌_- 
এটিতে এক'মাইল লম্বা রবারের যে ব্যাণ্ড বসানো! ভইয়াছে, 
তার পাহায্যে সমুস্রগর্ত হইতে প্রত্যহ ৩**** টন. 
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বালুকা ও কঙ্কর তোল! হয়। এ-কাজের জন্ত পূর্বে কিছুদিন পূর্বে নিউইয়র্কের বিরাট বিশ্ব-প্রদর্শনী, 
যাটখানি মাল-গাড়ীর প্রয়োজন হইত ।- বিরাট ওজনের একখানি মোটর-গাড়ীকে শৃন্তে ঝুলাইয় 
যে সব পুতৃল-খেলন! তৈয়ার হয়, তার দাম খুব শম্তাঁ। দেখানে! হইয়াছিল । মানুষের বাছুর মতে! পুরু রবারের 
সপ্তাহে প্রায় ৫০০০ করিয়। খেলনা-পুতুল তৈয়ার হয় । রজ্ছু দিয়া এ গাড়ীখানিকে শুন্তে ঝুলানে! হইয়াছিল 
রবারের বগ্‌লি এখন কাগজের বগলির স্থান গ্রহণ ইহা হইতে রবারের, শক্তির পরিচয় পাওয়া ষাইবে। 
করিতেছে । এ বগ.লিতে রুটা এবং বিবিধ খাগ্চ রাখা হয়। বৈজ্ঞানিকেরা আজ রবঝারকে এমন নিরঞ্জ করিয় 
কাঁগজের বগ.লি ছাড়িয়া রবারের বগলিতে রাখায় সুবিধা তুলিয়াছেন যে, রবারের আবরণ ভেদ করিয়! এক-বিন 





রবারের নুতায় বোন! নকল মাকড়শীর জাল রবারের দুধ ভর! 


' এই যে, রবারের বগলি ছেড়ে না এবং ধুইয্লা সাফ করিয়। জল বা কণা-পরিমাণ বাধু ভিতরে প্রবেশ করি 
সে বগ.লিকে বারংবার শোধন কর! চলে । পারিবে না। আবার রবার দিক! ষে-ব্যাটারি সেপাবেট 

মোঁটর-গাড়ীর নির্দাণে রবারের প্রয়োজন আজ ইস্পাত, তৈয়ারী হইতেছে, সে যেন গ্রারাধার সেই শতছি: 
লৌহ, পেট্রোল এবং কীচের সমতুল্য। তাছাড়া এ যুগের কুস্ত। অর্থাৎ এ সেপারেটরে অভিথপ্ম. রঙ্জ আছ 
বৈশ্থ্যতিক আলোকদানে, টেলিগ্রাফে, রেফ্রিজারেটরে এবং রপ্করের সংখ্যা পঞ্চাশ কোটি! রবারের যে 'ম্যাট্রেশ। 


রেডিয়োয় ব্যাপারে রবার নহিলে কাঞ্জ চলে না! ছাচ তৈয়ারী হইতেছে, তাহাতে বিধ বা রন্জ আছে গা 
রবারের ব্যাণ্ডেজ দিয়া গাছপালার দেহ খিরিয়! ছষ্ট আড়াই লক্ষ! এই রগ্পথে বাসুপ্রবেশ করে এবং বা! 
ফীটের আক্রমণ হইতে সে-গাছপালাকে রক্ষা করা সম্ভব প্রবেশের ফলে রবারের গায়ে যেগন্ধ থাকে, সে'গ' 


.*ছুইক্াছে। সম্পূর্ণ তিরোহিত হইয়াছে । 


স্পা হু ২ তে 


+৯শ বর্ধশ-বৈশাখ) ১৩৪৭ ] বাবসা বাক ৯১০ 
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ফায়ারষ্টোন এবং আরে! বছ রবার-কোম্পানি রবারের এ রবারে্বানর গড়িতে পারেন, আবার ইচ্ছা! হইলে শিব 
' কুশন-গদি-বালিশ প্রভৃতি তৈয়ার করিতেছে, সেগুলিতে গড়িতেও এতটুকু বেগ পাইবেন না! 
তখানি স্বাচ্ছন্দ্য এবং আরাম, সে আরামের শ্বাদ প্রথম যখন ইলেক্টিক রেফ্রিজারেটরের স্থষ্টি হইল, 
নি কোনে দিন পাইয়াছেন, তিনিই জ।নেন ! তখন এ রবার যেমন শীত সহিতে লাগিল, গরম 
রবারের দারুণ ছুশমন-রৌড্ব। রৌদ্র লাগিলে সহিতেও তেমনি বাধা রহিল না। তবে মুস্কিল ঘটিল 
নার গলিয়া কিন্বা শুকাইয়! ড্যাল! পাকাই্বা কঠিন এই ষে, বৈছাতিক প্রবাহ লাগিয়! রেকফ্রিজারেটরের রবারে 
অব্যবহাধ্য হইয়া উঠিত। এখন বৈজ্ঞানিকের কালো কষ বাহির হইত! সে-কষ গৃহিবীদের কাপড়- 
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| এ-সব রবাবের গাছ 


রবারকে রৌদ্্রসছ করিয়াছেন। রবার এখন রৌদ্রে গলে চোপড়ে লাগিয়া এমন দাগ ধরিত যে, সে-দাগ কিছুতে 
শা, শ্ুকায়না! যেমন রবার, তেমনি থাকে। মুছিতে চায় না! তার উপর সে কষাণি লাগিয়। রেক্রি- 


রবারের একটি বৈশিষ্ট্য আছে--একই গাছের রবার 
অথচ তাদের গুণ-বৈষম্যের সীম। নাই। গাছ হইতে 
যে কচ (18) রবার পাওয়] যায়, তাহার সঙ্গে আরো 
ইহ বন্ত মিশাইতে হয়) মিশাইয়া রবারকে রাসায়নিক 
শুণালীতে “শোধন” করিতে হয় । শোধনের ফলে রবারের 


দে এম্পাউগ্ড মিলে, তাহা লইয়! যাহা-খুশী গড়িয়। তুলুন । 


জারেটরের রৌপ্যাভ অঙ্গে কালে! কলঙ্ক ধরিতে .লাগিল। 
গৃহিণীর৷ ভ্রভঙ্গী-সহকাঁরে অনুযোগ তুলিতে লাগিলেন। 
কোম্পানি তখন নান! পরীক্ষায় সে-কফাপি-জনিত কষ্ট 
রহিত করিলেন। | 
কিন্তু কষাণি রছিত করিলে কি হইবে, রেফ্রিজারেটরের 
মধ্যে কল-আিষ্টান্ন তরকারী-ব্যঞ্জন রাখিলে তাহাতে রবারের.. 


৯৯৬ 


গন্ধ ধরিতে লাগিল! মাখন বাহির করিয়। মুখে দিত ঘান্‌- 
মাখনে রবারের দুর্গন্ধ! মুখে দিতে রুচি হয় না! তখন 
কোম্পানির রাসায়নিকের! রবারকে গন্ধহীন করিবার জন্ত 
উঠিয়। পড়িয়া চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহাদের সে 
সাধন! বার্থ হয় নাই । 

এখন এই রেফ্রিজারেটরের 
রবারকে তারা এমন-ভাবে তৈয়ারী 
করিয়াছেন যে, রৌদ্র, আগুনের 
তাপ বা অক্িজেন-বাশ্পের চাপেও 
রূবারের ক্ষতি বাক্ষর নাই! শুধু 
তাই নয়, রবারকে, নান! রঙে 
রাঙাইয়া। যে রামধনুর বর্ণ গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, ঘে ভাবেই সে রডীন 
'ঝুবার জলে ধৌত করুন, রবারের 
রঙ এতটুকু ঘথুচিৰবে না ঝা 
মুছিবে ন!। 


ইনজেকশনের হাইপোভার্মিক 
টুচ, তাহাতে যে প্লাঞ্তার (নল) 
আছে, তাহ! রবারের তৈয়ারী। 
এ রবার এমন কৌশলে গঠিত 
যে, জলে বা মৃহছ ও তীব্র আরকে 
গলে না) দাগ ধরে না। অথচ এ 
প্লাঞ্জারের ঘের (৫187)569:) এক- 
ইঞ্চির ৮ ভাগ; এবং পুরু 
( 6110150955 ) 5৮ ইঞ্চি মাত্র। 
এত ছোট মাপের বলিক়! চে 
টাইটুভাবে জাটা চলে। 

যে-রবার আশ্চর্য্য নমনীয়, সেই 
রবারকেই বৈজ্ঞানিকেপ্া তেমনি 
আবার ইস্পাতের মতো কঠিন 
অনমনীয় করিয় তুলিয়াছেন। তাই এ রবারে রেশমের 
মতে! মিহি মোজা যেমন তৈয়ার কর! চলে, তেমনি 
আবার অজ্জ শাণানোর শাণ-যন্ত্র তৈয়ারী হয়! 

আমেরিকার বড় বড় কারখানায় বিশেষজ্ঞ কারিগর, 
এজিনির়ার প্রভৃতির সংখ্য। পাচশে! জন । তাহারা রবারের 
সহিত তুলা মিশাইতেছেন;) আরো বহু দ্রব্য 


ক্াত্লি্ক ল্বন্ক্মতী 


আখ 1:70 
৭8 





[ ৯ম খণ্ড, ৯ম সংখা।' 
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মিশাইতেছেন। মিশাইয়া! মব-মব প্রয়োজন-সাধনেয় জঙ্ু 
নব-নব রূপে-বেশে-্াচে কলবারকে গড়িয়। ভূলিতেছেন ! 
ঘোড়ার ও কুকুকের যেমন জাতি-বিভাগ আছে-" 
বনিয়াদী বংশ ধরিয়া! যেমন তাহাদের জাতি নিক্বপিত হয়, 
রবারেরও তেমনি বনিয়াদী, গৃহস্থ প্রভৃতি বিভিন্ন জাতি- 


রর 


মহা 


টিলা রধার, শোধন 


বিভাগ আছে। সবচেয়ে সের। রবার হইল ডোলো, 
মেরাঞ্জির নং ১৫২7 তার পর স্কটওন্ড, গ্লেনশিল নং ১ 
জিরান্দজী নং ১; প্রাউবেশার নং ২৩। 

রবারের গাছে ব্যাণ্ডেজ বাধার কথা পুর্বে বলিয়াছি 
এ ব্যাণ্ডেজ বাধিলে রুগ্ন বা আহত গাছকে সুস্থ কি! 
তোলা যায়। গাছের কলম তৈরী করিতেও গাছের ছা' 


১৯শ বর্ষ _ বৈশাখ, ১৩৪৭] 


লা লামার 
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কাটিয়া তার উপর ব্যাণ্ডেজ বাধিতে হয়। দশ দিন পনেরো 
দিন ব্যান্ডেজ বাধা থাকে? তার পর ব্যান্ডেজ খুলিলে দেখা 
যায়, গাছের গায়ে ছোট-ছোট চার! বাহির হইয়াছে। 
তখন সেই চার! কাটিয়া! মাটিতে পু*তিবার পালা । 
ছ+ সাত বৎসরে এ কলম-গ'ছ ব্বব্রপ্রন্থ হয়। 
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যবনীজ, মেয়ের! রবার শুকাইতে দিতেছে 


স্মাত্রায় গুডইয়ার কোম্পানির আবাদে ৪০০*০ একর 
জ্মির উপর বনিয়াদী জাতের রবারের গাছ আছে অজশ্র। 
প্রতিএকর জমিতে প্রায় দেড়শো করিয়া! গাছ। এখানে 
স্ত্রী কারিগর ও কুলি প্রভৃতি লইয়! কর্মচারী আছে প্রায় 
১৭০০ । এ-সব কর্মচারীদের মধ্যে অনেকেই যবদ্বীপবাসী। 





তাহাদের প্রত্যেকের কাজ ভাগ করিয়া দেওয়! 
আছে । কেহ গাছের গায়ে ছুরি বসায় ; কেহ বালতি ধরিয়! 
আঠ1 সংগ্রহ করে; কেহু সে বালতি ভর্তি করিয়া আঠ! 
লইয়! যায়; কেহ আঠ! জড়ে। করিয়। তাহা জমাট বীধায়। 
সকালে বেল ন'টার মধ্যে গাছ কাটার কাজ শেষ করিতে 
এ হয়--তার পর আঠা ভরিবার জন্ত 
দা পাত্র বাধা। 
প্রত্যহ যে-পরিমাণ আঠা! সংগৃহীত 
হয়ঃ তার ওজন কোনে কারখানায় 
৫০০,. কোনে কারখানায় বা ৫০০৪ 
গ্যালন। এযালুমিনিয়ামের বালতিতে 
 ছধ-আঠা ভরা হয়। সংগ্রহ করিবার 
পর আঠার সঙ্গে নানা রকম এসিড. 
মিশানে! হয়। এসিড মিশাইবার ফলে 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে ঘন-তরল আঠ৷ 
জমাট-পাতে পরিণত হইয়া ওঠে।- 
এই জমাট-রবার মাহরের মতো 
গোল করিয়া পাকাইয়! গুটাইয় 
তিন-চার দিন ধররিয়। কারখানার ঘরে 
র্যাকে তুলিয়া তাহাতে ধোয়া লাগানো 
হয়। ধোয়া লাগানোর ফলে রবার 
গলিতে পারে ন৷ বা নিধ্যাসটুকু তাড়ির 
মতো ফেনাইয়! বা গা্জিয়া ওঠে ন! ! 
এমনি ধোয়ানেো! পাত ( 50901০৫ 
51)9605 ) অবস্থায় রবার চালান যায়। 
তখন এ-রবারে সিদ্ধ মাংসের মতো 
গন্ধ থাকে । 
আবাদ হইতে জাহাজে বা ট্রেগে 
এই পাত লইয়। যাইবার জন্ত কোম্পানির 
নিজন্ব ছোট রেললাইন আছে। সেই 
লাইনের উপর দিয়া ছোট ছোট মাল- 
গাড়ীতে ভরিয়া সেগুলি আন! হয় রেল বা চীমার 
ষ্টেশনে । 
রবারের গাছে দুধ-আঠ1 বাহির হয় খুব অল্প মৃছভাবে 
--একেবারে বিন্দু-ধারায়। 
রবারের ক্ষেতে যান; দেখিবেনঃসারি-সারি রবারের গাছ 





৯১৬ সমাজ অ্রল্যক্মতী 


উঠিয়াছে; সে 
সব গাছ হইতে 
টুপ টুপ করিয়া 
বিন্দু বিন্দু ছুধ 
আঠ! ঝরিতেছে ! 
এক-একটি গাছ 
হইতে বছরে ধ্ষ 
ছধ আঠা! মিলে, 
তার ওজন হয় 
এগারো লক্ষ টন্। 

মাকিন মুন্ত্রকে 
যত রবার আসে, 
তার বারো'আন। 
ভাগ মোটর-গাড়ার 
নির্পীণ কাজে 
লাগে। রাসায়- 
নিকেরা এখন 
নকল লাটেকস তৈয়ার করিতেছেন ; আসলের চেয়ে নকল আগামী-বারে টাক়ার-টিউব তৈয়ারীর কথা বলিব। 
রবারে সুবিধা অনেক । তবে মেটর-গাড়ীর কাজে নকল সে তথ্য-পাঠে এদেশের অনেকে টায়ার-টিউব তৈয়ার 
লাটেক্স ব্যবহার হয় না? সে-কাজ হয় আসল লাটেক। করিবার কৌশল জানিতে পারিবেন। 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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“গান ইলাষটিক" বহির প্রতিলিপি 


সাঝে 


সায়ান্ধের অন্ধকারে মনন ঘরে ধরণীর আলে। 
দিবসের কর্মরত শ্রান্ততটে আছাড়িয়! ঝরে। 
দিগন্তের নভোলোকে ক্লাস্ত-পক্ষ বিহঙ্গের দল 
উড়ে চলে নীড়-মাঝে শঙ্কাহীন বৃক্ষের শিখরে । 
সেথা নীরব সবে মৃত্তিকার আডিনার মাঝে 
তুলমীর বেদীমূলে ভীরু ক্ষীণ প্রদীপের শিখা 
জআালাইক়! ধীরে ধীরে প্রণমিক়! উঠ মুছ-লাজে, 
প্রশান্ত সিঁধিতে তব রেখায়িত সিন্দুরের লিখা ! 
সহসা! মরমকোণে কি স্থৃতি উঠিল জাগি ধীরে 
নয়নের নভোকোণে নামি এল বরষা-বাদল -.. 
জাগিল কাহার ছবি? ম্মরণের সমুদ্রের তীরে 
ছরস্ত ঝটিকা-বায়ে নিভে গেল প্রন্দীপ-কাগ্গল। 


সে কোন বিরহ লিখ ? অগণিত তরঙ্গহিল্লোলে 
ভেসে আসে মেঘস্ত,পে গাঢ় করি দূর দিগঙ্গন 
অজন্র স্থৃতির কূলে পরিপূর্ণ ব্যথার কল্লোলে 
ভরি দিল ছন্দে ছন্দে বেদনায় মনের প্ররজণ ! 
বসন্তের ফুল্পবনে দক্ষিণের মৃছ সমীরণে 
জীবন-গ্রভাতে তব ফুটেছিল প্রথম কলিক। 
তাহারে ভূলিয়াছিলে দিবসের হৃর্য্যের কিরণে ; 
প্রদোষের সন্ধিক্ষণে ফুটে ওঠে পুনঃ সে মালিক 
তোমারে রাঙায়ে দিল, মুহূর্তেকে করিল উতল 
সেদিনের স্থৃতিকথা ব্যথা-বাম্পে বিভল-উচ্ছল ! 
তাহারে ভুলিয়ে! প্রিয়, পুরাতন সেই স্বতিখানি- 
ঢেকে দিয়ে। রেখে দিয়ে শ্মরণেতে মুগ রেখা! টানি 
প্রীমূণালকাস্তি রায় ! 





শ্রীযুক্ত গোবিন্দ আচার্য্য মহাশয় বরাবর দ্বিতলে উঠিয়া, 

যেখানে শিবরাণী বটি ও এক ঝৌঁড়! তেতুল লইয়! বীচি 

ছাড়াইতে বসিধাছিল, তথায় আসিলেন এবং শিবরাণীর 

উদ্দেশে কহিলেন) “ছেলেকে তলব করেচ কেন গে! মা 
্ধী 

শিবরাণী শশব্যস্তে উঠিয়া-আসিয়। তার শ্রীচরণে প্রণাম 
করিয়া কার্পেটের একখান! আসন বিছাইয়! কহিল, 
“বসুন বাবা) দেহটা! আপনার ভাল আছে ত?” বলিয়া 
তেঁতুলের হাতটা ধুইতে গেল। হাত ধুইয়া ফিরিয়! 
আসিয়া কহিল, "একট! দরকারে আপনাকে ডাকিয়েছি 
আাচাধ্যি মশাই! হাতটা একবার ভাল-ক'রে দেখতে 
হবে। গ্রত্যেকবারেই চারখান! পাঁচখাঁনা! ক'রে লটারির 
টিকিট কিনে যাচ্ছি; ওটা! যেন কেমন একট! নেশায় 
দাঁড়িয়ে গেছে। কিন্ত একবারও ত এপর্য্যস্ত উঠলে 
না কিছু। তাই, কদিন ধ'রে ভাবচি, আপনাকে দিয়ে 
একবার হাতটা ভাল-ক”রে-_” 

"বেশ করেচ মাঃ এসব ব্যাপার ভাগ্যের সঙ্গে জড়িত 
কিনা, স্থতরাং ভাগ্যের ফলাফলটা জেনে এসব কাজে 
নাম! উচিত। পাঁজিথান! নিয়ে এসে একবার বোস দেখি 
মা, ভাল ক'রে দেখি।” 

শিবরাণী ঘর হুইতে পাঁজিখানা আনিয়া, গোবিন্দ 
আচাধ্যির সামনে আসিয়া বসিল। গোঁবিন্দ পীঞি খুলিয়! 
তিথি-নক্ষত্র-রাশি-গণ মিলাইয়া, শিবরাণীর হাতের রেখার 
সহিত সে-সবের বিচার করিয়া, অত্যন্ত গাভ্ীর্যের সহিত 
কহিল, “শনির বক্র-দৃষ্টি চলেছে খুবই । অষ্টমপতি আর 
শগ্রপতির মাঝেই দেখচি একেবারে... ওঃ! এই যে 
রেধাটা দেখতো মা, এইটেই বত অনিষ্ট ঘটাচ্চে! এদিকে 


ধ একেবারে দ্বাদশে জেঁকে বেসে রয়েছে, অর্থনাশ ত 
১বেই 1? 


("গল্প ) 





পিল রি সা 


শিবরাণীর মনট! খারাপ হইয়া গেল; বলিল,__“বুধকে 
ও-ঘর থেকে তাড়িয়ে দেওয়! যায় না? অর্থনাশ খুবই 
হচ্চে বাবা! বামুনঠাকুর আর কে্টাটার মধ্যে এতদ্দিন 
ছিল ঝগড়া ৷ কেউ কিছুই স্থবিধে কুরতে পারত না. ও কিছু" 
গোলমাল করলে, এ এসে ব'লে দিত; এ কিছু গোলমাল 
করলে ও এসে বল দ্রিত। এখন সম্প্রিতি ছ'জনে হোয়েচে 
গলায়-গলায় ভাব! আর চার হাত দিয়ে এলোপাতাড়ি 
টূরি চলচে! তার সাক্ষী এই দেখুন না) এই কি দশ 
সের তেঁতুল, বাঁব? তা+ও সের নিয়েচে সাত পয়সা 
ক'রে! অর্থনাশের ঘটাট। বুঝুন একবার !* 

টণ্যাকের পাক খুলিয়া ছোট্ট নগ্ের ডিবাটা গোবিন্দ 
আচার্য হাতে লইলেন, এবং এক টিগ. নস্ঠ লইয়! কহিলেন, 
-”ও আর কিছু আমাকে বল্তে হবে না মা) অর্থনাশ 
হ'তেই হবে; শান্স ত আর মিথ্যে হবার নয়; পস্তাপং 
বিভ্তনাশঞ্চ বন্ধুনাশং পরাঁজয়ং ঃ সৌরিঃ করোতি বৈকল্যং 
রবেরস্তর্গতে শনৌ ।-শনিকে না তুষ্ট করতে পারলে, 
ঠাকুর-চাকরের অত্যাচারও কমবে না, আর লটারীতে 
কিছু ওঠ।-তারও কোন আশ-ভরসা নেই। আমি 
বলি কি, তিনটে মাস শনিবার শনিবার শনিপুজোর একটু 
ব্যবস্থা কর মা! তা হোলেই শনি একটু তুষ্ট হবেন? 
তখন লটারীর টিকিট কিনে11” ৃ্‌ 

“তা” হোলে, এখন আর কিনবে। না ?* 

“না ;--টাকাগুলো! যদি জলে ফেল্তে না চাঁও।” 

অতঃপর প্রতি সপ্তাহে শনিপূজার বাবস্থা হইল। কিন্ত 
রামবাবু অর্থাৎ বাড়ীর যিনি কর্তা তিনি এই সবের ঘোর 
বিরোধী । বিশেষতঃ, গোবিন্দ আচার্ধির প্রতি তিনি 
বিশেষ চট! । আচাধ্যির ফাকিবাজীর বিরুদ্ধে এ বাবৎ 
তিনি শিবরানীকে অনেক বুঝাইয়াও গোবিন্ের প্রতি 
তাছার শ্রদ্ধা! ও বিশ্বাস তিল পরিমাণও কমাইতে সমর্থ 


১ই০ 


সমাহিনক্ষ অস্সক্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 
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হন নাই। স্থতরাং স্থির হইল, তিন মাস ধরিয়া প্রতি- 
সপ্তাহে শনিপুজা করিতেই হুইবে ; তবে-পৃাটঃ 'খ বাঁড়ীতে 
না! হইয়! গোবিন্দের বাড়ীতেই হইবে । শিবরাণী বারে 
শনিবারের পুজার ব্যয় বাবদ ছুইখানি দশটাকার নোট 
গোবিন্দের হাতে দিয়! প্রণাম করিল, এবং গোবিন্দ আর 
এক টিপ. নস্ত নাঁসারন্ধে গু'জিয়া সজল" নেত্ে ও গ্রাসন্ন- 
চিত্তে আশীর্বধাদ করিতে করিতে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 
ইহার কিছু পরেই রামবাঁবু বাহির হইতে গৃহে ফিরলেন, 
এবং হাঁতমুখ না ধুইয়াই আগে দেরাজ খুলিলেন এবং 
তগ্মধ্যস্থিত নোটের তাড়াটার নোটগুলি পুনঃ পুনঃ গণিতে 
লাগিলেন । তিন-চারি “বার গণিয়। মুখখান। বিকৃত করিয়! 
ইাকিলেন-_ “টা গ1?” কিন্তু হ্যা গার কোন সাড়া-শক 
নাই! সে তখন একাত্ত মনে পুঝরায় তেঁতুলের বীচি 
নিক্ষাশন-কার্য্যে রত। 
. শশুনতে পাচ্চ না? ওগো!” 

শিবরাণী শুনিতেও পাইয়াছিল এবং বুঝিতেও পারিয়া- 
ছিল। গন্ভীরভাবে সাড়া! দিল, “কি বোলচ? কাণের 
মাথা খাইনি, গুনতে পাই।” 

ছু'খান! নোট কি হল?” 

"আমি এই তেঁতুলের সরবৎ কঃরে তাই দিয়ে গুলে 
খেক্েচি | 

“গুলে? খেয়েচ, কি গোল্লায় দিয়েচ, যা হোক কিছু- 
একটা কয়েচ নিশ্চয় । ৩৫খানা থেকে পাঁচ আর তিন 
৮খানা! গেলে ২৭খানা থাকবে ত?” 

“নেই ২০খাঁন! 1? 

"না, ২খান। নেই ।” 

"না থাকবার ভ অপরাধ নেই। বুধ দ্বাদশে এসে 
যখন জেঁকে বসেচে, তখন এ রকম হবেই । নইলে এই কি 
তোমার গিয়ে দশ সের ত্রেতুল ! আর সাঁত পয়স। ক'রে সের 
এনেচে বলে, কি করব মা, যুদ্ধেতে সব অগ্নিমূল্যি 
হোয়েচে।' তা তেঁতুল দিয়ে কি কামানের গোল! তৈর়ারী 
হচ্চে] এমন অনাছিষ্টির কথাও জন্মে শুনি মি।” 

"্চুলোর যাক তোমার তেতুল। এখন নোট ছ'খান। 
হল কি1?* . ৃ্‌ 

"এ যে বললুম, তেষ্টা পেয়েছিল; সরবৎ ক'রে খেয়েছি ।” 

রাষবাবু জর উচ্চবাচ্য করিলেন না; করিয়া কোন 


ফল নাই। ব্যাপারটা তিনি অনুমান করিয়! লইয়াছিলেন। 
বাড়ী ফিরিবার পথে তিনি গোবিন্দ আচাধ্যিকে এই দিক্‌ 
দিয়াই ফাইতে দেখিয়াছেন; এবং শিবরাণী যে তাঁর 
এক জন বিশিষ্ট ভক্ত, তাহাও তিনি জানেন। সুতরাং 
নোট ছুইখানি বেশ শক্ত ছুই ছইটি পাকে যে তারই 
-- টাকশালে নয়--টপ্যাকশালে বন্দী হইয়াছে, তাহা তিনি 
বুঝিতে পাঁরিলেন। কিন্তু কিছু আর বলিলেন নাঃ নীরব 
রহিলেন। শুধু মনে মনে গোবিন্দ আচার চৌদপুরুযাস্ত 
করিতে লাগিলেন । শিবরাণীকেও তাহার গালি দিতে 
ইচ্ছ! হইল; কিন্ত শিতরানীর রাশিনক্ষত্রের এমন জোর ছিল 
যে, কখনও তাহার বিরুদ্ধে_সাঁমনা-সাঁমনি ত নয়ই-_মনে- 
মমেও কোন কিছু বলিতে তাহার সাঁহসে কুলাইত ন|। 

শিবরাণীও আর কোন কথা না বলিয়া নীরবে তেঁতুল 
ছাঁড়াইতৈ লাগিল । মনে মনে ভাবিল, “আচাধ্যি মশায়ের 
ওপর ও'র যেরকম আক্রোশ) আজকের ব্যাপার চেপে 
যাওয়াই সব চেয়ে ভাল। কি-কথায় কি বোলে ফেলবো 
আর শনিপুজোর ব্যাপারট। ফাস হয়ে যাবে। দরকার 
নেই আর ও-কথাঁয়।, 

খানিক পরে রামবাবু আবার জামা-কাপড়.পরিয়। বাহির 
হইবার উপক্রম করিলেন । শিবরাণী জিজ্ঞাসা করিল, 
“আবার বেরুচ্চ কোথায় ?” 

সিড়ি দিয়া নামিতে নামিতে রামবাধু কহিলেন, 
“বায়োঙ্কোপ, বায়োস্কোপ ।” 

শিবানী কহিল, "ধুড়ো বয়সে সখের ত দেখচি 
স্থমৌর নেই 1৮ 

শিবরাণীর রাশিনক্ষত্র দি জোরালো! ন! হইত, তাহ! 
হইলে ফিরিয়া আসিয়া এ কথার উত্তর ভাল করিয়াই 
রামবাবু শুনাইয়] দিয়া তবে ছাড়িতেন। এ ক্ষেত্রেও তিনি 
নীরব থাকিয়া! গৃহ হইতে নিষ্রান্ত হইলেন। 

পথের মোড়ের কাছে আসিতেই তাহার গমনে বাধা 
পড়িল। বেহাঁলার ফণীবাবু আসিয়! তাহার হাত চাপিয় 
ধরিলেন ;- কহিলেন, “তোমার কাঁছেই ঘাচ্ছিলুম যে!” 

ফণীবাবু রামবাধুর বাল্যবদ্ধু। আহিপুর-কো 
ওকালতি করেন। বর্তমানে বেহা!লায় বাড়ী করিয়াছেন। 

রাঁমবাবু কহিলেম, “£ঠাৎ এ দিকে থে? খবর সব 
ভাল ?” | 
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"খবর সবই ভাল। ছোট ভাইয়ের ত আরবেন৷ 
দিলে চলে না; ২৭২৮ বছর বয়েস হোল ত। তার জন্তে 
একটি পাত্রী দেখতে এসেচি। তোমাকে যেতে হবে ভাই! 
ধেশী দূর নয়, এই বাঁগবাঁজারে-_নিরাকার স্টাট |” 

"কিন্ত আমি বায়োক্কোপে যাবার জন্তে বেরিয়েচি, 
একট নতুন--” 

“নতুন একদিনেই আর পুরানে। হয়ে যাচ্ছে না, কাল 
দেখবে । চল, যেতেই হবে|” বলিয়া--ফণীবাবু একরকম 
জোর করিয়াই রা'মবাবুকে টাঁনিয়া লইয়! চলিলেন। 

সং ১ এ কঃ কু 

গত সন্ধ্যায় নিরাকার স্াটে মেয়ে দেখিয়া আসিবার 
পর হইতেই-_রামবাবুর ষেন মানসিক বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। 
আহারে কচি নাই, চোখে নিদ্র! নাই; মনে স্বস্তি নাই; 
মন অত্যান্ত অস্থির, এবং তাহার গতি অত্যন্ত এলো-মেলো। 
কোন-একট! অবস্থায় ছু'দণ্ড মন স্ির করিয়া থাকিতে 
পাঁরিতেছেন না|] একবার চেয়ারে হেলান দিয়া 
বসিতেছেন, একবার মেজের উপর শুইয়া পড়িতেছেন, 
একবার বাহিরের বারান্দায় পাঁইচারী করিতেছেন। 
কখনো জানালার ধারে দীড়াইয়া আকাশ দেখিতেছেন, 
কখনে। দেয়ালে-ঝুলানো ঠাকুরদাদার আমলের রাম-সীতা- 
হনুমানের পটখানার মধ্যে হঠাৎ কোন নতুনত্ব দেখিয়। 
স্থিরদৃষিতে তত্প্রতি চাহিয়া রহিয়াছেন ; আবার কখনো! 
বাঁ দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত বিছানায় ঢলিয়! পড়িয়া! উর্ধী- 
দৃষ্টিতে কড়িকাঠ সম্বন্ধে মনে-মনে কোনরূপ গবেষণা 
করিতেছেন । ছুপুরবেল! আহারাধির পর জাম! গায়ে 
চড়াইয়া রাঁমবাবু জুতার ফিতা৷ বাধিতে বদিলে, শিবরানী 
কহিণ-_ “নাকে-মুখে ভাত গু'জেই বেরুনো হচ্ছে 
কোথায় ?" 

“পার্কটায় এক পাক ঘুরে আসি ।” 

ছুই চোখ কপালে তুলিয়। শিবরাণী কহিল, শতোমার 

ক মাথা খারাপ হোল? এই বোশেখী ছপুরের রোদে 
চ্ছ পার্কে ঘুরে বেড়াতে ! 

ওঃ!” বলিয়া রামবাবু বিছানার উপর বসিয়! 

ডলেন, এবং বসিয়া-পড়িয়া জুতা জামা খুলিতে 
')।শলেন। 
শিবরাণী কহিল-_”তোমার হ'ল কি? 


১৬ 


এত বলি 


যে, একটু বেণী ক'রে মাথায় জল ঢেলে চান করো, তা 
কিছুতেই করবে না| ওই ছিরিক করে ছ'মগ জল 
মাথায় চেলেই ব্যস্‌ ভোয়ে গেল! সকালে বললুম-- 
“এক-পো স্থজি আনতে, আনলে কি না-_পাচ-পে 
বিড়ঙ্গ ! তোমার হোল কি?" 
বেশ-একটু বিরক্ত হইয়া এবং সুখখান। বাঁকা করিয়া 
রামবাবু বলিলেন-_-“হবে আবার কি? কিছু হয়-টয় নি।” 
“নিশ্চয় হোয়েচে১ আলবৎ হোয়েচে ।” বলিতে 
বলিতে শিবরাণী ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। যাইতে 
যাইতে কহিল--“ঘরে মকরধ্বজ কেন! রয়েচে; কাল 
থেকে মাখন-মিছরি দিয়ে খেতে সুরু কর; আর না 
হয়, ফটিক ডাক্তারকে দেখিয়ে একটা! ভাল ওষুধ-টোধুধ 
কিছু খাও। শেষকালে কি আমাকে দ'য়ে মজাবে!” 
এবার আরও একটু উচ্চকঠে এবং আরও কিঞ্চিৎ 
বিকৃত মুখে রামবাবু বলিয়া উঠিলেন--পকিছু হয়নি 
আমার,__কিছু হয়নি আমার 1” পা 
কিন্তু কিছু-একট।! হইয়াছে বে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। নিশ্চয়ই হইয়াছে। তরশু মঙ্গলবার কিছু হয় 
নাই। পরশু বুধবারও কোন-কিছু হইবার অবসর ঘটে 
নাই। কাল বৃহস্পতিবারও সকাল ও ছুপুরে এমন কিছুই 
ঘটে নাই। ঘটিয়াছে কাল বৃহষ্পতিবার বারবেলায় 
গৃহ হইতে বাহির হইবার পর। কি কুক্ষণেই যে ফণী- 
বাবুর সঙ্গে দেখা হইল ! কি অশুভ মুহূর্তেই যে তাহাকে 
নিরাকার স্্ীটে যাইতে হইল! মেয়ে দেখিয়া আসিয়। 
কাল সার! রাত রামবাবু চোখের ছ'পাঁতা এক করিতে 
পারেন নাই। তাহার অন্তরে রেখার মুখখানা সারাক্ষণই 
ফুটিয় উঠিয়্াছে, এবং ফুটিয়া উঠিয়া! তাহার মনকে নাঁচাই- 
যাছে, দোলাইয়াছে, উঠাইয়াছে, নামাইয়াছে, আঘাত ' 
করিয়াছে, আনন্দ দিক্াছে। ভোরের দিকে মানস-চক্ষে 
রেখার মুখ দেখিতে-দেখিতেই অল্প কিছুক্ষণের জন্য তাহার 
একটু তন্ত্রা আসিয়াছিল, আবার রেখার মুখ দেখিতে- 
দেখিতেই সে তন্ত্র! ছুটিয়া গিয়াছিল। তাহার পর সমস্ত 
সকালবেলাটা এ মাসের “বঙ্গ-কুম্থম' মাসিক পত্রখানায় 
“রেখার ডায়েরী” নামে যে ছোট গল্পটা বাহির হইয়াছে, 
তাহা বার বার পাঠ করিয়াছেন; তাহার পরে কাগঞ্জ 
পেন্সিল লইয়া! নানাগ্রকাঁর দাগ কাটিয়াছেন আর মনে 
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মনে বলিয়াছেন, £সরল-রেখা?ঃ বক্র-রেখা”, «রেখা-চিত্র” 
ইত্যাদি। তার পর, দোকান হইতে এক পোয়া সুজি 
আনিতে গিয়৷ পাঁচ পোয়া! বিড়ঙ্গ আনিযক়াছেন। এখন 
বিছানায় শুইয়া-পড়িয়! চক্ষু মুদ্দিত করিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিলেন £-_ 

“আহা কি সুন্দর! কি-বা মনোহর! মুখের এমন 
স্থ-ডৌল ভাব 'বড়-একট। দেখা যায় না। মনে হয়, 
মুখখানার দিকে চিরকাল ধ'রে চেয়ে থাকি । যেমন চোখ 
তেমনি কপাল, তেমনি নাক, তেমনি কাণ, তেমনি গাল, 
যেন ফুটস্ত গোলাপ! মাথার চুলেরই বাকি বাহার ! 
, ধসে এমনি-ক'রে চেয়ে গেল ক'রে মন চুরি? আর 
' সুন্দর ত অনেকই চোঁখে পড়ে, কিন্তু কি সাংঘাতিক 
স্ুদ্দর সে। উঃ! না, যাক, আর ভাববো না। 
ভেবে শুধু শুধু কষ্ট পাওয়া। চুলের যে গোছা-ছুটে। 
ছু'কাঁণের জুল্পীতে নেবে পড়েচে, তাই বা কি সুন্দর ! 
ভাই তকি করা যায়। যাকৃ--চুলোয় যাকৃ। উঃ, 
কি বেজায় গরম পড়েচে! আজ কি বার? এবার 
আমের দফা রফা ! বিষ্টিই হোল না, বৌট। শক্ত হ'তে 
পেলো না, কচি বেলাঁতেই সব বৌটা খসে নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। সামনের বাড়ীটার ছাদে মেরাঁপ বাধচে, সেই 
মেয়েটার বিয়ে বোধ হয়, যাকে সকলে খুব সুন্দর বলে। 
মেয়েটা সুন্দর বটে, কিন্তু রেখংর সঙ্গে তুলনায় ও তার 
বা-পায়ের কড়ে আঙ,লেরও যোগ্য নয় । আহা-হাঃ, ভগবান 
যেন--দুর ছাই! আচ্ছা, দেশের ঘত কাঁক, সবগুলোরই 
কি আড্ডা এই কোলকাতায়! কৈ-_পাঁড়াগীয়ে ত এত-_ 
ওঃ! ফণীকে যে একখান! চিঠি দিতে হবে? অনেক 
করে বোলে গেছে । 

রামবাবু কাঁগজ-কলম লইয়া লিখিতে বসিলেন। 
থাণিকক্ষণ ধরিয়া! গভীর ভাবে চিস্তা করিলেন। তাহার 
পর আপন মনে কহিলেন, “দোয়া যাক এক বোম ছেড়ে, 
যা হয় তা” হবে।, বলিক্কা ফণীবাবুকে এইভাবে পত্রাঘাত 
করিলেন, 


“তাই ফণি, ভোমার অনুরোধ মত নিরাকার স্রীটর 
কনেটির সন্ধন্ধে আজ প্রাতে অন্ঠান্ত যাবতীয় ঘোজ খবর 
'লইয়াছ্ি | অন্ত কাহারো কাজ হইলে, আমি এত করিয়! 
পরিশ্রমও করিতাম না, আর ব্যস্ত হয়ে পত্র লিখিতেও 
বসিতাম না। তোমার ছোট ভাই আর আমার ছোট ভাই 


- আমি ত পৃথক্‌ বলে মনে করি না--এ আমার ঘরেরই 
ব্যাপার বোলে মনে করি । যা'ক-_-বলি ভায়া! ! সম্বন্ধটি 
কোন্‌ ধুরন্ধর এনেছিলেন ? পত্রে পাত্রীর গুণের আলোচন৷ 
করিব না। ভায়ার পাত্রীর জন্ত অন্তর চেষ্টা কর। আমিও, 
চেষ্টা করিতে থাকিলাম। ভাগ্যিস এ মেয়েটির সঙ্গে 
ভায়ার বিয়ে হইয়া যায় নাই, এই রক্ষা । এর জন্ত ভগ- 
বাঁনকে ধন্যবাদ । উত্তি।" 


চিঠিখানা খামে জাটিতে 'আটিতে রামবাঁবু নিজের 
মনে বলিলেন--৫কেলার একটা দিক্‌ ত ঢপিয়ে দিলুম, 
দেখি, মাণিকের মুকুট দখল করতে পারি কি না !, 

পত্রখান! ডাঁকবাক্ে ফেলিয়৷ দিবার অভিপ্রায়ে তখনি 
তিনি জামা-জুতা পরিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু শিবরাণীর 
একটু আগের কথাগুলি মনে করিয়া আর বাহির হইতে 
সাহস করিলেন না। শধ্যায় শুইয়! পড়িলেন। 

বৈকালের দিকে রাঁমবাবু চিঠিখান। পকেটে লইয়া 
বাহির হুইয়৷ পড়িলেন এবং তাহা ডাকবাকেে দিয়া! ভাবিলেন, 
_-"কোথায় যাই? পাকে? ভাল লাগে ন1। বায়স্কোপ? 
তাতেও মন লাগচে না। বাড়ী ফিরে ধাব? বাড়ীতেও 
ত মন টেকে না। নতুন দোঁকানটায় গিয়ে এক কাপ 
চা খেয়ে এলে হয় ।” 

নতুন দৌকানের সামনে আসিয়! ঈ্লীড়াইলেন। কিন্ত 
কি-ভাবিয়া ঢুকিলেন না।। এক-পা এক-পা করিয়া 
সামনের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিলেন | অবশেষে 
বাগবাজারের পথ ধরিয়! নিরাকার স্াটের দিকে পাঁ-ছুটাকে 
ধীরে ধীরে চালাইয়। দিলেন । 

সেই একতাল! ছোট্ট বাড়ীটা। যাহার ভিতর ভগবান 
শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য রাখিয়াছেন। রামবাবু বিপরীত দিকের 
ফুটপাতে মুড়কী-বাতাসাঁর দৌকানের সামনে দীড়াইয়া 
বাতাসার দর-দস্তর করিতে সুরু করিলেন। দোকানী 
কহিল-_ভ্যাহেন কর্তা, জিনিসডা একবার ভাল কইর্যা 
গ্তাহেন।” 'একতলা বাড়ীর খোলা জানলা হইতে ঢৃষ্টি 
ফিরাইয়! আনিয়া রাঁমবাঁবু কহিলেন, "তা কলে তের আন! 
সের যে বড্ড বেশী দাম বলচ বাপু!” 

"তের আন! কি করতা,, স্যার পাচ আনা কইলাম।” 

ব--এ--খ রেখা আসিয়া ঈাড়াইল। 


ক ঞঁ % 
সন্ধ্যার পর পাচ পোয়। বাতাস হাতে করিয়। রামবাবু 
গৃহে ফিরিলে, শিবরাণী কহিল-_এ কি কাণ্ড! ওবেনা 
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1বডঙ্গ, এ বেলা বাতাস! এত বাতাস কি হবে? 
(িড়ঙ্গ দিয়ে ভিজিয়ে খাবে না কি ?” 

“সংসার করতে হলে বিড়ঙ্গও চাই, বাতাসাও চাই ।” 
_ গম্ভীর ভাবে উত্তর দিয়! রামবাবু বরাবর উপরে উঠিয়া 
গেলেন । 

রাত্রে রামবাবুর চোখে নিদ্রা আসে না। এ-পাশ 
ও-পাঁশ করিয়! ঘড়ি বাজার ঘণ্টা গণিতে লাগিলেন আর 
নানারূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন, এক করা যায়? সব- 
দিক্‌ রক্ষা কোরে কাজ হাসিল কর বড় পোজ। কথা নয়। 
ফণীকে ন হয় এক ঘায়ে কাৎ কর! গেল ; কিন্ত রেখার 
বাবাকে*****শ! সবার ওপর, ঘরের গিন্লীটিকে কায়দায় 
'আনা-_সেইটাই ত অসাধ্য ব্যাপার! তা হোপে ত 
কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধিয়ে বস্বে 1, রামবাবু একেবারে 
হতাশ হইয়া পড়েন। পরক্ষণেই রেখার মুখখান। অন্তরে 
কুটিয়া উঠিয়া! অন্তরকে বলীয়ান্‌ করিয়া তুলে, উৎসাহে 
ষদয়-মন নৃত্য করিতে থাকে । 

সারারাত্রির অনিদ্রার পর সকালে শব্যাত্যাগ করিয় 
রামবাবু চায়ের জন্য হাঁক-ডাক করায় শিবরাণী আলিয়া 
কহিল-_-“বলি, চায়ের কি কল বসানে। আছে যে, টিপবো 
আর পেয়াল! ভর্তি ক'রে আনব? হাত ত এই ছুটে ।” 

“তা” কি করব বল? আর হটে হাত ত কাধে জুড়ে 
দেখার উপায় নেই ।” 

শিবরাণী কথাট। অন্তপথে লইয়া গেল ; কহিল-_“থাঁকবে 
না কেন, করলেই আছে। যেমন তোমার সেই বন্ধু 
নগেনবাবু করেচে। ও একট! গাঁড়োল ! এক বউ 
থাকতে কোন্‌ ভদ্দর লোক আবার একটা বিয়ে করতে 
পারে! আমি হোলে ওর নাক-কাণ কেটে, ছু'টো বউ 
নিয়ে ঘর করার মজাট! টের পাইয়ে দিতুম।” 

“অতি যাচ্ছেতাই অতি যাচ্ছেতাই ! ও লোকটাকে 
হই আমিও হু'চক্ষে দেখতে পারি ন।। বলি, বিয়ে করাটা 
ক ছেলেখেলা ! পঞ্চ পাগুব ত অন্ততঃ পীঁচটি বৌ ঘরে 
মানতে পারতো, কিন্ত নিয়ে এলে! একটি ; অর্থাৎ প্রতোক 
এব-পঞ্চমাংশ বিয়ে করলে, একট! কোরে হু”টে! কোরে ত 
রর কথা। এ থেকেও লোকের শিক্ষা হয় ন! 
মাশ্চধ্য 1 


রামবাবুর চা-খাওয়। মাথায় উঠিয়া গেল। তাহার 


অন্তঃকরণে একদিকে ভয়, একদিকে বিরক্তি, সমান ওজনে 
জমিয়] উঠিতে লাগিল। কিন্তু শেব পধ্যস্ত তাহার শিব- 
রাণীর ভয়টাই বড় হইয়া সঞ্চিত বিরক্তিকে ঢাকিয়া 
ফেলিল। তিনি কহিলেন, “আমরা ত ও সব কথা স্বপ্নেও 
ভাবতে পারি না। এই ধর, তুমি যে আমার ক্ী,_অর্থাৎ 
সহধর্মিণী । তুমি আমার জীবনেও সঙ্গিনী, মুরণেও সঙ্গিনী । 
অর্থাৎ আমি ম'লেও এ সম্বদ্ধ-_” 

বাধ! দিয় শিবরাণী কহিল--প্হোয়েছে; ও-সব অলু- 
ক্ষণে কথা আর মুখে আনতে হবে না।” বলিয়া বারান্দার 
ও-ধাঁরে যেখানে ষ্টোভে চায়ের জল ফুটিতেছিল, শিবরাণী 
সেই দিকে গেল। * 

রামবাবু বসিয়া বসিঞ্া যেন পাতাল-প্রবেশ করিতে 
লাগিলেন। মনে মনে কহিলেন, “না, বৃথা ০1১ আর, 
অনর্থক মন খারাপ করা । সব দ্দিকৃ কায়দ! করে নিতে 
পারব, কিন্তু এই ছুর্জয় মেয়েমানুষটিকে কায়দা কর! আমার . 
সাধ্যের অতীত । নগেনবাবু বাইরের লোক-- একজন 
পর- সে ছুই বিয়ে করেচে বলে তার ওপর এই রাগ, আর 
আমি যদ্দি করি, তা হোলে কি আর রক্ষে আছে ! নাঃ! ও 
সব ঘটে উঠবে না) বৃথা চেষ্টা। রেখা-লাভ আর ভাগ্যে 
নেই। মিছি-মিছি মনকে ব্যস্ত করে কোন ফল নেই।: 
সব ভুলে যাওয়! যাক। বিথ্মঙ্গলের মত চিস্তামণিকে 
ভুলে সেই পরম-চিস্তামণি-পদে প্রাণ-মন সমর্পণ করা যা*ক। 
ইহকালের সকল হুঃখ পরকালে সুখ হোয়ে ফুটে উঠবে ।” 

সকাল-সকাল দ্বানাহার শেষ করিয়া রামবাবু সেই 
পরম চিস্তামণিপদে প্রাণ-মন সমপণ করিতে কালীঘাটে 
কালীদর্শনে রওনা হইলেন। সেখানে কালীদর্শন করিয়া 
হাড়ি-কাঠতলার সন্ুখে নাট-মণগ্ডপে বপিয়৷ লোকের ভীড়, 
দেখিতে দেখিতে হঠাৎ একটি প্রোড় বয়স্ক লোককে দেখিতে 
পাইয়। দ্রুতপদে তাহার সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, “এই 
যে! নমস্কার। কালীদর্শনে এসেচেন বোধ হয়?” 

লোকটি রামবাবুকে চিনিয়া ফেলিলেন ; কহিলেন, __ 
হ্যা। ভাল আছেন ত? নমস্কার । আপনার কণিবাবু 
ত আর কোন খবর দিলেন না।” 

লোকটি রেখার বাব । উভয়ে নাট-মগুপের একাংশে 
উপবেশন করিলেন । 

দিবাকরবাবু অর্থাৎ রেখার বাবা কহিলেন-_“মেক়েটি 


৯২২৪ 


আমার বড় হোয়ে উঠেছে, স্থতরাং ওর বিয়ের জন্তে 
আমাকে একটু ব্যস্ত হোয়ে পড়তে হোয়েচে। এবং শুধু 
ব্যস্ত নয়, একটু ভাবিতও ক'রে তুলেচে। কারণ, তেমন 
অর্থসঙ্গতি ত নেই।” 

রামবাবু সম্মুখে কালী-প্রতিমার দিকে হস্ত প্রসারণ 
করিয়া কহিলেন/_“ভাবনার কোন দরকার নেই। সকল 
ভাবন1 এ-পায়ের তলায় ফেলে দিন; এ বেটীই সৰ যোগা- 
যোগ ক'রে দেবেন।” 

“আচ্ছা, আত্মীয় মনে করে আপনাকে জিজ্ঞাসা কচ্চি, 
মেয়েটিকে ফণিবাবুর পচ্ছন্দ হয়েছে ত?” 

একটু গম্ভীর হইয়া,রামবাবু কহিলেন;“পচ্ছন্দ ত হবেই |” 

“তবে, কোন সংবাদ ত আর ধদলেন না ।” 

“ন। দিয়েছেন, ভালই হোয়েচে।” 

একটু চমকিত হইয়া দিবাকর কহিলেন,-“কেন-_ এ 
কথা বলচেন কেন?” 
_. ক্ষণেক নীরবে থাকিরা রামবাবু কহিলেন,_-“নাঃ এই 
দেবী-স্থানে আপনি আমাকে মহা যুস্কিলেই ফেল্লেন। 
এখানে বসে মিথ্য। কথা কি ক'রে বলি?” 

অত্যন্ত ওৎসকোঁর সহিত দিবাকর রামবাবুর হাত ছুইটি 
চাপিয়! ধরিয়া কহিলেন,__“কি ব্যাপার আপনাকে বলতেই 
হবে, না বল্লে কিছুতেই ছাড়বে! না।” 

“মহা মুক্ধিলে ফেললেন আপনি । তীর্ঘস্থানে-দেবীর 
সামনে বোসে***তত? 

ব্যাপারট। সম্কট-জনক হইয়া পড়িল। তীর্ঘস্থানে, 
দেবীর সামনে বসিয়। রামবাবু মিথ্যা কথাটাও বলিতে 
পারেন নাঃ আবার কিছু না বলিলেও দিবাকর ছাড়েন 
ন। সুতরাং ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! রামবাবু কহিলেন -- 
“কন্তার অন্তত্র বিয়ের চেষ্টা দেখুন।”৮ শেষ পর্য্য্ত 
দিবাকরের অত্যন্ত পীড়াপীড়িতে কারণটাও বলিতে বাধ্য 
হইলেন, কছিলেন-__পটি, বি.__টি. বি-'"-থাইসিস্) বাপও 
এ রোগেই গিয়েচে কি না।” 

দিবাকরের চক্ষু কপালে উঠিল। 

রাঁমবাবু আশ্বাস দিয়া কহিলেন'**“এদের কথ ভূলে 
যান3 অন্ত চেষ্ট। করুন। অমন মেয়ে আপনার, বিগ্নের 
ভাঁবন! কি? সকলে মিলে চেষ্টা করলে, ভাল পাত্র ভুটবেই। 
মেরে আপনার সু-লক্ষণা, সুতরাং ভাল হাতেই পড়বে ।” 


হমাতিক্ক অস্সমতী 
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আরও কিছুক্ষণ কথা-বার্ডার পর স্থির হইল, রামবা: 
কাল প্রাতে দিবাকর বাবুর বাপায় যাইবেন ও তাহার দ্বার! 
পাত্র অনুসন্ধনি-কার্য্যে যতটা সাহায্য সম্ভব, তাহ! তিশি 
করিবেন। মনে মনে রামবাবু ভাবিলেন, “এদিকে ও কামান 
দাগলুম ; দেখা যা'ক, কতদূর কি হয়” রেখার কথা আবার 
নৃতন করিয়া! তাহার অন্তরে আশ! ও উৎসাহের আলোক 
জালিয়া দিল। 

বৈকালে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া! তিনি একটু অস্থির- 
চিন্ত হইয়া পড়িলেন। নিরাকার স্্রীটে গিয়া সহপদেশ ও 
সাহাষ্য দান করিবার জন্ত তিনি অতিমাত্রায় ব্যস্ত হুইয়া 
পড়িলেন। কাল সকাল পর্য্যস্ত অপেক্ষা! করা তাহার ভাল 
লাগিতেছিল না। অথচ সকালে যাইবার কথাই হইয়াছে। 
হউক। তিনি সেই অপরাহরেই বাহির হইয়। পড়িলেন। 
রেখাকে যতবার দেখিতে পাওয়! যায়, ততবারই তার অসীম 
তৃপ্তি, অতুল সুখ । 

চি খঁ সী খু 

সন্ধ্যা! উত্তীণ হইয়শছে । আইস্ক্রীমের ছোট ছোট গাড়ী- 
গুলি এদিক-ওদিক বাইতেছে। ছোকরা ও আফিংখোরের 
দল চায়ের কেবিনগুলিতে আস্র জমাইয়াছে। দৈনিক 
কাগজের ফেরীওয়ালা একপিট-সাদা একথও সান্ধ্য-সংস্করণ 
হাঁকিয়া হাঁকিয়! বিক্রয় করিতেছে:**জোর খবর! ভোট 
তোট্‌ শেষ হইলে! ! স্থবোশবাবু হিন্দুকে গল! টিপিলে! ! 
কলেজের তরুণ-তরুণীর! পুর্ব্ব পরামর্শ ও ব্যবস্থা অন্যায় 
হয় পার্কের পথে পাক দিয়! হান্ত ও গল্পে ঢলা-ঢলি করি 
তেছে, নয় ত-বা! একাস্তের কোন-এক বেধে বপিয় 
গলা-গলি করিতেছে । যে সমস্ত ছোকরা ফোতো-বাবু; 
অন্নাভাবে সারাদিন অনাহারে কাটিয়াছে, এক্ষণে তাহার 
ছুই-পয়সায়-ডাইং-ক্রি নিং-এ-কাঁচ। একমাত্র ধবধবে জামা 
কাপড় পরিয়া, বিনা-পয়পায় ঝাঁপ.ড়ি-টেরী উড়াইয়াঃ আং 
পয়সায় পানের খিলি চিবাইতে চিবাইতে ও আধপয়দা; 
সিগারেটের €শয়া ছাড়িতে ছাড়িতে সিনেমার ভাঁড 
বাড়াইতে চলিয়াছে। ছু'একট! বেহারী গোয়াল, খাট 
ছুপ্ধ-তক্ত বাঙালী বাবুর গৃহে সাম্নে-দোহা পৃথিবীবৎ দু 
অর্থাৎ...তিন ভাগ জল) এক ভাগ স্থল-মিশ্রিত হুগ্ধ'” 
যোগান দিয়া, এক্ষণে তাহার সেই বিশালকান্ন গরু এব 
শীর্ণকায় বাছুর তাড়াইয়া! এবং সেই সঙ্গে পথিকদের সপ্ত 
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করিয়া, মহানন্দে তু কাল! নটবর' সুর ভাজিতে ভীজিতে 
ণস্ঠীর দ্দিকে প্রত্যাবর্তন করিতেছে । 

বাগবাজার নিরাকার স্াটে দিবাকরবাবুর বালা । এক- 
খানি ঘরের মধ্যে মুখোমুখী বসিয়া-_-দিবাকর ও রামবাবু। 

দিবাকর কহিলেন, “আপনিই দয়! করে আমায় উদ্ধার 
করুন। তা হোলে বুঝবো-..রেখার সত্যিই ভাগ্য ভাল।” 
দিবাকর রাঁমবাবুর হাত ছুইটি চাপিয়া ধরিলেন । 

রামবাবু কহিলেন) “আপনাকে এত ক'রে বলতে হবে 
না। আমারই কতবার মনে হয়েচে যে, এই সব বিষয় 
সম্পত্তি, চক্ষু ঝু'জলেই, সেই আমার বাদর শালাটি এসে 
ভোগে লাগাবে । ছেলে-পুলে ত এক্ট্রীর হয়নি, আর 
হবেও না। সে গুড়ে বালি! আমার অবর্তমানে সেই 
নচ্জার, পাজী, মুখ্যুটা থে সব ছু* হাতে লুটবে, আর মহা- 
ফৃত্তিতে ভোগ করবে, এ কথা ভাবতে গেলে আমার প্রাণ- 
বিহ্ঙ্গ দেহপিঞ্ীরে সজোরে মাথা ঠোকে আর খাবি খায়! 
ত। আপনাকে আর এ জন্তে'*** 

কথা শেষ হইতে পাইল না। রেখা এক ডিব! পান 
হাতে করিয়া বাপের পাঁশে আপিয়! দাড়াইল। সঙ্গে-সঙ্গেই 
রামবাবুর দৃষ্টি কড়িকাঠের দিকে উঠিয়া গেল বটে, কিন্তু 
সেখান হইতে ছিট্কাইয় প্রতিফলিত হইতে লাগিল-_ 
রেখার মুখের দিকে । 

বাপের হাতে পাঁণের ডিব৷ দিয়া রেখা চলিয়া গেলে, 
রামবাবু জিজ্ঞান! করিলেন, “ইয়ে--বয়দ কত হ'লো ?" 

“এই উনিশে পড়ল আর কি ।” 

রামবাবু তৎক্ষণাৎ মনে মনে হিসাব করিয়া ফেলিলেন 
-উনিশ আর উনচল্লিশ, তফাৎ তো৷ মোট কুড়ি বছরের; 
শা নেহাৎ বে-মানান্‌ হবে না। তাছাড়া বাড়ন্ত গড়ন 
আছে। 

অতংপর আরও ঘণ্টাখানেক ধরিয়া উভয়ের মধ্যে 
বে সব কথাবার্ডা আলাপ-আলোচন। হইল, তাহার ফলে 
উভয়েরই মন আশায় আনন্দে ভরিয়া উঠিল। রামবাবু 
“নে মনে কহিলেন--“একে একে ত নব '্রীয়ার, করলুম। 
এইবার একটু শক্ত পালা । দেখা যাক। অন্তরে তাহার 
আনন্দের ফোয়ার। উপচাইয়। পড়িতেছিল। 

রাত প্রায় দশটার সময় রামবাবু বাড়ী ফিরিলে 
“বাণী কহিল, “বায়োস্কোপ গেছলে__বোধ হয় ?” 


নেহি বিবিসাব! হেমবাবুকে। ছেলিয়াক৷ বেমার 
ভুয়া! হায়, উসিয়ান্তে দেখনেকো গিয়া থা।” 

“এ আবার কি ঢং?” 

প্চং নয়; আইন হোচ্চে, বাংলায় আর কথা-টথা 
বোলতে পারবে না, হিন্দীতে বলতে হবে। এখন থেকে 
সেটা অভ্যেস করা,ত দরকার ।” 

“হেমবাবুর ছেলেটার আবার অস্থুখ করৈচে ?” 

“আবার । এবার একটু বেশী বেশী ।” 

“তা ওর! আচাধ্যি মশাইকে একবার ঠিকুজিটা, হাতট। 
দেখাক না। খারাপ দশা পড়েচে নিশ্চয় । উনি একবার 
দেখলেই সব বুঝতে পারবেন আর ব্যবস্থা করে দেবেন ।” 

“আচ্ছা গোবিন্দ আচাধির ওপর তোমার অগাধ 
বিশ্বাস) ন| ?” ৃ 

“বিশ্বাস কি শুধু শুধু হয়? আমার বিয়ের আগে 
বাবার অত-বড় মকদ্দমাটা কত সহজে জিতিয়ে দিলেন। 
আজ যেন উনি এদিকে এসে আছেন, বরাবরই ত আমাদের 
ভবানীপুরেই থাকতেন । রজনী মিত্রের বৌটাঁকে 
বড় বড় ডাক্তারদের কেউ দেখতে বাকী রাখেনি । বৌটা 
মরতে বসেছিলো; উনিই ত বাণ্ড-ফুকু ক'রে তাকে 
বাচিয়ে দিলেন। উনি ত শুধু জ্যোতিষী নন, খুব ভাল 
ঝাড়-ফুক জানেন। আবার কত রকম ওষুধ-পত্তর, মাছলী, 
কবচ-। তোমাদের বিশ্বাস নেই, তাই-_* 

“থুব বিশ্বাস আছে। তোমার যখন আছে, তখন 
আমার কি না থেকে পারে ?” 

“আমার বিয়ের সময় উনি গুণে যা! বলেছিলেন, ঠিক 
তাই তহোল। আমার ত সম্বন্ধ ঠিক-ঠাক হোয়েছিল-_ 
নৈহাটাতে £ কিন্তু উনি বলেছিলেন--“ওখানে কিছুতেই 
হবে না, কোলকাতাতেই হবঝেতাই ত ঠিক ছোল। 
আমার মাথা-ধরার জন্তে বলেছিলেন-__“মা, রোজ একটু- 
ক'রে কামায়ণ পোড়ো ।--তা আর আমার হোয়ে 
উঠলে! ন1।” 

"আমাকেও বলেছিলেন--“ফিব-রাত্রি'র দিন উপোস 
করতে, আমারও তা! হোয়ে উঠলে। ন।।” 

একটু বিরক্ত হইয়াই শিবরাণী কহিল, "আজ রস যে 
খুব উপচে উঠেচে দেখচি ! কিন্তু দাড়িয়ে দীড়িয়ে রসের 
কথ! শোনবার ত আমার সময় নেই; রাত দশটা বেজে 
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গিয়েচে।”  বলিয়। শিবরাণী র।মবাবুর খাবার ব্যবস্থা 
করিবার জন্য চলিয়। গেল। রামবাবু মননে মনে বলিলেন-_ 
“আচাধ্যি মশায়ের ওপর আমারও অগাধ বিশ্বাস, গিত্রী ! 
এ অকুল সমুদ্রে তিনি ছাড়া আর পারের ভরসা নেই। 
কাল সকালেই তার শরণ নোবো।” 

সত্যই পরদিন সকালে রামবাবু গোবিন্দ আঁচাধ্যির 
কাছে গিয়া হাঞ্জির হইলেন। হঠাৎ পশ্চিমাকাশে স্ুর্য্যো- 
দয়ের মত রামবাবুকে তাহার কাছে আসিতে দেখিয়া তিনি 
প্রথমট। তড়কাইয়া গেলেন। রামবাবু অতি তক্তিভরে 
তাহার পদপ্রাস্তে প্রণাম করিয়া পদধুলি মাথায় লইলেন। 
চমকিত অন্তরে গোবিন্দ আচাষ্যি রামবাবুর মাথায় হাত 
রাখিয়া! আশীর্বাদ করিলেন, “কল্যদ্ণ হোক ।” 

রামবাবু কহিলেন, “আশীর্বাদ সফল করাতে হবে, 
ঠাকুর; কল্যাণ করাতেই হবে ।” 

, গোবিন্দ মানুষ-রাখাল; অর্থাৎ মানুষ চরাইয়। 
জীবিকার্জন করেন, কিন্তু ব্যাপারটা কিছুই অনুমান করিতে 
না পারিয়! জিজ্ঞাুষ্টিতে রামবাবুর মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহিলেন। রামবাবু কহিলেন, “আন্ুপূর্ব্বিক সব খুলে না 
বললে, বুঝতে পারবেন না, বাবা । সবই আমি বলচি। 
মতলব আমার, আপনি শুধু মাঝে থেকে আমায় সাহাধ্য 
করবেন। আর তার জন্তে আপনার শ্রীচরণে প্রণামী 
নগদ পীঁচ শ'খানি রজত মুদ্র।! তার ভেতর এই ছু'শে! 
আজ 'ফ্্যাডভান্স+ প্রণামী ধরুন ।”-_এক তাড়া নোট রাম- 
বাবু গোবিন্দ আচাধ্যির পদ প্রান্তে রাখিলেন। 

গোঁবিন্দ আচাধ্যির মত চতুর লোকেরও এবার ভ্যাবা- 
চ্যাকা লাগিক্পা! গেল! তাহার পর প্রায় অর্ধঘণ্টা ধরিয়। 
রামবাবুর নিকট সমস্ত গুনিয়। তাহার প্রাণ ধাতস্থ হইল। 
সমস্ত ব্যাপার বিস্তারিত বলিয়া! রামবাবু কহিলেন, “ছুটে! 
পুজো, কি গ্রহশাস্তি ক'রে আমার ওথান থেকে কি ছাই 
জার আপনার প্রাপ্তি হয়! পাঁচ সিকে, ন' সিকে, 
বড় জোর না! হয় পাচট। কি দশটা টাকা--এই ত1? আর 
এ ব্যাপারে এক দমে একেবারে কর্-করে পাচটি শো! 
তারপর শুধু এইখানেই শেষ নয়। এর আবার “বাই- 
গ্রডাক্টস” (39-0:০৫0065) আছে। ঘরে ছ' পাঁচটা 
ছেলেপুলে না থাকলে আপনাদের রোজগার হবে কোথেকে, 
এটা হোলে আঁশ! কর! যার ছু-পাচটা ছেলেমেয়ে হবেই। 


তখন আপনাদের উপায়ের নানান্‌ পথ খুলে যাবে, লক্ষী- 
পূজো, ষঠীপুজে, অন্নপ্রাশন, ফাড়া-কাটানো--কত কি! 
বুঝতেই পারছেন ত।” 

এবার একগাঁল হাঁসিয়। গোবিন্দ কহিলেন) স্থুব 
বুঝেছি, বাবাজী; তুমি নিশ্চিন্ত থাক; ঠিক লাগি 
দিচ্ছি। তবে ফটিক ডাক্তারকেও ঠিক করে রেখো । ধারে 
ভারে কাটে কি না।” 

“আজই ছুপুরবেল! তার কাছে যাব। ভাক্তারখাঁনা! 
বোমে এ সব কথার আলোচন! চল্বে না; আর কারে 
সামনেও বল। ঠিক হবে না” 

অতঃপর আরও কিছুক্ষণ ধরিয়। উভয়ের মধো নানার? 
আলোচন! ও পরামর্শ চলিল। তাহার পর আর এক দফ 
প্রণাম ও আশীর্ধাদের পালা! শেষ হইলে, রামবাবু চলিয়া 
আসিলেন, এবং আচাধ্যি মহানন্দে নোটগুলি গণিতে 
বসিলেন। 

চে ঁ স সঃ 
কয়দিন হইতে রামবাবুর শরীরটা ভাল নাই। থাকিয়' 
থাকিয়! বুক ধড়ফড় করিয়। উঠে, আর সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
বুক চাপিয়] ধরিয়! শধ্যায় শুইয়া পড়েন। আজ সকালে 
ফটিক ডাক্তারকে ডাকানে। হইয়াছিল। ' তিনি দেখিয় 
শুনিয়। বলিয়। গিয়াছেন, 'লংস+ খুবই “উইক” পুষ্টিকর 
থাগ্ভ আহারের প্রয়োজন । 

দ্বিপ্রহরে সামনে বপিয়। থাকিয়া! শিবরাণী রামবাবুকে 
থাওয়াইতেছিল। মাছের মুড়াট! রামবাবুর খাইবার ইচ্ছ৷ 
ছিল না, কিন্তু শিবরাণীর তাগাদায় না খাইয়া পাঁরিলেন 
না। তাহার পর দইয়ের বাটিট চুমুক দিয়া নিঃশেষ 
করিয়া, ছুইট! সন্দেশ গলাধঃকরণ করতঃ একটু জল খাইয়৷ 
গলা ভিজাইয়া লইয়া, আর একটি যেই মুখে তুলিতে 
যাইবেন, অমনি বুক চাপিয়৷ ধরিয়া সেইখানে চলিয়া 
পড়িলেন ! শিবরাণী প্রমাদ গণিয়া পাখা আনিতে ছুটিন। 
বামুন ঠাকুর এক বাল্তি জল আনিয়া ফেলিল, কেঠা 
চাকর ফটিক ডাক্তারকে ডাঁকিতে ছুটিল। 

ফটিক ডাক্তার আসিয়া বুকে-পিঠে “&থেসকোপ' 
বসাইয়া, নাড়ী দেখিয়া, জিভ পরীক্ষা! করিয়া, চোখের 
কোল টানিয়া, নানাভাবে পরীক্ষা করিবার পর মুখখানাকে 
একটু চিস্তা-বিকৃত করিয়া কহিল, “এই রকমই একটা 
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কিছু আশঙ্কা করছিলুম যে -হবে। “ফঞ্জিটোলিয়। অফ. 
চার্ট"-এ বড় শক্ত রোগ 1” 
শিবরাণীর মাথা ঘুরিয়া গেল, চক্ষে সে জগৎ অন্ধকার 
খিল । 
রামবাবুকে ধরা-দরি করিয়া শষায় আনিয়! শোয়াইয়া 
| দেওয়া হইয়াছিল। তিনি কখনো স-চেতন, কখনো! 
ৃ অ-চেতন। চক্ষ অধিকাংশ সময়ই মুদ্রিত। বাক্য একে- 
৷ বারেউ বন্ধ ? মুখে শুধু মধ্যে মধ্যে গৌ-গে। শব ! 
একটা জরুরী ওসধের ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া দিয়া ফটিক 
'্রাক্তার কেষ্টীকে ডাক্তারখানায় পাঠাইয়! দিল, খানিকটা 
'গরম জল আনিতে বামুনঠাকুরকে নীচে পাঠাইল, 
'শিবরাণীকে কিল, “আপনি ছুটি মৌরী ভিজিয়ে ছটাক- 
'খ্ানেক জল নিয়ে আন্মন ত।” 
শিবরাণী চলিয়া! গেলে রামবাবু ফিস্-ফিস্‌ করিয়! 
ফটিক ডাক্তারের উদ্দেশে কহিলেন-_“বাজে ওষধ-ফষুদ 
'খাইয়ে যেন গ্রাণবধ করো না, ডাক্তার ; দেখো বাবা!” 
তেমনি ফিস্‌-ফিস্‌ করিয়া ফটিক ডাক্তার কহিল, 
“কোন ভাবনা নেই। কিন্তু অনেক মিথ্যা! কথ! আর 
পরিশ্রম, “্ফ” আর কিছু বাড়িয়ে দিতে হবে, রামবাবু ! 
আপনি হচ্চেন রাজা লোক ; এ রকম একটা ব্যাপারে-_” 
ৃ “আচ্ছা, আরও একশে। দোবো । তার পর, এ-বাড়ীতে 
যখন পাচটা ছেলেপুলের আমদানী হবে, তখন ত তোমার 
আয বেড়ে বাবে হে ডাক্তার, কিন্ত দেখো যেন” 
সি'ড়ীতে পদশব্দ শুনিয়া উভয়কেই তৎক্ষণাৎ নিব্বাক 
হইতে হইল। 
ফটিক ডাক্তার বহুক্ষণ বসিয়৷ থাকিয়া ওষধ-পথ্যের 
ব্যবস্থা করিয়! চলিয়া গেল । আহারের যেন কোন বৈলক্ষণ্য 
নাহয়) ভাত, রুটা, লুচি, ছুধ, ফল ইত্যাদি। রোগীর 
আহারে অরুচি নাই । আধ-সচেতন আধ-অচেত্ন অবস্থায় 
সকল পথ্যই সুন্দরভাবে উদরস্থ করিতেছেন। তৰে 
খাক্য পূর্বববৎই বন্ধ, এবং বুক চাপিয়! গোঙানী শবা-_ 
তাঁগর আর বিরাম নাই। 
দুশ্চিন্তায় শিবরাণীর মনের অবস্থ। শোচনীয় । বার বার 
গিঙ্ঞাসা করাতেও ফটিক ডাক্তার বলিয়াছে--“রোগ 
ধু'হ শক্ত, তবে কোন ভয় নেই।” এই আশ্বাসে বুক 
বাধিয়া শিবরাণী যত দেব-দেবীর কাছে মানত মানিল। 


রাতটা একরকমে কাটিল। কিন্ত পরদিন রোগ যেন 
আরও বাড়িয়া উঠিল। শিবরাণী বুঝিতে পারিল, ফটিক 
ডাক্তারের স্তোকবাক্য ভুয়া! শিবরাণী গাকুর-দেবতাদের 
পায়ে প্রার্থনা জানাইয়া গোবিন্দ আচাধ্যিকে ভাকাইয়। 
আনিল। গোবিন্দ আসিয়া, সমস্ত দেখিয়। শুনিয়া! কহিলেন, 
--“কালকেই আমাকে খবর দাঁওনি কেন মা? যাই হোক, 
কোন ভয় নেই, আমি দেখচি।” গোবিন্দ পাঁজি-পু'খি, 
কাগজ-কলম প্রভৃতি লইয়া গণনায় বসিলেন। রামবাবুর 
রাশিলগ্নের ছক আকিয়! নানারূপ হিসাব করিয়া কহিলেন, 
-পইস্‌! মঙ্গল একেবারে পঞ্চমে! তার ওপর, রানুর 
বিশ অংশে অবস্থান ও দৃষ্টি! যাক, এখনি এর প্রতিকার 
করে ফেল্চি ।” ৃ 

প্রায় একঘণ্টা ধরিয়া! নারারূপ জপ-তপ ও মন্ 
উচ্চারণ করিয়া গোবিন্দ কহিলেন, “রাশিকে জাগ্রত, 
করিয়ে রাহকেই ভর করাতে হবে। রোগীর ওপর ভর 
কোরে গ্রহই প্রতিবিধানের পথ বোলে দেবে ।” | 

রামবাবুর ছিল ধন্ঘরাশি। গোবিন্দ একটি ঝাঁটার 
কাঠি বাঁকাইয়া তাহার ছুই প্রান্তে সুতা বাঁধিয়া ধনুকের 
মত করিলেন, এবং তাহাকে জাগ্রত করিবার জন্ত নানা- 
প্রকার মস্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণের, 
মধ্যেই ধনুকের স্ৃতা “ফট” করিয়া! ছি'ড়িয়া গেল। 
গোবিন্দের মুখে হাঁসি ফুটিল; কহিলেন,_“ব্যস্‌! রাশি 
যখন জাগ্রত হোম্লেচে আর কোন ভয় নেই। এইবার 
মা-লঙ্ষী, তুমি উর শিওরে বোসে মাথায় হাতখাঁন! ছু ইয়ে 
রাখে, দণ্ডাধিপতি রাহুই এবার রোগীর মুখ দিয়ে শুর 
রক্ষার উপায় বোলে দেবেন ।” 

গোবিন্দের মন্ত্রপাঠ, ক্রিয়া, অনুষ্ঠান সমানে চলিতে 
লাগিল। ওদিকে রোগার গোঁয়ানী পূর্বাপেক্ষা বাঁড়িয়! 
উঠিল। রোগী সম্পূর্ণ জ্ঞানশুন্ত । শিবরাণী ভীত সন্স্ত 
মনে স্বামীর মাথায় হাত দিয়! বসিয়া রহিল। কিছু পরে 
গোবিন্দ উচ্চম্বরে “ও ম্বাহ, বলির! কিছু ধুনা ধুহ্ুচিতে 
নিক্ষেপ করিবামাত্র রোগীর গৌয়ানী বন্ধ হইয়া গেল, 
এবং রোগী অতি ধীরে, অতি স্পষ্টভাবে বলিতে লাগিলেন, 
_ “আকর্ষণ! বিকর্ষণে মৃত্যু! রাম-রেখা-বিবাহ-মিলনে 
জীবন ! ব্যাপ্র-হট্ে, নিরাকার পঞ্চমে সা কন্ঠ 

শিবরাণী কিছুই বুধিতে পাঁরিল না, একটা অজ্ঞাত 
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আতঙ্কে গোবিন্দের মুখের দিকে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া 
রছিল। গোবিন্দ বলিলেন, “আর ভয়ের কোনই কারণ 
নেই। এইবার বাবাজীর মহারিষ্টি কেটে গেল। এখন 
স্বয়ং দগ্ডাধিপতির নির্দেশ মত কাজ করতে হবে। ভালই 
হোল) তোমার এ সংসারে মা*লক্ষ্ী, আর কোন আপদ- 
বিপদ সহস! ঘটবে ন1।” 

প্ব্যাঘ-হউ 'কাকে বলে বাবা ?” 

"সবই বুঝতে পাঁর! যাবে । রোগী আরও কিছু বলবে; 
ঠোঁট কাপচে।” 

রোগীর মুখ হইতে আরও অনেক কথা বাহির হইল। 
তাঁহার পর রোগী স্তব্ধ হইয়। পাশ ফিরিয়া শুইলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহার গৌঁয়ানী বন্ধ হইয়া, গেল, এবং ছুই দিনের 
পর এইবার তিনি ঘুমাইয়া৷ পড়িলেন। তখন গোবিন্দ- 
আচাঁধি শিবরাণীকে-ব্যাপ্রহট” এবং রাম-রেখা” সম্পর্কে 
নির্দেশের যে অর্থ বুঝাইয়া দিলেন, আশা! করা যায়, পাঠক 
প্াঠিকাগণ অনায়াসেই তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। পল্লী 
অঞ্চলে হট্ট অর্থাৎ হাট ও বাজার শব্ধ অভিন্ন অর্থে 
ব্যবহৃত হয়, আচাঁধ্য শিবরানীকে ইহা বুঝাইয়! দিলেন । 

৪ ক ৫ খঁ ঞ সং 
পরদিন প্রাতঃকাঁলে স্বামী-স্ত্রীতে কথা হইতেছিল। 
রাঁমবাঁবু কছিলেন_-“যত সব আজগুবি কাণ্ড! ও সব 

আমার দ্বার! হ'বে-ট'বে না ।” 
শিবরাণী কহিল, “তোমার যে কি ব্যাপার হোয়েছিল, 
তা ত আর কিছু জ্ঞান নেই! নারায়ণের দয়াতে তোমাকে 
আবার ফিরে পেয়েছি । এতে আর অমত কোরো না।” 
প্যত সব অনাছিষ্টি ব্যাপার । এ আচাধি মশায়ের সব 
চালাকী ! বোধ হয়, ঘুস্‌-টুস্‌ থেয়ে কাদের মেয়েটাকে 
ঘাড়ে চাপাবার মতলব। ও-সব আমার দ্বার! হবে-টবে না। 
আমার এই জীবনের তুমিই একমাত্র সঙ্গিনী, আমি আর 
কাউকে বিয়ে ক'রে ঘরে আন্তে পারব না।” 
"আনতেই হবে; এ যে দৈবের ব্যাপার । তোমার" 
আমার মঙ্গলের জন্যে) সংসারের মঙ্গলের জন্তে এ কাজ 
তোমায় করতেই হবে। এতে আর অমত কর! চলবে না। 
এই সময়ে গোবিন্দ আচাধ্যি আসিয়! পড়িয়া! কহিলেন, 
শগনিক্াফার ক্রীটের পাচ নম্বর বাড়ীতে গিয়ে ব্যবস্থা মব 


বাজি আন্ছক্মতী 
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ঠিক করে এলুম মালক্মী! দৈবের যোগাযোগ কি না! 
কিছু বলতে হোল না-। যেন বহুপুর্ব থেফেই সব ঠিক 
হোয়েছিল, কথা পাড়বামাত্রই সব ঠিক হোয়ে গেল। 
বৈকালে মেয়ের বাঁবা এসে বাঁবাজীকে দেখে যাবেন ।* 

শিবরাণী কহিল, “সব ভার আপনার ওপর বাবা) এ 
ব্যাপারে মাথার ওপর আর আমাদের কেউ অভিভাবক 
নেই। সবই ধখন ক'রলেন। শেষ পর্য্যস্ত থেকে কাঁজট 
শেষ ক'রে দিতে হবে ।” 

রামবাবু বিষম বিরক্কি প্রকাশ করিয়া কহিলেন, 
“আমি বিয়ে করলে ত উনি কাঁজ শেষ করবেন ! আর 
একটা বিয়ে আমি কিছুতেই করব ন1; তাঁর চেয়ে--* 

বাকী কথা মুখ দিয় বাহির হইবার পূর্বেই রামবাবুর 
সর্বাঙ্গ হঠাৎ কাপিয়া উঠিল, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি চলিয়া 


পড়িলেন। তখনি গোবিন্দ আচার্য রামবাবুর মস্তকোপরি 


হাত রাখিয়া রাহুর স্তবপাঠ করিতে লাগিলেন । প্রায় 
মিনিট ছই তিন পরে বামবাবু প্রক্কৃতিস্থ হইলেন। ইহার 
পর আর তিনি--অমত করিতে সাহস করিলেন না । 

কিন্তু একটু গোল বাধাইয়াছিলেন-_-১০ই জ্যৈষ্ঠ, বিবাহ- 
তারিখের- সন্ধ্যায়, বরবেশে গৃহ হইতে বাহির হইবার 
পূর্বক্ষণে। 

চন্দন চর্চিত দেহ, কে পুষ্পমাল্য, পরিধানে বেনারসী 
জোড়, পশ্চাতে নাপিত মুদৃশ্ত টোপর হস্তে দণ্ডায়মান 
বহিষ্বণরে রাস্তার উপর পত্রপুপ্পে-সজ্জিত মোটর-কার তাহার 
প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া আছে-_-এমন সময় হঠাৎ তিনি বাঁকিয়া 
বদিলেন। শিবরাণীর মুখের দিকে চাহিয়া! কহিলেন_ 
“আমি যাব না।” শিবরাণী কহিল--“দেখ, গশুভদিনে 
অনাছিষ্টি কথা বোলো না; ও-রকম করলে ঠিকই আমি 
আফিং খেয়ে মরবে! তা ঝলে রাখ.চি ।* 

আর কোন কথ রাঁমবাবু বলিতে সাহস করিলেন না। 
অগ্রদর হইয়। হুলুধবনির মধ্যে মোটরে উঠিয়া বসিলেন। 

অন্তরে তাহার আনন্দের ঝড় বছিলেও, যেন জো 
সন্ধ্যার নির্বাত গুমট্‌ তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল। 

মোটর চলিতে সুরু করিলে মনে মনে তিনি কহিলেন 
_ প্যাক, কাধ্যসিদ্ধি !_আজ আমার কেল্লাফতে !” 

শ্ীঅসম্জ মুখোপাধ্যায় 


সী রা 





গল্পদাঢুর বৈঠক সবচেয়ে বড় আকধণ ; কিন্তু এবার গরদাহুর গল 


শুনিবার লোভে সে-সব ব্রতকথার উপর তাদের আর 


( রূপকথা) একটুও কবৌঁক নাই। কত মজার মজার গল্পই তিমি 
হন বৎসরের প্রথম দিনটিতে এবার ছোটদের মনে আর বলেন! 
নন্দ ধরে না! বছরের শেষে কত আগ্রহেই তাহারা সংক্রান্তির দিন.সকাল বেল! পুণ্যিপুকুরে জল ঢালিয়! 





গল্পদাতুর বৈঠক 
ই দিনটির আশান্স দিন গণিতেছিল। পুণ্যি-পুকুর, ধম- টুনি কহিল, -কি মজা) কাল পয়ল! বোশেখ ! কাল থেকে 
কু, সেঁছুতি--আদা-হলুদ, গুপগুধন, ফলগছানি বছরের গল্পদাহুর গল্প আরস্ত হবে। | 
বভিন্ন মাসেয় ব্রতগুলির কথাই ছিল অন্তান্ত বছর ইহাদের গৌরী টুনির চেয়ে বছর তিনেকের বড়। সে কহিল, 
১৭ 


১৩১০ 


গবাতিনক অস্ঃক্মত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 
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ছু বছর আগে পুজোর সময় গল্পদাছ একবার এসে- 
ছিলেন। দশ দিন ছিলেন। সে দশটা দিন আমাদের 
নাওয়া-খাওয়ার কথা মনেই থাকতো না ভাই! কেবল গল্প 
আর গল্প; কার সাধ্যি দাদুকে ছেড়ে ওঠে? 

রম। কহিল আমার বয়সে গল্পদাছ ছুটিবার ছুটি পেয়ে 
এসেছিলেন। একবার ছিলেন এক হপ্তা, আর একবার 
দশ দিন। আমি কিন্তু ছু'বারই ভাই, গুর কত মজার গঙ্ 
গুনিছি। 

আশা! কছিলঃ--আঁমার তাই একটু -একটু মনে পড়ে 
দাঁছর সেই রাক্ষদীর গল্পটা । মাগো! মনে হ'লে এখনো 
গায়ে কাট। দিয়ে উঠে,। 

ছেলে-মহলেও গল্পদাছর সমন্ধে ছেলেদের এইরূপ কত 
জল্পনা! চলিয়াছে। হকি, সিনেমা, প্যবোল ওয়ার্ডের চষ্চ। 
' এখন শিকায় উঠিয়াছে; ছেলেদের মনেও জাকিয়া 
বপিয়াছেন এই গল্পদাছ! স্থির হইয়াছে, শুভ পয়লা 
বৈশাখ হইতে বৈকালের দিকে হুটি ঘণ্টা ছূর্গাবাড়ীর 
মাটন্দিরে গল্পদাছুর গঞ্পের আদর বঙদিবে। 


সেই আদর আজ বসিয়াছে। নুতন বছরের নৃতন 
দিনটিতে গঞ্পদাছুর মুখে গল্প গুনিবার আনন্দে পাড়াশু 
সকলেই যেন মাতিয়া৷ উঠিয়াছে। ছোটদের দল ত 
আছেই, তাহাদের উপর বড়দেরও আগ্রহ কি কম! 
গল্পদাছুকে ঘিরিয়া আসরে যাহার! বসিবার--তাহার! ত 
বসিয়াছেইঃ পিছনের দিকে পূজার ঘর ছুখানিও 
পল্লীবাসিনীদের সমাগমে ভরিয়! গিয়াছে ; বড়*সড় মেয়ের! 
এবং পাড়ার বধূরা তথায় গল্প শুনিতে বসিয়াছে। 

বয়স বেশী হইলে কি হুইবে, ছোট গালিচাখানির উপর 
'পাঁক1 আমটির মতই গন্নদাহ বলিয়। আছেন। পিছনে 
একটি তাকিয়া) পাশে তাহার প্রিয় গড়গড়া। পঁচিশ 
বৎমরের উপর হইতে চলিল, ইহার আদল নাম ও গ্রাম- 
স্থবাদের নান! প্রকার সম্বন্ধ সমন্তই চাঁপা পড়িয়া! গিয়াছে; 
এবং গ্রামণ্ডদ্ধ সকলেই ইহাকে আদর করিয়া থেতাৰ 
দিয়াছেন--গল্পদাহ। 

আসরে বসিয়াই গড়গড়ার নলে সজোরে কয়েকটি টান 
দিয়। গল্পঘাহু ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের আবদারে একটি 
নূতন রূপকথা! বলিতে আরস্ভ করিলেন,-স্ঞ 


তোমাদের অনেকেই রামায়ণ পড়েছ, আর জনক 
রাজার দেশ মিথিলার নামও গুনেছ। এই মিথিলাতেই 
জনকনন্দিনী সীতাদেবীর জন্ম । রামচন্দ্র প্রকাণ্ড একখান 
ধন্দুক তেঙ্েছিলেন। সেই ধনুকখান ছিল শিবের । জনক 
রাজার প্রতিজ্ঞা ছিল,.ধে বীর সেই ধনুকে ছিলা দিতে 
গিয়ে ত৷ ভাঙ্গতে পারবেন, সীতাঁদেবী তাঁরই গলায় মাপা 
দেবেন। রাম এই হরধন্ধু ভেঙ্গে সীতাদেবীকে বিদ্ব 
করেছিলেন হাজার হাজার বছর পরে এই মিথিলার 
ধিনি হ'লেন রাজ।, তাঁর নাম মহাসেন ;? আর রাজকন্তার 
নাম সীপ্রা দেবী। রাজরাণী স্ুমিত্র! দেবী পাঁচ বছরের 
মেয়ে সীপ্রাকে রাজার হাতে সঁপে দিয়ে অকালে প্রাণত্যাগ 
করলেন; আর রাজা চোখের জল মুছে, পরম যঠে 
মেয়েটিকে প্রতিপালন করতে লাঁগলেন। রাজ্য) এশ্বধ্য, 
সম্মান সবই তীর অসার মনে হ'ল। ূ 

রাজকন্ত। পরম রূপবতী, আশ্চর্য্য সেরূপ! তার র 
দেখলে চোখ যেন ঝল্‌্সে যেতো বয়সের সঙ্গে তার রূপে 
জলুস বেড়েই চললো । রাজবাড়ীর সকলেই বল 
লাগলো--জনকনন্দিনী সীতাদেবী আবার মাটা জুড়ে উ 
এসেছেন। 

যেমন রূপের তেজ, রাজকন্ঠার মনের তেজও তেমন 
অসাধারণ । তোষামদে কেউ তাঁকে তৃলাতে পারে ন। 
খোপামুদেদের তিনি ছ'চক্ষে দেখতে পারেন না। ছু 
টাতুরী ক'রে রাজকন্তার চোখে ধুলো দিতে গেলে তা 
ছুর্দশার একশেধ ! যত বড় বিদ্বান বা মানী লোক হন; 
কেন, তিনি অন্তায় কিছু বলে, নাম আর বিস্তার জো 
রাজকন্তার কাছে এড়িয়ে যাবে, তার উপায় নেই। দো 
দেখিয়ে দোষীদের থোভামুখ ভোতা ক'রে দিতে রাঃ 
কন্তার এতটুকু চক্ষুলজ্জ! নেই। রা'জকন্তার দাপটে রাঁ; 
বাড়ীর সরুলেই ভয়ে তট্থ; রাজার মন্ত্রীর পর্ধযত্ত ? 
কথা বলে কখন অপাস্থ হবেন, এই ভয়ে সর্বদাই জড় 

রাজার ইচ্ছা-_রূপে গুণে বিস্তায় এমন অপূর্ব কন্ঠাটিৎে 
তিনি যোগা পাত্রেই সম্প্রদান করবেন। কিন্তু রাজা 
মন্ত্রীদের ইচ্ছ। আর এক রকম! ত।রা বলেন-_মিথিত 
রাজ্যের এলাকার মধ্যেই রাজকন্তার জন্য বর ঠিক কর: 
হবে। মিথিলার রাঁজকন্তা মিথিলার লোক-ছাড়া ভি' 
এলাকার--অন্ত কোন দেশের লোকের গলায় মাল! দি: 


১৯শ বর্ধ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


পীরেন না। তাতে মিথিলার মানসন্ত্রম নষ্ট হবে । রাঁজ- 
/ন্ারও অগৌরৰ হবে । 

কিন্ত কথাট! শুনে রাজকন্তার মুখে হাসি দেখা গেল। 
গে হাঁসি যেন ক্ষুরের ধার! সে হাসি মন্ত্রীদের ভাল 
লাগলো না। বুড়ো! প্রধান মন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণ সিং শিং এর মত 
"াফজোড়াট। নেড়ে জিজ্ঞাসা করলেন।--এ কথায় 
গাপবার কি কারণ পেলে মা!” 

রাজকন্তা মুখের হাসি আরও একটু শানিয়ে তুলে 
নূলেন, “আপনাদের যুক্তি গুনে না-হেসে থাকা যাঁয় কি; 
ন্নী মশায়!” 

শ্রীকুষ্ণ সিং-এর সহযোগী মন্ত্রী প্রসাদ সিং চোখ ছ'টো 
চপালে তু*লে রাজকন্তার মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
চরলেন,_মন্ত্রীরা যে যুক্তি দেয়, তাতে হাঁসি পাবার ত 
থা নয় রাজকন্তা ! 

এ কথায় রাঁজকন্তা মুখের হানি চাপতে পারলেন না) 
তমনি হাদিমুখেই বললেন, “যে যুক্তির বনিয়াদ নিতান্ত 
গচা, সে যুক্তি শুনে--যার একটু বুদ্ধি আছে, তার হাসি 
মলান দায়। আপনারা বল্ছেন- মিথিলার রাজকন্তা 
দথিলাবাসী ছাড়! ভিন্রদেশের কোন লোকের গলায় 
লা দিতে পারেন না ।” 

মন্ত্রীরা সকলেই এবার কষ্ঠন্বরে জোর দিয়ে একসঙ্গে 
'লে উঠলেন- স্্যা, পাঁরেনই না ত। 

রাজকন্তা এবার মুখখানি একটু কঠিন ক'রে বললেন, 
-তাহ'লে এই মিথিলারই রাজকন্যা সীতাদেবী ভিন্ন দেশ 
যোধ্যার অধিবাপী রামচন্দ্রের গলায় মালা দিতে 
ররেছিলেন- কোন্‌ যুক্তিতে ? 

এক ঝাঁক জৌকের মুখে কে যেন খানিকট! চুণ ঢেলে 
ল। মন্ত্রী প্রসাদ সিং কিন্ত সহজে অপাস্থ হবার পাত্র 
*, তিনি তখনই নতুন যুক্তি দেখিয়ে বললেন__সৈ সীতা 
'বীর কথা আলাদ!। তার বিয়ে নির্ভর করেছিল রীতি- 

* একটা 'পণের ওপর, সেট! হচ্ছে ধনুর্ভঙগ পণ ! 
রাজকল্তা” এবার গম্ভীর ভাবে বললেন, তাহ'লে 
মার জন্তও আপনারা & রকম কোন একটা পণের 
*সথ৷ ক'রে ফেলুন, নৈলে আপনাদের নজীর ভেম্তে যা'বে। 
এর পরই রাজার এক ঘোষণা! প্রচারিত হয়ে রাজ্যের 
৭ লোককে অবাক ক'রে দিল! রাজ্যের সকল লোক 


গল্দোদ্ন্রে লেক 
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১৩০৯ 


সেই ঢণ্যাড়া গুনে জান্তে পারল-_আশ্চর্যয-রকমের ক্ষমতা 
দেখিয়ে যে-লোক বাঁজকন্তাকে খুসী করতে পারবে-- 
রাঁজকন্ত। সীগ্র! দেবী তারই কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ করবেন। 

এই ঘোষণার পর আশ্চধ্য-রকমের ক্ষমতা দেখিয়ে 
রাঁজকন্তাকে খুমী করবার জন্ত কত লোকই রাজসভায় 
এসে ভুটলেন; কিন্ত কোন লোক রাক্গকন্তাকে খুসী করতে 
পারলেন ন1। |] 

এক ধন্ুর্ধর এসে জানালেন- ছুনিয়ায় আর কোন 
তীরন্দাজ আমার মত তীর ছু'ড়তে পারে না। 

রাজকন্া বললেন,_ভালে। কথা, আপনার ক্ষমতার 
পরিচয় দিন। 

রাজসভার সামনে প্রকাণ্ড উঠানের এক কিনারায় 
ছিল একটা কদম গাছ। তীরন্দাজ সেটি লক্ষ্য করে 
ছু'ড়লেন তাঁর তীর। সে তীরে গাছটি একফোড়-ওফোড় 
হয়ে গেল। সভাশ্ুদ্ধ সকলেই অমনি বাহব! দিয়ে উঠলে! । 
লোকটি আবার মিথিলাবাসী ; মন্ত্রীরাঁও খুসী হয়ে মাথা 
ঝাঁকিয়ে বল্লেন,_স্ঠ্যা, অদ্ভূত ক্ষমত। বটে! কিয়াবাৎ 
কেরদানী, তোফা ! 

রাঁজকন্তা হেসে বললেন,_-ছাই ! * একটা! সীঁওতালও 
এ ক্ষমত| দেখাতে পারে। তীর দিয়ে গাছ ফুটে! 
করতে দেখে যারা বাহছব| দিতে লজ্জাবোধ করে 
না, তাঁদের বাহুবলের ধারণ! অদ্ভুত বটে! মন্ত্রীদের পক্ষে 
তা স্বাভাবিক, কিন্তু প্রকৃত বীরের নিকট অতি তুচ্ছ। 

তীরন্দাজ-বেচারী মুখ চুণ ক'রে সরে' পড়লো । রাজ- 
কন্তার মন্তব্য গুনে মন্ত্রীদের মুখগুলোও অন্ধকার হয়ে 
উঠলো] । 

এর পর এলেন এক মস্ত পালোয়ান। তার বিরাট 
চেহারা দেখে সভাস্থ মকল লোকের তাক্‌ লেগে গেল! ' 
ইয়। সও্ডা চেহারা, হাতের গুলছুটো! যেন নিরেট লোহায় 
গড়া, বুক যেন এক-জোড়। পাঁথরের কপাট, উরুৎছুটি ষেন 
কলাগাছের গুড়ি; আর চোখের তারাছটি আগুনে পোড়া 
ভাটার মত জল্জলে ! 

মন্ত্রীরা বললেন,_অদ্ভুত এ'র দেহের শক্তি, গাঁয়ের 


। জোরে ইনি মিথিলার গৌরব । 


তখন তার ক্ষমত। দেখাবার পাল। স্থুর হ'ল। গায়ের 
জোরে লোহার মোটা শিকল ছি'ড়ে, ইন্পাতের স্থগোল 
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পিরেট ডাগ্ডা ছ'হাঁতে চোখের পলকে বেঁকিয়ে ফেলে, 
পিঠের ধাক্কায় প্রকাণ্ড একটা লোহার খাম ঢসিয়ে দিয়ে, 
হাজার হাজার লেককে অবাক করে দিলেন। মন্ত্রীরা 
বললেন»”-এমন অদ্ভুত ক্ষমতা এর আগে কখনো দেখ 
ঘবায়নি ! 

রাজকন্তা মুখ-টিপে হেসে বললেন”_একট! হাঁতীকে 
আনলে এর চেয়েও তার অনেক যেশী ক্ষমত! সকলে 
দেখতে পেতেন। | 

সকলেই বুঝলেন যে, পালোয়ানের ক্ষমতা রাজকন্তাকে 
খুপী করতে পারেনি । পালোয়ানকেও অগত্যা মাথা 
চুলকিয়ে স'রে পড়তে হলে! | মন্ত্রীরা তার পর বাকে 
আনালেন আরও অফুত ক্ষমতা'দেখাতে,_তিনি এক জন 
মন্ত যোগসিদ্ধ পুরুষ । মন্ত্রীরা বললেন, দেবতাদের মত 
ইনি দিব্যশক্তি পেয়েছেন । কুস্তক ক'রে মাটা থেকে দশ 
হাত শূন্যে ঠেলে উঠতে পারেন; আর আধ ঘণ্ট! পর্য্যন্ত ঠাঁয 
সেখানে বুল্‌তে থাকেন। 

কথাট! শুনেই অনেকে থ' হয়ে গেল) মানুষ মাটাতে 
বসে থাকৃতে-থাকৃতে আপনি উঠবে আকাঁশে--আধ ঘণ্ট! 
ঠায় সেখানে থাকবে ঝসে! তার নেই কোন ঠেকো, 
নেই আসন! অদ্ভূত ! এ কি কখনে। সম্ভব হ'তে পারে ? 

কিন্তু এট! যে হ'তে পারে--যোগী কুস্তক ক'রে শুনতে 
উঠে, আর বিনা-অবলম্বনে সেখানে আধ ঘণ্ট। থেকে তা 
দেখিয়ে দিলেন। সবাই ধন্ত ধন্য শবে রাঁজসভা। প্রতিধ্বনিত 
করলেন। মন্ত্রীরা রাঁজকন্তার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাস! 
করলেন,--কেমন, এবার খুসী ? এ কি সত্যই অদ্ভূত ক্ষমত। 
নয়? 

রাজকন্তা তেমনই মৃছ হেসে উত্তর দিলেন,--না। 
একট! পাখীও অনায়াসে আকাশের একশো! হাত উপরে 
উঠতে পারে, আর এমন কত ঘণ্ট। ধ'রেই সে উড়ে বেড়ানন। 
যে কাঁজ পাখীর সাধ্য, মানুষের তা অসাধ্য নয় দেখে 
মন্ত্রীরা তার তাঁরিপ করচেন, এতেই একটু বিশ্মিত হুবার 
কথ! বটে! 

মন্ত্রীর! মনে মনে রাগে গর-গর করতে লাগলেন, কিন্ত 
মুখে কিছু বলতে পারলেন না) অথচ তীদের পু'জিপাটাও 
সব শেষ হ'য়ে গেল, ঝুলি একদম খালি! মিথিলার ভেতরে 
আশ্তর্যয'কমের ক্ষমতা দেখাবার মত'আঁর একটি প্রাণীও 


মিললো না। শেষে মিথিলার বাইরে রাজার ঘোঁষণ প্রচার | 
না ক'রে তার! আর পারলেন না । র 

কিন্ত বাইরে থেকেও যারা-সব এলেন, তারাও অত ূ 
কোন ক্ষমত। দেখিয়ে রাজকন্তাকে খুসী করতে পারলেন 


'না। মন্ত্রীর! হাঁফ ছেড়ে যেন বাঁচলেন। মিথিলার রাজ-: 


কন্ঠ মিথিলার বাইরে যান, এট! তাঁদের মোটেই ইচ্ছা নয়; র 
তার চেয়ে রাঁজকন্তার যদি বিয়ে ন! হয়_-সারাজীবন : 
তিনি আইবুড়ে। থাকেন, সে-ও বরঞ্চ ভালে! ব'লে ভারা, ৃ 
সিদ্ধান্ত করলেন। 

শেষে এক দিন একই সময় এক সঙ্গে হুই প্রতিযোগী 
এলেন রাজসভায়-_ তাদের ক্ষমত। দেখিয়ে রাজকন্তাকে 
লাভ করতে । ছৃ,জনেরই বয়স প্রায় সমান, দিব্য সুন্দর 
চেহারা, শ্রীমান্‌ তরুণ যুবা। 

এক জনের মাথায় নৌকোর মত টুপি, কাণে মুক্তা 
গাথা বীরবৌলী, গাঁয়ে খুব দামী কিংখাঁপের পিরাণ। পরণ 
জমকালে! বেনারসী কাপড়, গলায় মুক্তোর মালা, কোমঢে 
কিরিচ, পায়ে হরিণের চামড়ার ভুতো। যুবা সভা; 
ঢুকেই বুক ফুলিয়ে বললোঁ)_-এই রাঁজকন্ত। আমারই ৭! 


"হবেন; আমি অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়ে একে লাভ করছে 


এসেছি। 

যুবার সুন্দর চেহারা দেখে যারা মনে মনে খুসী হয়ে 
ছিল, এখন তার মুখের ককশি কথা গু”নে তারা বিরত্ব 
হয়ে উঠলো! । 

রাজকন্তার কাণেও কথাগুলো যেন তীরের মত 
বিধলো। তিনি সোজা হয়ে বসলেন, আর অলম্ত তৃ্টিতে 
এই অশিষ্ট যুবার পানে একবার চেয়েই মুখখানা! ফিরি 
নিলেন। 

রাজ জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার পরিচয়? 

যুব! তেমনি অবিলীত নীরস ন্বরে উত্তর দিল,-- মিথিল 
আমার জন্মভূমি, কিন্তু শিক্ষার জন্ত এত দিন বিদেশ 
ছিলুম। শিক্ষা শেষ ক'রে দেশে ফিরেই আমার আর্য 
ক্ষমতা দেখাতে এসেছি । আমার নাম পেটেল পণ্ডিত। 

মন্ত্রীরা এবার পেটেল পণ্ডিতকে যেন লুফে নিলেন 
তাঁর চেহারা! দেখে আর ম্পর্ধার পরিচন্ব পেয়ে বুঝলেন, এ 
যুবক তাঁদের আশা! পুর্ণ করবেই । তাকে সমাদরে আহল 
করলেন। 
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কিন্ত তখনই পিছন থেকে অন্য যুৰ্ক তার শান্ত সুন্দর 
মুখখানি তুলে বললেন, _আর আমি? 

মন্ত্রীরা জভঙ্গি ক'রে তাঁর মুখের দিকে তাঁকালেন। 
ষাঁরা দেখলেন যে, ছেলেটির কাপড়-চোপড়ে বড়-মান্ুধীর 
চিহ্নমাত্র নেই। ছিপছিপে লম্ব। ঢেহারা, মুখখান! হাপি- 
দখা; কিন্তু তার ভেতরেই এমন একট! ভঙ্গী যে,তা৷ দেখলে 
বুঝতে পার! যায়-_এই যুবকের মনের বল অদাধারণ, সঙ্কর 
মট্রট। উৎসাহ অসীম, সাহস অন্থপম। মাথায় কৌকড। 
কালে চুল, কিন্তু মাথায় টুপি বা কোন রকম আবরণ নেই। 
একখান! ধবধবে সাদ! কাপড় কোমরে ফের দিয়ে বাধা; 
ভেতর থেকে চামড়ার খাপে-ভরা একখানা লম্বা তলোয়ারের 
চকচকে হাতলট। দেখ! যাচ্ছে । গায়ে কোন জামা! নেই; 
কাপড়ের মত সাদ। একখান! চাদর দিয়ে পীঠ ও বুক ঢাক]; 
চোখ ছুটে। কান পর্য্স্ত টান, আর চক্ষুর তারা আকাশের 
সত নীল ও স্বচ্ছ, আকাশের তারার মতই স্থির । 

মন্ত্রীরা পেটেলকে নিয়েই ব্যস্ত এই যুবকের কথ! তারা 
গ্রহা করলেন না। রাজাই তখন যুবককে জিজ্ঞাস! 
করলেন,--তুমি কে? 

বাশীর মত মিষ্টি স্থরে যুবক উত্তর দিলেন,_-আঙি 
বাঙ্গল। মায়ের সন্তান । 

কিন্তু মন্ত্রীদ্দের মনে হল, যুবকের কণ্ঠস্বর যেন রণ- 
দামামার ধ্বনি। সেই স্বর শুনে রাজা, রাঁজকন্তা পধ্যস্ত 
সকলের মনে চমক লাগল। তাদের বিশ্ময়ের কারণও 
ছিল। বাঙ্গল! দেশের রাঁজার সঙ্গে মিথিলার রাজার এই 
সময় ভয়ঙ্কর বিরোধ চলছিল। বাঙ্গলার রাজ দীপঙ্কর 
মগধ ও মিথিলাকে বাঙ্গলার অধীন করবার সঙ্কল্প ক'রে- 
ছিলেন। মগধ তাঁর অদ্ভূত কৌশলে বিন'-যুদ্ধেই বাঙ্গলার 
অধীনতা স্বীকার করেছে; কিন্তু মিথিলা এখনে ব্বতন্ত, 
“দ স্বাধীনতা বজায় রেখেছে । তার প্রতিজ্ঞা--কিছুতেই 
নে বাঙ্গলার অধীনতা৷ শ্বীকার করবে না। তার সম্কল্ল সে 
মগধকে ছিনিয়ে নিক্ে বাঙ্গলাকেও তার তাবে আনবে। 
হাই বাঙ্গলার ওপর মিথিলা! এখন খড়গাহস্ত, আর এই 
ওই বাঙ্গল৷ দেশের এই যুবককে দেখে রাজসভা। পর্য্যত্ত 
এস্ময়ে স্তব্ধ । 

রাজ। জিজ্ঞাস। করলেন, তোমার পরিচয়? 

মুবক উত্তর দিলেন।--পরিচয় ত আগেই দিয়েছি রাঞজাঃ 


আমি বাঙ্গলা-মাগের ছেলে, বঙ্গ আমার জননী; এছাড়। 
আমার আর কোন পরিচয় নেই। আর এর চেয়ে ভাল 
পরিচয়ই বা কি থাকতে পারে? 

মন্ত্রীর! বিরক্ত হয়ে জ কুঞ্চিত করলেন। রাজ! রা 
জিজ্ঞাসা করলেন, _-কি উদ্দেস্ত্ে তুমি এখানে এসেছ ? 

যুবক মৃছধ ছেঁসে বললেন,_-যে উদ্দেস্টা নিয়ে দেশ- 
বিদেশের যুবকগণ এই সভায় এসেছিল। মিথিলার 
রাজকন্তাকে পত্বীত্বে বরণ ক'রে বাঙ্গলায় নিয়ে যাওয়! ভিন্ন 
এই বাঙ্গালী মুবকের অন্ত কোন উদ্দেশ্য নেই রাজা! 

প্রধান মন্ত্রী বললেন, _বঙগলার সঙ্গে মিথিলার বিরোধ 
চলেছে । শরুভ্ূমি বাঙ্গল৷র সন্তানের স্থান এ রাজসভায় 
নেই। 

রাঙ্কন্তা এতক্ষণ অপলক নেত্রে এই বাঙ্গালী যুবকের, 
দিকে তাকিয়েছিলেন। মন্ত্রীর কথা তার কাথে প্রবেশ 
ক'রতেই তিনি চমকিয়ে উঠলেন বটে, কিন্তু তখনই মনের 
ভাব গোপন ক'রে দৃঢ়স্বরে বললেন, আপনার এ কথা 
সঙ্গত নয় মন্ত্রি! রাজার ঘোষণায় এ রকম কথা প্রচার 
করা হয়নি; তিনি সব দেশের লোকদেরই প্রতিযোগিতায় 
আহ্বান করেছিলেন। যে দেশেই এদের বাস হোক, 
এর! ছ'জনেই ক্ষমতা গ্রকাশ করুন। 

রাজ এই সময় বাঙ্গালী যুবককে জিজ্ঞাসা ক'রলেন,-- 
তুমি কোন্‌ আশ্চধ্য ক্ষমতা দেখাতে এসেছ ? 

যুবক বললেন,-এ পগ্ডতের পুত্র যে ক্ষমতা প্রকাশ 
করবেন, তাঁভেই আমি জয়লাভ করব; এই রকমই আমার 
আশা। 

পণ্ডিতের পুত্র পেটেল বল্লো ,আমার বাব। ছিলেন বিশ্ব 
বিজয়ী মহা-পণ্ডিত, আমি তার পুত্র এবং শিষ্য ; পাগ্ডিত্যে, 
আমাকে পরাস্ত করবার যোগ্যত৷ পৃথিবীতে কারও নেই। 

বাঙ্গালী যুবক বললেন,_-বৃথা তর্কে সময় নষ্ট করবার 
কি দরকার? পরীক্ষা আরম্ভ হোক । 

পেটেল পণ্ডিত মুখে পাগ্ডিত্যের বোঝ! নামিয়ে বললো, 
তবে সবাই স্তব্ধ হয়ে শুনুন) আম ভৃত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান 
পব বলতে পারি। আমি যা বলবো) তার চেয়ে আশ্চর্য্য 
কিছু নেই। আমি বলছি-আজ রাত ঠিক বারোটার 
সময় ভয়ঙ্কর একটা হূর্য্যোগ হবে, আর সেই ছর্য্যোগে 
বজ্জাধাতে আমাদের রাজা মারা পড়বেন। উনি এই 


৯৩০৪ 


বাতিক হ্র্ক্ষক্ডী 
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দৈবনির্বন্ধ রদ ক'রে আমাকে পরাস্ত করুন, শক্তির পরিচয় 
দিন। ; 

এমন ভয়ঙ্কর কথা শুনে সভাগ্ুদ্ধ সবাই নিস্তব্ধ! 
রাজার মুখ ভয়ে শুকিয়ে গেল, রাজকন্তার বুক টিপ-টিপ, 
করতে লাগল। কিন্তু পেটেলের প্রতিদ্বন্দ্ী বাঙ্গালী যুবক 
তখনই দৃঢ়, স্বরে বলে উঠলেন-'আপনার পরাজয় 
স্থনিশ্চিত। রাজা! দীর্ঘজীবী হোন, তার মৃত্যু হৰে নাও 
কালই তিনি হাসিমুখে আমাকে কন্া সম্প্রদান করবেন। 
আমার মিথিলায় আগমনের উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হবে। 

রাঁজকন্তা বোধ হয় ভগবানের নিকট এই কাঁমনাই 
করলেন। ঃ 

কিন্ত পেটেল এবার চীৎকার ক'রে বল্লো, যদি আমি 
ছারি, তাহলে তোমার ক্রীতদাস হব--ব'লে রাখছি। 

বাঙ্গালী যুবক একটু ছেসে বললেন,_এখন থেকেই 
সেজন্য প্রস্তত হও পণ্ডিত! পগ্ডিতকে দাসরূপে লাভ 
করা সৌভাগ্যের বিষয় বটে! 

মন্ত্রীরা বললেন,__-তাই ত, এ যে ভারী একট! উৎ্কট 
সমস্তায় পড়া গেল! কিন্তু তাদের মুখ দেখে মনে হচ্ছিল 
যে, মিথিলার সেই পশ্তিত যুবকের মুখ রাখতে রাজাকে 
যদি ব্জরাধাতে নিহত হ'তে হয় তাঁও বরং ভাল, কিন্ত রাজ। 
বেচে থেকে দি বাঙ্গলার এ সস্তীনের মনস্কামনা পূর্ণ 
হওয়ার সুবিধে ক'রে দেন--তবে তাদের আক্ষেপের সীম! 
থাকবে না। 

রাজকন্তা এর পর বললেন--এখন তাহ'লে মভা৷ ভঙ্গ 
হোক। রাত ঠিক এগারোটার সময় আবার সভা বসবে। 
আর এদের ছু'জনকেই নজরবন্দী করে রাখ! হোক ) এ 
সময় সভায় আনা হবে। আমি শ্বীকার করছি--এদের 
মধ্যে যিনি জয়ী হবেন, তারই কঠে আমি বরমাল্য অর্পণ 
করবে । 

সন্ধ্যার সময় পেটেল পণ্ডিত তার বাসাঁঘরে বসে রাজার 
ভাগ্যগণনা করছিলেন । সহদ। তার সামনে এসে দাড়ালেন 
রাজকন্তা সীগ্রা; তার পেছনে খোল-তলোন্নার হাতে 
যোগ্ববেশধারিণী একদল প্রহুরিণী। রাজকন্ঠাকে হঠাৎ 
সেখানে দেখে ভয়ে পেটেল পণ্ডিতের মাথা ঘুরে গেল। 

রাজকন্ত। বললেন; -ভয় নেই; একট। কথা জানতে 


এসেছি। 


পেটেল পঞ্ডিত নির্বাক, রাজকন্তার সুখের উপর তার 
নিনিমেষ ঢৃষ্টি! রাঁজকন্তা বললেন, আপনি বলেছেন, 
রাত্রি ঠিক বারোটার সময় বজ্রাধাতে বাবার প্রাণ--রাঁজ- 
কন্তার মুখে কথ! বাঁধিয়া গেল। 

পেটেল বল্লো; থা! বলেছি, তার নড়-চড় হবে না । এ 
পথ্যস্ত এক্‌শবার রাজার ভাগ্য গণেছি, ফল একই দেখছি-_- 
ব্জাঘাতে অপমৃত্যু । | 

রাঁজবন্তা জিজ্ঞাসা! করলেন, কোন গ্রতীকার এর নেই? 

পেটেল মাথা নেড়ে বল্লো, না) প্রতীকার থাকুলে 
সে কথা আগেই জান্তে পারতেন। 

রাঁজকন্তা আবার জিজ্ঞাসা করলেন, মাটার নীচে 
কোন ঘরে যদি বাবাকে লুকিয়ে রাখি ? 

পেটেল বল্লো, তা৷ রাখতে পারেন; কিন্তু প্রতিকূল 
দৈব তাতে অনুকূল হবে না। | 

মলিনমুখে রাজকন্তা 
কোন উপায় নেই তাহ'লে? 

পেটেলের গলার স্বর ঝন্-ঝন্‌ করে উঠলো! _না। তার 
মৃত্যু অনিবার্ধয ; তবে তোমার কোন ভয় নেই, তুমি সুখী 
হবে রাজকন্তা ! তোমার ভাগ্যে রাঁজমহিষীর সম্মান সুম্পঃ 
দেখচি। 

রাজকন্তা তখনি দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে সেই স্থান ত্যাগ 
করলেন। তীর প্রহরিণীরাও তার অন্থুদরণ করলো! । 

বাঙ্গলার সন্তান বাঙ্গালী যুবকটি তাঁর বাসার ভিতরে 
তখন ধীরে ধীরে পাইচারী করছিলেন। হঠাৎ একদল 
গ্রহরিণী-পরিবেষ্টিতা রাজকন্তাকে সেই ঘরে প্রবেশ করতে 
দেখে তার মুখখান। আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠলে! । তাড়াতাড়ি 
বেতের আসনখান! এগিয়ে দিয়ে তিনি বললেন, আমার 
সৌভাগ্য, বস্থন আপনি । 

রাজকণ্ঠা গম্ভীর শ্বরে বললেন, বস্তে আদিণি 
এখানে, একটা কথ! জানতে এসেছি । 

মুখে কিছুমাত্র কৌতৃছলের চিহ্ন প্রকাশ না ক'রেই 
বাঙ্গালী যুবক মৃছ্ত্বরে বললেন। বলুন। 

রাজকন্যা বললেন, আপনি বলেছেন--আমার বাখার 
অপমৃত্যু হবে না। 

যুবক বললেনঃ আমার কথ! মিথ্যা নয়। 
ত1 অনায়াসে বিশ্বাস ক'রতে পারেন। 


শেষবার জিজ্ঞাসা করলেন, 


আপনি 


১৯শ বর্ধ-- বৈশাখ, ১৩৪৭] এ 
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রাজকন্তার মনে কথাগুলো যেন বথেই শক্তি সর 
করলো । একটু থেমে তিনি আবার বললেন, কিন্ত পেটেল 
পঙ্ডিত বলেছেন, বজজীঘাত হবেই, আর তাতেই তার মৃত্যু । 
যুবক রাজকুমারীর মুখের দিকে চেয়ে বললেন,_-কিন্ত 
মৃত্যু তার হবে না রাজকন্তা, আপনি,নিশ্চিন্ত থাকুন । 
বুদ্ধিমতী রাজকন্তা এ-কথায় যেন কেমন ধেশকায 
পড়লেন; এবার সন্দিপ্ধ স্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন» 
তাহলে বজ্রাঘাত হবে- আপনিও এ-কথা স্বীকার করচেন ? 
যুবক জানালেন, বর্জাঘাত থেকে আপনার বাবাকে 
খাচাবে। বলেই আমি বাঙ্গলা থেকে ছুটে এসেছি । আর 
'আঁমার আশ্চর্ধ্য ক্ষমতার এইটিই হচ্ছে পরীক্ষা । 
কথাটা শুনে রাজকন্তা কিছুক্ষণ কাঠ হয়ে দাড়িয়ে 
রইলেন। তার পর আন্তে আন্তে বললেন, তাহ'লে বাবার 
সম্বন্ধে আপনি কি করতে চান? তাঁকে কি তাবে আমর! 
রাখবো ? 
যুবক বললেন, আপনি ভাববেন না, আমি তার সব 
বাবস্থাই ক'রে রেখেছি । 
সন্ধ্যার একটু পরেই আকাশে দুর্যোগ দেখ! দিল। 
দেখতে দেখতে সমস্ত আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন হ'ল! চার- 
দিকেই একটা কেমন থম্থমে ভাব। এই ছযোগগ মাথায় 
ক'রে লোকজন সৰ সভায় এল ছুটে; সকলের ভাবনা-- 
কি হয়, কি হয়) কে হারে, কে জেতে! 
যথাদময় রাজা এলেন, রাঁজকন্তা এলেন, মন্ত্রী, সভা সদ, 
পা্ধমিএ সবাই যে বার জায়গায় বসলেন। পেটেল 
পওত আর বাঙ্গালী যুবক সভায় ঢুকতেই সভাশুদ্ধ সকলেই 
তাদের দিকে চেয়ে রইল। 
[বাঙ্গালী যুবকের আদেশে সভার বাইরের আঙ্গিনায় 
একটা তাবু উঠলো । সেই তাবুটি দেখিয়ে তিনি বললেন, 
পাসা এবার এ তাবুর ভেতরে গিয়ে বববেন।  * 
ম্ত্রীর! জিজ্ঞাস। করলেন) কেন? 
বাঙ্গালী যুবক বললেন, বাচবার জন্ত | 
পেটেল পগ্ডিত টিটকিরী দিয়ে বল্লো, না, মৃত্যুর 
“ এগোবার জন্ত ৷ 
খাঙ্গালী যুবকের অগ্রোধে রাঞ্জা সিংহাসন ছেড়ে 
* হাতখানি ধ'রে তীবুর দিকে এগুলেন। রাজাকে 
'৩ দেখে সভার সমস্ত লোক উঠে দীড়াল। রাজ! 


গম্ভীর মুখে তাবুর মধ্যে প্রবেশ করলেন। প্রজাদের মুখে 
উদ্বেগের চিহ্ন, তারা! সকলে যেন ভয়ে আড়ষ্ট! 

একটু পরেই আকাশে যেন দেব-দানবের যুদ্ধ বেধে 
গেলো । মেঘের কি ভয়ঙ্কর গর্জন ! আকাশের বুক চিরে 
মুসন বিছ্যতের আভা ফুটে বেরুতে লাগলো, হুড়হুড় 
শন বৃষ্টির ধারা বইুলো; দেখতে দেখতে মিথিলায় যেন 
প্রলয়ের দুচন1 হল ! " 

এই ছুর্য্যোগের মধো কালো রঙের একটি বিড়াল 
কোলে ক'রে বাঙ্গালী যুবক তাবু থেকে বেরিয়ে এলেন । 
সমস্ত লোক তার পানে অবাক হয়ে চেয়ে রইলো। কিন্ত 
যুবক কোন দিকে আক্ষেপ না ক'রেনসভার ভিতরে ঢুকে 
তার জায়গ।য় বসলেন। ঠিক এই সময় সবার কাণে তালা 
লাগিয়ে-_ভীষণ আভায় সকলের চক্ষু ধাধিয়ে তাবুর 
ওপরে কড়-কড় শবে বাজ পড়লো! ! | 

কত লোক মুচ্ড। গেল ভয়ে, কত লোক টেঁচিরে 
উঠলে ভগবানের নাম নিয়ে, কাছের কত 'লোক বাঁজের 
জালায় মুহ্যমান হয়ে কাঠের মত স্থির! 

পেটেল পণ্ডিতের করুশ চীৎকার বুবি সভাগুদ্ক 
সকলকে দিলে প্রক্কৃতিস্থ ক'রে । পেটেল বলে উঠলে, 
কেমন আমার ক্ষমতা, এখন তীাবুতে গিয়ে দেখ, রাজ: 
বেঁচে নেই, মরে কাঠ হ'য়ে আছেন। 

মন্ত্রীরা রাজার শরীর-রক্ষীদের নিয়ে তাড়াতাড়ি তাবুর 
ভেতরে গেলেন, তার পর রাজার প্রাণহীন দেহ নিয়ে 
আবার সভায় ?কলেন। প্রধান মন্ত্রী কারার সুরে ঘোষণ। 
করলেন, সর্বনীশ হয়েছে, মহারাজ বড্জাধাতে মার! 
গিয়েছেন । ৃ 

প্রজার! হাহাকার ক'রে উঠলো। রাজকন্তার মুখে 
কথা নেই। এই সময় বাঙ্গালী যুবক বললেন, মহারাজ 
ঠিক আছেন, ও'কে সিংহাসনে বসিয়ে দিন। 

প্রধান মন্ত্রী বললেন, তুমি পাগল! দেখছ না-_ 
রাজার দেহ অনাড় হয়ে গেছে। এতে প্রাণের কোন 
স্পন্দনই নেই। 

রাজবন্তা বললেন, উনি যা বলছেন তাই করুন। 
রাজাকে নিংহাসনে বসিয়ে দিন। 

রক্ষীর! অতিকষ্টে কোন রকমে রাজাকে সিংহাঁসনে 
বসিয়ে চেপে ধরে রইল। বাঙ্গালী যুবক তখনি তার 


২১৩৬ 


্মাতিনক্ক 'ন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কোলের বিড়ালটি সিংহাঁসনের সামনে হাতীর দাতে তৈরী 
আধারটির ওপরে রাঁখলেন। নু 

পেটেল পণ্ডিত এই জ্ময় চেঁচিয়ে উঠলো,__হার হ'ল 
কার? ক্রীতদাস হ'ল কে? রাজকন্ত। এখন কার? 

কালো বিড়ালট। হঠাৎ আঁধারের উপর নেতিয়ে পড়লো, 
আর স্ঠ ঘুম-ভাঙ্গার পর মাস্ুষ যেমন ক'রে চায়, ঠিক 
তেমনই ভাবে পিংহাসনে প্লাজার আড়ষ্ট দেহের চোঁখ 
ছ'টো গেল খুলে- সঙ্গে সঙ্গে সার দেহখানা উঠলো নড়ে । 

ভয়ে-বিন্ময়েআনন্দে নান! ভাবে নানা লোক কোলা- 
হল সুরু ক'রে দিল। 

বাঙ্গালী যুবক এইনার দিলেন পেটেলের প্রশ্নের উত্তর, 
--ছারলে তুমি, হ'লে ক্রীতদাস, রাজকন্ত। আমার ! রাজার 
আত্মাকে এই মরা-বিড়ালের দেহের মধ্যে রেখে, বজ্রের 
আঘাত থেকে আমি ওঁকে রক্ষা করেছি । 'গুর আত্মা গুর 
দেহে যেতেই বিড়ালও ঢলে পড়েছে । 

পেটেল তখন কাপতে কাপতে বিজনী যুবকের পায়ের 
তলায় বসে বললো»সত্যই আমি হেরেছি । আমি 
তোমার ক্রীতদাস। 

মন্ত্রীরাও ক্ষুব ছয়ে বপে ফেললেন।--সতাই এ ক্ষমতা 
অদ্ভুত !. 

রাজকন্তা বগলেন,-তুমি আমাকে খুদী করেছ, 
বাজ্ের রাজার জীবন দিয়েছ; রাজকন্তাকে লাভ ক'রে 
এ রাজ্যও তুমি ভোগ করো । 

যুবক তখন শান্ত স্বরে বললেন, বাঁজকণন্তার কল্যাণে 
আমার স্বপ্ন আজ সভা হ'ল। মগধের সঙ্গে মিথিলাও 
বাঙলার সঙ্গে মিশে গেল। 

রাজ! এই সময় বিহ্যুতের বেগে সিংহাসন থেকে উঠে 
বললেন, তুমি কে? সত্য বল- তুমি কে? 

শান্ত ও সংধত স্বরে বাঙ্গালী যুবক উত্তর দিলেন-__ 
আমি দীপন্কর ; রাজ্যের পর রাজ্য জয় ক'রেও তৃপ্তি পাইনি, 
তাই রাজলক্ীর সন্ধানে এসেছি মিথিলায় ॥ 

রাজকন্ত। অমনি তৎক্ষণাৎ উঠে নিজের গলার গজমতি 
হার-ছড়াটি রাজ! দীপন্করের গলায় পরিয়ে দিয়ে বললেন-_ 
এ রাজ্যও তুমি জীবন দিয়ে জয় ক'রেছ বলেই রাঁজলক্মীও 
তোমাকে ধর! দিলে রাজা ! 

প্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ফুটবল 

শুভ বৈশাখের সঙ্গে খেলার মাঠে ভিড় জম্তে সুরু হয়েছে। 
এখন এলো! ফুটবল্-সীলন্! এ খেল! দেখবার জন্ত ছেলে- 
বুড়ো সকলের সমান উৎসাহ! যে সব ছেলে মাঠে বেরুতে 
পারে না, তারাও একটা বল পেলে ঘরের মধ্যে ফুটবল 
খেল! সুরু করে। 

সকল দেশেই ফুটবল খেলার আদর আজ সব-চেয়ে 
বেশী। এ খেলার আয়োজনে সমারোহ যেমন নেই, 
তেমনি খরচও পড়ে সামন্ত । 

বারে-তেরো বছর বয়স থেকেই ফুটবল খেলায় নাম! 
চলে। এ খেলায় পারদশিত। লাভ করতে হ'লে বুদ্ধি চাই, 
আর চাই সাহস, আত্ম সংযম, পরম্পরের সঙ্গে সহযোগিতা, 






পুহুল রাখিয়া ট্যাকলিং'অভ্যাম 


উৎসাহ-উদ্দীপন! এবং স্বা্থত্যাগ । এ ম্বাথত্যাগের মানে 
হলো, নিজে বাহাহ্রী নেবার প্রক্লাস ছেড়ে দলের 
বাহাছরী-প্রকাশে সহায়তা কর! । অবশ্ত এ'কটি গুণের 
সঙ্গে দৌড়ানোর শক্তি ; (দৌড়,তে গেলে হাপালে চলবে 
না) শত্তসমর্থ দেহ এবং ভালো! স্বাস্থ্য চাই। 

কি করে' ফুটবল খেলায় পারদশিতা৷ লাভ করা! যায়; সে 
সম্বন্ধে ইংরেজী ভাষার লেখ! অনেক বই আছে। সে সব 
বইয়ে যে সব বিধি-নিয়মের কথা লেখা হয়েছে, তার লার 
মর্ম দীড়ার় এই) ০98751%5 এ অর্থাৎ আক্রমণ করে 
গোল্‌ দিতে হলে চাই অপর-দলের খেলোয়াড়কে প্রতিরোঁং 
কর! (19০16158 )7 তার খেলার বাধা স্ষ্টি করা 
(00511525205) ) বল্‌টি বিপক্ষেয় অআজ্রমণ বাঁচিয়ে নিজেদে: 


১৯শ বর্ধ-- বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 
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বল পাশ করা) ও গুট করার নিধু'ত তাগ, অথাৎ প্রত্যেক 
দখলে রাখ! (01110 0০ 10905 00৩ 0511) এবং 
খুঁটিনাটি ব্যাপারে নিঃসংশয় লক্ষ্য চাই (0০:15০0০ 
| (11 :5০8600, 01 ৫5698115 )। বিপক্ষ তেড়ে এলে 
0860315৩এ অর্থাৎ প্রতিরোধের ৫খলা চাই। ফরওয়ার্ড 
পাশকে ধাক্কায় হঠাতে হবে (100০৮106৫০7 
(0: %210-1998858 )। তখন বিপক্ষ-দলকে থেলিয়ে নিদ্দে 
খেল! চলে না ( (041105 )। 

এ খেলায় কৃতিত্ব লাভ করতে হ'লে অভ্যাসের 
রীতিমত প্রপোজন। হঠাৎ ম্যাচ, খেলতে মাঠে গিয়ে 





আমেরিকায় রাঁঞজেও খেলার প্রাকৃটিশ চলে 


নামলে চলবে নাঁ। এগারো জনে মিলে দল গড়ে খেলার 
রীতিমত প্রাকৃটিশ প্রক্মোজন । 

দল গড়তে হ'লে পূর্ববে ধে-সব গুণের কথা! বলেছি, 
কার-কাব় সে-সব গুণ আছে দেখে এগারো"জন খেলোয়াড় 
বেছে তবে দল গড়া চাই। তাদের নিয়ে নিত্য ভালে! 
হুকম খেল! গ্রাকটিশ করতে হবে, তবেই যোগ্য 
খেলোসাড় তৈরী হবার সন্তাবন।। নচেৎ এলোপাতাড়ি 
ধল পেলেই পা ছুঁড়বো বা হেড করবো--এরীতিতে 
কোনে! কালে খেলোয়াড় তৈয়েরী হয় ন!! 

অনেক দল ধে মাঠে দাড়াতে পারে না তাঁর কারণ? 

৯৮ 


প্রাকৃটিশের অভাবে খেলার অনেক খুঁত থেকে যাক়। 
প্রাকৃটিশ ছাড়! ফুটবল-খেলায় কৃতিত্বের মাশ! হুরাশ! হবে। 
ভালে! খেলোপ্নাড়ের লক্ষ শুধু নিজের দলের খেলার দিকে 
থাকবে না? বিপক্ষ দলের ধাচধেোচ নিমেষে বুঝে নিয়ে 
তাদের সঙ্গে পাল! দেওয়া! চাই !তাছাড়া। প্রতি-নিমেষ বলের 
উপর লক্ষ্য রেখে রুখন কি করতে হবে, সে সন্বপ্ধে সঠিক 
ধারণা-নির্দেশে মন যেন সচেতন থাকে। ভয় পেয়ে বা 
কঝৌকের মাথায় যেমন করে হোক্‌ বল মারা, বা বিপক্ষ-দলের 
একজন খেলোয়াড়কে কায়দা করতে গেলে চলবে না। ০৪ 
0901 02019 1025 (09 15070৬/ 1101) 60 00 & 00118) 086 
৯৬186171006 €০ ৫০ 
1৮, অর্থাৎ কখন কি 
করতে হবে সে সম্বন্ধে 
যেমন সঠিক ধারণা ' 
থাক চাই, তেমনি 
কখন কি ক'রবে মা 
সে সম্বন্ধেও নির্দেশ- 
নির্ধারণে এতটুকু ভূল 
হ'লে চলবে না! 

ব্যাকে যে খেলবে; 
ফরওয়ার্ডকে কখন 
ঠিক রুখতে হবে, তা 
তার জানা চাই। 
ভালে ফরওকার্ড 
কোনে কালে জোর- 
বাতাসের বিপন্ীত 
দুখে পাশ করার চেষ্টা! করবে না) নিজের এলাকার মধ্যে 
গোলের কাছে কখনে। “পাশ” করবার প্রয়াস পাবে না) ' 
বিপক্ষ দলের গোলের কাছে বল পাশ কর। অনুচিত; 
বিপক্ষ দল যখন আক্রমণের জন্য রুখে সামনে আসে, 
তখনো! বল্‌ পাশ” করা উচিত নক্স। এবং ছ'একখানি 
গোল খাওয়া হলে বল্‌ পাশ ক'রে খেলার প্রবৃত্তি একদম্‌ 
ত্যাগ ক'রতে হবে। 

যেব্যাকে খেলবে, নিজের দলের কোনে অনিষ্ট আশঙ্বা 
না থাকলে তখন এবং গুধু তখনমাত্র “ব্যাক' বল্‌ নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলে বাহাহরী-দেখানোর সাধ মেটাতে পারে) 


৯০৮৮ 


বাতিলম্ দুক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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নচেৎ নয়। অনেক সময় “ব্যাক'কে দেখি, বল পাশ ক'রে 
কেরামতি দেখায় ! এ কেরামতি কখন দেখাবে? যখন 
নিজের দল হছ'চারখানি গোল দিয়ে জিতের দিকে পালা 
ঝুঁকিয়ে তুলেছে, তখন । 

নিজের উপর ব্যাকের খুব বেশী প্রত্যয় থাক! চাই-__ 
এবং নিজের দলের প্রত্যেকটি খেলোদ্নাড়ের খেলার সম্বন্ধে 
তার জ্ঞান সুস্পষ্ট এবং অত্রাস্ত হবে। 

ফুটবল খেলতে হ'লে পোষাক সম্বন্ধে অবহিত হওয়! 
দরকার । আমাদেন্স দেশের বড়-বড় খেলোয়াড়র! শুধুপায়ে 
খেলেন এবং শুধু-পায়ে খেললেও জোক্ান গোরাদের 
খেলায় হারিয়ে দিচ্ছেন। শুধু-পায়ে তাঁদের কৃতিত্ব 


৫ 


মানা দরকার। এ সম্বন্ধে বিশেষ ওস্তাদ খেলোয়াড় 
বলেন, সুরা বা অতিরিক্ত চা পান করলে চলবে না; 
সিগারেট-সেবা বন্ধ করলে ভালে! হয়; লঘু ও পুষ্টিকর 
খান্ত-_তাও অপ্রচুর ভাবে গ্রহণ কর্তব্য) চকোলেট, কোকো 
ঘীয়ের রান্না, কলা- এগুলি বিষবৎ বর্জন করতে হবে। 
এগুলি গুরুপাক ভ্রব্য ৷ আহার-সন্বন্ধে সময়ান্বন্তিত1 মেনে 
চলতে হবে । টিফিন হবে সামান্ত ৷ খাবার সময় বা খাবার 
পূর্বে বরফ-জল কদাচ পান করা হবে না। রাত্রি দশটা 
বাজলেই শখ গ্রহণ করতে হবে। নঘণ্টা নিত্রা চাই! 
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ফরোয়ার্ড-পাশ প্রাকৃটিশ 


ক্ষু্ না হ'লেও শুধু-পায়ে খেলায় বু ক্ষেত্রে বিশেষ 
_ অন্ুবিধা ভোগ করতে হয়। এজন্য গোড়া-থেকে জুতা 
পায়ে দিয়ে খেলার অভ্যাসই সমীচীন । 

ফুটবল খেলার জন্ত প্যান্ট চাই। এ প্যাণ্ট 
বিশেষভাবে তৈয়েন্ী করাতে হবে। পানে এবং কীধে যদি 
91)00]057 0:08:08 আটতে পারো, আরো! তালে । অনেক 
খেলোয়াড় মাথায় 1)98-6588 পরেন । 7680-8981এ 
স্থবিধা এই যে, কাণছটি বলের আঘাত থেকে রক্ষা পাবে। 
ফুটবল-খেলোর়াড়ের 0.690-28:এর দাম বেশী নয়। 

খেলোয়াড়দের খান্ধ এবং পানীয় সম্বন্ধে নিয়ম-কানুন 


শরীরে এতটুকু বেদনা বা অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করলে খেলায় 
নামবে না। নামলে গৌয়ার্তমি করা হবে, এবং দে 
গৌঁয়ার্তমির ফল সাংঘাতিকও হ'তে পারে। খেলতে খেল্তে 
শরীরের কোথাও যদি বেদন1 বোধ হয় কিস্বা কেটে ছ'ড়ে 
যায়, তাহ'লে তোয়ালে গরম করে তার সেঁক দিলে 
উপকার হবে। 

বল নিয়ে 72883 করার কথা পুর্বে ধ! বলেছি, বিপ'- 
দলের খেলোয়াড়কে 70955805এ বেশ খেলিয়ে নিরে 
থেলা কর! চলে। 1[201011776 ক+রে বল নিয়ে সরত 
হলে নিজের দেহকে বিপক্ষের সামনে নীচু ক'রে বতোর 


১৯শ বর্ধ-বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


তুউ কল 
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দিকে নধর রেখে তার পাশ কাটিয়ে মায়! চাই। বলের 
উপর থেকে লক্ষ্য যেন নিমেষের জন্ত বিচ্যুত না হয়। 
ও-পক্ষ তোমাকে যেকোন মুহূর্তে ধান্কা দিতে পারে--সে 
ধাক1 তোমার গায়ে না লাগে, সেদিকে বিলক্ষণ হু'শিল্নার 
থাক! চাই। 5010170থ চাই তীর দৃষ্টি, তীক্ষ ভাশ, 
বিচার-সন্বন্ধে অভ্রাস্ত মন এবং 180-018, 

তার পর 11০17 বা বিপক্ষ-দলের আক্রমণ রোধ 
করা। বিপক্ষ-দলকে হঠাতে হ'লে তার হাঁটুর একটু উদ্দে 
একটি ধাকা -ব্যস্‌, সে ধাকা সফল হবেই! বিপক্ষ পড়ে 





কাধে গ্রাপ আঁটিয় প্রাকৃটিশ 


ধাবে-অমনি রন্ধ,পথে বল নিয়ে সোজ। তুমি বেরিয়ে 
যেতে পারবে। 

আক্রমণোস্তত বিপক্ষের গতি রোধ ক'রে বলটিকে তার 
কবলঠ্যুত করার প্রকৃষ্ট উপায় হলো! তার সামনে উপুড় 


₹'য়ে পড়ে-বাওয়া। অতকিত এ-পতনে বিপক্ষ চমকে 
উঠবেঃ তার গতি রুদ্ধ হবে! তখন নিজের দলের 
কেউ-না-কেউ বলটিকে আরত্তে নিতে পারে। অবশ্ত এ 
পলোয়াড়কে খুব হুশিয়ার এবং সপ্রভিত থাকতে হবে। 
কন নাঃ এ-পতন এবং শ্বদলের খেলোয়াড়ের কাছ 
থিকে বল নেওয়া এব্যাপার চকিতে নিঃশেষ করা 
চাই ; এক মিনিটও দেরী কর! চলবে ন|। বিচার-বিবেচনার 
থা পতনের মর্ম উপলব্ধির সম্বন্ধে যেন ভুল না হয়! 


হাফ ব্যাকের প্রধান কর্তব্য, ফরোয়ার্ডকে সর্বকতোভাবে 


সাহায্য করা। ফুটবলের মাঠে সবচেয়ে বেশী স্বার্থ 
ত্যাগ যদি কারে! পক্ষে 


প্রয়োজন হয় তো সে এই 
হাফ-ব্যাকের। 

ব্যাককে সব সমস খুব সপ্রতিভ, সতর্ক থাকতে হবে। 
লম্বা কিকে বল কখন এসে পড়বে, কিম্বা পাশ ক'রে কে 
ফশ ক'রে বল-সমেত সামনে এসে হাজির হবে-_সে-দিকে 
এক মিনিটের জন্ত বেহুশ বা অন্তমনস্ক থাকলে চলবে না। 

বিপক্ষ যদি খুব শক্তিমান হয়, তাহ'লে আত্মরক্ষার 
একমাত্র উপার-_লম্ব! কিকৃ। [010 
01015 2100 10681 01) 15101100, 

কর্ষায় কর্দমাক্ত ভিজ! মীঠে লম্বা- 
কিকু সম্বন্ধে সচেতন থাকতে হবে। 
এ সময় পাশ করার দিকে লক্ষ্য 
রাখলে কৃতকাধ্য হবার আশা পুর্ণ 
হবে না, জেনো । সাইড-লাইন ঘেষে 
কখনে। থাকৃবে না৷) সেণ্টার-লাইনেও 
কদাচ থাকবে ন।। বাতাসের বিপরীত 
দিকে বল নিয়ে ষাঁবার সময় মাটিতে 
সেঁটে থাকতে হবে (9211) এবং 
বাতাসের অনুকূলে বল নিয়ে যাবার 
সময় গতিবেগ খুব ক্ষিগ্র হওয়া চাই। 
নিজের দল যখন পরিশ্রান্ত, কিন্বা 
ও-দলের “জিত চলেছে, তখনো মাটি 


অ(কড়ে থাক চাই । এই মাটি এঁটে থাকার নাম 5691] করা 


বা ৪110 101 হারের মুখে গতিবেগ ক্ষিপ্র রাখবে, কদাচ 
মন্থর বা 519% হবেনা । ম্বদলে লম্বা কিক করার সামর্থ্য 
যদি কারো না থাকে, তাহলে বল পাবামাত্র যথাসাধ্য * 
লম্বা কিকৃ করতে তূলো না । 

বিপক্ষের এলাকায় খেলায় ক্ষিগ্রকারিত৷ এবং মনকে 
ও চোখছুটিকে খুব সতর্ক রাখা চাই । 1101: খেল! ভালো, 
কিন্ত ক্ষিগ্র শক্তিমান বিপক্ষদলের সঙ্গে খেলায় ৮0: 
চালাতে গেলে অন্থতাপ করতে হবে। 

মোটামুটি এই বিধি-নিয়ম মেনে চললে ফুটবল-খেলাক 


কৃতিত্ব অর্জন কর! কঠিন বা অনস্ভব হবে না । 


৯৪০ 


ক্মাঙজিশক্ আ্র-ক্মভী 


[ ২ম খণ্ড, +ম সংখা 
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খেলনার শিক্ষ। 


গুধু বই পড়িয়াই মানুষ শিক্ষা-দীক্ষাঁ বিভূষিত হইয়া 
মানুষের মতে! মানুষ হয় না। খেলাধুলায় মানুষ হইবার 
উপকরণ এবং উপাদান প্রচুর অছেে। খেলার দৌলতে 
পৃথিবীতে অনেকে অদাধারণ কৃতিত্ব অর্জন করিয়া মানুষের 
মতো মানুষ হইয়াছেন,_-সে পরিচয় পৃথিবীর ইতিহাসে 
লিপিবদ্ধ আছে.। | 

জেম্স্‌ ওয়াটু ঘরে বসিয়া চায়ের কেটুলি হইতে 
বাশ্পে'দগন দেখিতেছিলেন._-নেহাৎ খেলার ছলে, ক্রীড়া 
কৌতুকের বশবর্তী হইয়া! নিউটনের ঘুড়ি উড়ানো-_ 
তাহাতেও ছিল খেলার আমোদ ! 

খেলা ও খেলনার প্রভাব ছেলেমেয়ের মনে যে ভাবে 
বিস্তার লাভ করে, তাহার ফলে বুদ্ধিবৃত্তি কোন্‌ দিকে 
'বাঁড়িক! উঠিবে -ছেলেমেয়ের মন এই খেলার দিক দিয়! 
কি উৎকর্ষ লাভ করিবে, পূর্ব্বাহ্নে অন্থমান কর কঠিন। 

তবে যুগ-ভেদে শিক্ষা-দীক্ষার বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে ছেলে- 
মেয়েদের খেলায় ৪ খেলনায় বে পার্থকা ঘটিতেছে, সেই 
খেলা ও খেলনার জোরে জীবনের রূপ নব নব ভাবে 
বিকাশ লাভ করিতেছে । তাহার পরিচয় আমর! নিত্য 
পাইতেছি। 

আমাদের দেশে মেয়েদের ছিল একদিন গুধু পুতুল 
খেলা-__মাঁটির ভ'ড়-খুরি লইয়া! রান্নাবান্না খেল পুতুলের 
বিবাহ দিয়া গৃহ্িণীপনার অভিনয়। এ খেলার ফলে 
সেকালের মেয়ের! গৃহিণীপনায় ঘে পটুতা, ছেলে-মেয়ের 
পাঁলনে-পরিচর্য্যায় যে কুশলতা দেখাইয়া গিরাছেন, 
,- একালের সংসারকে তাহার তুলনায় বিশৃঙ্খল বলিব। 
এঁ পুতুল-খেল! এবং রান্নাবান্না খেলার ফলে সহযোগিত। 
আর গ্রীতি-ল্সেহ-মমতায় তাদের মন ভরিয়! উঠিত। ও-সৰ 
খেলায় মন দরাদ্ হইত। সংলারের বহু খুটিনাটি ব্যাপার 
হাতে কলমে তার! প্রত্যক্ষভাবে শিখিতে পারিতেন। 

ছেলেদের খেলার মধ্যে সেকালে ছিল ব্যাট বল, ডাগ্ডা- 
গুলি ও কপাটি। সে খেলার দেহ সুস্থ সবল হই! গড়ি! 
উঠিত -কিন্তু তাহাতে মনের শিক্ষার বা জানলাতের 
তেমন উপায় ছিল না। 


এ যুগে খেল! ও খেলনা বু পরিবর্তন ঘটিয়াছে এন 
খেল! ও খেলনার সাহাঁধ্যে বছ বিহয়ে ভ্তান-লাভের স্থৃবিধা 
হইয়াছে । মনের প্রসার বাড়াইবার বু উপায় মিলিয়ে । 
“টিপ রাগ দী ওয়ার্লড” ব! “চীন মুলুকে” বা “ওভার দি 
শীজ” প্রভৃতি খেল! দেখুন। সমস্ত পৃথিবীর মানচিত্র হয 
এখেলায় ছকৃ। ডাঁইশ, ফেলিয়! নম্বর দেখিয়! ঘুটি চাঁলার 
রীতি । এ খেলায় ভূগোলের ১ঙ্গে পরিচয় যত সহজে, যত 
নিখুতভাৰে সম্পাদিত হয়, দশ-বিশখাঁনা ভূগোল যুধস্থ 
করিলেও শিক্ষা! তেমন হইবে ন|। 

বিলাতী খেলন! 73811080 101০০%5 অর্থাৎ নানা 

| আকারের 
বেলে-মা টীর, 
পাথরেরবা 
কাঠের তৈয়ারী 
কানিশ, খিলান, 





খেলা-ঘরের প্লেন আকাশে ওঠে 


দেওয়াল, এই কতকগুলা জিনিষ; তার সঙ্গে থাকে নক! । 
ছেলের! নক! দেখিয়া এ সব খগ্খ-দ্রব্য লইয়! বাড়ী, 
কারখানা; ষ্টেশন, পুল প্রতৃতি তৈয়ার করে। ইহাতে 
খেলার সখ যেমন মিটে, তেমনি বাড়ী-ঘর-তৈয়ারী বা 
এঞ্জিনীরারিংয়ের দিকে ছেলেদের মনে অনুরাগ সঞ্চাবিতি 
হয়--তাদের সুকুমার মনে শিল্প-বোধের উন্মেষ হয়। 
ব্কাল পূর্বেকার কথা । সুইডেনে একটি ছেলে বিন্চি 
ব্লক লইয়! খেল! করিত । ছেলেটি এক উইগুমিল দেখিয়া 
খেলা-ঘবের উইগুমিল গড়িবার অভিলাঁধী হয়) বিত্ত 
তাঁহার কাছে যোগ্য নক? ছিল না। ছেলেটি তখন ছোট 


১৯শ বর্ধ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] খ্েেভন্ণল শিক্ষা ১৪৬ 
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ইস্পাতের ফ্রেম লইয় | 
জেটি-তৈয়ারী 


বৃ ৯11 
মারা ০ 





করাত, বাটালি, কাঠ কিনিয়। উইওুমিলের আদর্শে গ্রয়োন গড়িয়া তোলে। এবং এ-কাজে রুচি ও অধ্যবসায়ের 
জনীয় নান! অংশ কাটিয়া! জুড়িয়া। খেলাঘরের উইগুমিল ফলে এ-বালক পরে বয়স-কালে বড় বড় রণতরী-নির্ত্াণে 


২৯৩২ 


স্মাক্নিশ্ত আর ক্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হন। ইনি এখন মত্ত তা” ছাড়! বিবিধ রুচি অনুবায়ী বৈজ্ঞানিক ও রাসায়নিক 


একজন পূর্ত-শিল্পী। নাম জন এরিকৃশন্‌ । 


আর একটি বালক বইয়ের পাতায় নির্দেশ দেখিয়া 





পাৎলা ঘুড়ীর 
কাগজ, পাখীর 
পালক ও রবা র- 
ব্যাণ্ড লইয়! উড়ন্ত 
পাখী তৈয়ারী 
করিত। বহু আয়াসে 
একদিন পাখী 
তৈয়ারী হইল, এবং সে পাখী আকাশে উড়িল। খন 
উৎসাহিত হইয়া আরো বড় আকারের পাখী তৈত্গারী 
করিল। সে পাখী৪ আকাশে উড়িল। এবং এই খেল।র 
পাখী উড়ানোর ফলে সে-বালক বড় হইয়। 
আমেরিকায় প্রকাণ্ড কারখান। খুলিয়া! এরোপ্রেন 
রচনা! করিতেছেন। তাহার নাম প্রেন-শিল্পী 
উইলিয়াম ষ্টাউট। 

১৯১৪ খ্ৃষ্টার্ষের পর হইতে জারন্মীনীতে 
এবং সুইজারল্যাণ্ডে খেলনার রাজ্যে যেন যুগাস্তর 
আসিয়াছে! প্রত্যেকটি খেলনার নির্ীণ-কার্ধ্ে 
তার! দেখে--খেলার আমোদের সঙ্গে কতখানি 
শিক্ষা মিলে । সেকালে পাশ্চাত্য দেশের 
ছেলেদের খেলন। ছিল,_দম-দেওয়। গাড়ী, লাফ-খাওয়! 
পুতুলের ডিগবাজী, ঝুম্ঝুমি-ক্লাউন, দম-দেওয়া বানর । এ 
খেলনার পাঁট একালে উঠিয়া গিয়াছে । এখন খেলন! 
তৈয়ারী হইতেছে ইলেক্‌টিক শক্তি-সাহাষ্যে । পুতুলকে 
এখন সক্রিয় এবং সঞ্জীববৎ করিয়া! তোলা! হইতেছে । 


শির 


ক তা 


ন্ত্রশেট থেলন। 





খেলনার স্যষ্টি হইয়া ছে। 


বর্তমান যুগের খেলনা এমন যে, ছেলেরা খেলিতে 
বনিয়! এ যুগের বাস্তব জগতের বহু 
' বিষয়ের সঙ্গে হাতে-কলমে পরিচিত 
হইতে পারে । , খেলার টেলিফোন, 
খেলার বেতার-সেট লইয়৷ খেল! 
করিতে বসিয়। তার! এ ছুইটি বস্তুর 
বৈজ্ঞানিক তথ্য সহজে বুঝিতেছে। 
এখন বালির তৈয়ারী এমন ছ্াচ 
বিক্রয় হইতেছে যে, তাহ! লইয়া 
বালির গ্রামনগর ঘর-বাড়ী নির্মীণ 
করির! তারা মানুষ হইবার সুযোগ পাইতেছে ! 
মেকানো-সেট এ মুগের চমৎকার খেলনা । গ্রে 
নির্মিত ছোট-বড় নানা অংশ লই! পুল, বাড়ী-ঘর। মোঁটর- 
গাড়ী, এঞ্জিন প্রড়তি তৈয়ারী 
করিয়া ছেলেমেয়ের! প্রচুর 
আনন্দ পায়; তা” ছাঁড়। বস্ত- 
বিজ্ঞানে তাদের জান এমন 
গভীর ভ্ইতেছে বে, বই 
পড়িয়া তাহা আয়ত্ত 
কর! যায় না। 


খালির গ্রাম-নগর 













একালের খেলার-মোটর বৈছ্যতিক শক্তিতে চলে 


সেকালের ছেলে-মেয়ে পায়ে 'প্যাডজ্ করিয়। খেলা: 
মোটর-গাড়ী চালাইত। দে গাড়ীর রেওয়াজ আর নাই 
এখন ছেলেমেয়েদের খেলার মোটর-গাড়ীও বৈছ্যাতি+ 
শক্তিতে চলে । ছেলের! ছেলে-বয়স হইতেই মোটর-গাড়ীব 
পরিচালনা এবং তার বিভিন্ন কলকজা, নক! প্রভৃতি 
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ও প্রত্যেকটি অংশের পারস্পরিক-সম্পর্ক বিষয়ে জ্ঞান-লাভ 
করিতেছে । 

রাসায়নিক খেলনাপত্রের সৃষ্টি হইয়াছে । এ খেলনার 
আদবাবে থাকে এক সেট কম্্রীট ল্যাবরেটরি । এ খেলা 
ও খেলনার ফলে নিরুপদ্রৰব বহু রাসাক্সনিক পরীক্ষায় 
আমোদ এবং জ্ঞান প্রচুরভাবে মিলিতেছে। 

বর্তমানের যুগ কন্মযুগ । কাজেই ছেলেমেয়েদের হাতে 
এমন খেলনা দিতে হইবে যে'খেলনার় আনন্দ ও 
শিক্ষা পাইয়া নিজেদের যেন তার! যুগোপযোগী করিয়া 
গড়িতে পারে-- খেলায় তাদের বুদ্ধিবৃত্তির সর্বাঙ্গীন 
রসায়নের খেল। বিকাশ ঘটে ॥ রঃ 





যাত্রা 


যাবার সময় হ'ল মাগো, রাত্রি নেমে আসে, 

পূর্বাচলে মেঘের ফাকে হৃর্ধ্য নাহি হাসে) 
পল্লবে আর পুস্পদলে 
কি গান গাছে কতই ছলে; 

শিশির- কণ! ছড়িয়ে গেছে কচি সবুজ ঘাসে,--. 
মাগো, শুর্য্য নাহি হাসে। 


একল। আমায় যেতে হবে অরণ্যানীর মাঝে হয়ত তখন আমায় ডাঁকি গহনে কাস্তারে 


ধেইখানেতে পাতায় পাতায় কার মা বাশী বাজে? 
গভীর ঘন অন্ধকারে 
ডাঁক দিল কে বারে বারে, 

ঘরের মাঝে যখন থাকি মগ্ন শত কাজে-- 
কার ম! বাশী বাজে? 


যখন আমি চলেই যাঁব নাম-না-জান1 দেশে, 

ধরার বুষ্কে যেথায় আসি” আকাশখানি মেশে ) 
তখন যদি আমার তরে 
সেই অজান। খু'জে মরে, 

বলবে তারে, পালিয়ে গেছি সপ্ত সাগর শেষে, 
নাম-না-জানা দেশে। 


নিবিড় নিশায়, বর্ষা'ধারায় খুঁজবে বারে বারে ) 
নর্দীর কুলে বকুল-ছায়ে 
নিকষ-কালো! শৈল-গায়ে, 

পাগল সম ছুটবে সে মা, অকুল পারাবারে-_- 
থু'ঁজবে বারে বারে। 


দিগন্তহীন মাঠের বুকে ক্লাস্ত রবি-করে, 

সে যদি মা আমায় ডাকে কীাদন-ভর! শ্বরে, 
এই কথাটি বলে! তারে,-- 
যে রয়েছে সাগর-পারে 

তারো! ছটি নয়ন বেয়ে অশ্র-ধার! বরে 
মাগো, কাদন-ভর। স্বরে । 


প্রঅজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যার । 





রেছুন-মেল চল্য়াছে। 
রাত্রি এগারোটা বাজিয়াছে। অকুল সমুদ্র। 
জাহাজে বাত্রীদের কলনব নাই। শুধু তরঙ্গের বিপুল 
কলোচ্ছাস, তার সঙ্গে মারের এগঞ্রিনের ধীর-গম্ভীর শব্দ'*' 
মাথার উপর আকাশে ত্রয়োদশীর চাদ। সমুদ্রের বুকে 
জেযোৎগ। | 
মেলিয়1 সমুদ্র যেন লীলা-তরে খেহা! করিতেছে ! 
.. ডেকে রেলিঙ ধরিয় ধাড়াইয়া আছে চক্ত্রা'** 
, আর একট! দিন***তার পর মেল গিক্ রেঙ্ুনে 
পৌছিবে। সেখানে স্বামী ইন্ত্রনাথ...বারো বছর বয়সের 


ছেলে ছুলাল। কত দিন দেখে নাই! আর একটা দিন 
পরে দেখ! হইবে ! 
ভাবিতেছিল, নিজের জীবনের কথা । জীবনে কিন 


পাইয়াছে ! এত পাঁওয়ার প্রত্যাশ। সে করে নাই ! 
কলেজে বি-এ পড়িত। বাপের পয়সার জোর ছিল 
না। মেয়েকে যোগ্য-ঘরে কি করিয়া দিবেন, সে তাবনাম্ন 
বাপের মনে দাক্ষণ অশাস্তি**' 
তার পর কোথা হইতে ইন্ত্রনাথ আসিয়! জীবনের 
পথে দাড়াইল...েন স্বপ্ন ! এবং ইন্ত্রনাথ আপন! হইতে ".* 
তার পর শুধুই সুখ.**শুধুই আরাম ! আঃ! 
চক্র চক্ষু মুদিল। একটা নিশ্বাস রোধ করিতে পারিল 
না। 


ইন্জরনাথ রেঙুনে এ্যাডভোকেট। চন্দ্রা আসিয়াছিল 
কলিকাতায় । মামার বাড়ীতে মামার মেয়ের বিবাহ.*' 
চঞ্জাকে মাম। লিখিয়াছিলেন, তোর। ছাড়া আমার কে আর 
আছে মা১'**তোদের আলিতেই হইবে | না৷ আলিলে'*. 

আস! সহজ নয়! মকেল ছাড়িয়া এ সময় ইজনাথের 
আস! ছিল অসম্ভব.ছেলে হুলালের় এগজামিন্‌ | চন্ত্রা 
কাহার সঙ্গে আলিবে? 

পরিহাল করিয়া! ইন্ত্রসাথ বলিল--তোমার লেখাপড়া 


সেই জ্যোৎসার সঙ্গে সহম্র তরঙগ-বাছ 


শেখা মিথ্যা হলো! চক্্রা! পথে এক! বেরুতে এখনে! 
ভয় করো! ভ্ভাখো তে! এ ইংরেজের মেয়েদের পানে 
চেয়ে । এক! ওর! পৃথিবী প্রদক্ষিণ ক'রে বেড়াচ্ছে! কোথায় 
সেই বুনে! কাসীর দেশ আফ্রিকা''কোথায় চীন-জাপান, 
স্থমাত্রাজাতা*' 

হাঁসিয়। চন্দ্রা বলিল--তোমর1! আমাদের সে-শ্বাধীনতা 
দিয়েছে। কি? ঘরে এনে পাখীর মতো খাঁচায় পুরে 
রাখো ধে! 

ইন্্রনাথ বলিল-যদি খাঁচার দরজ। খুলে দি ?**একা 
পারো যেতে কলকাতায়? 

চন্ত্রা বলিল- কেন পারবে! না? 

ইন্্রনাথ বলিল- বেশ, খাঁচা খুলে দিচ্ছি। যাও আমার 
পাখী..'নীল-আকাশের বুকে ডানা-মেলে ওড়ো-.. 

বিস্ময়-ভরা তুষ্টিতে চক্ত্রা বলিল- সত্যি? 

ইন্ত্রনাথ বলিল--সতিয, চন্দ্রা । কবির কথা মনে 
পড়ছে-_ রেখেছে বাঙালী করে' মাচ্ষ করোনি !.""সত্যি, 
কিসের ভয় ?.-*কিন্ত তোমার ভয় করবে না তো? 

চন্ত্র। বলিল, না। মানুষকে আজ পধ্যন্ত তক্গেয় বন্ধ 
বলে” জানবার মতে ছর্ভাগ্য আমার হয়মি ! 

ইন্ত্রনাথ বলিল--অল্‌ রাইট মাই ভালিং"*, 

এতৃমিকার পর চন্দ্রা একদিন ঠীমারে চড়িল... 


এখন কলিকাতা হইতে নিমন্ত্রণ সারিয়! চঞ্জ1 নেছুনে 
ফিরিতেছে... 

মনে বিজয়ের গর্ব! কাল বাদে পরগু গিয়া! রেগুনে 
পৌছিবে...নিজের ঘরে । গিয়া বলিবে, ঘরে-বাছিরে 
মর্ধঙ্জ এমন নিরাপদ নিশ্চিন্ত ভাব! বাহিরকে মান্য 
কেন যে ভয় করে". 


ফিরিবার সময় । জাহাজ কলিকাত1 ছাড়িয়াছে,..গ্রায 
ডাক্সমণ্-হঘার্বার পার হইয়াছে, এমন সময় আলাপ এক জন 


১৯শ বর্ষ-- বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


প্েজুন্ন'মেল 


ভে 
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পুরুষ-যাত্রীর সঙ্গে "*বিপুল সেন। একা বন্ধায় চলিয়াছে। 
মাগালেতে কাঠের কারবার আছে ।""'নামিবে রেঙ্কুনে। 
রে্ুনে আর্ক-রাইট কোম্পানির সঙ্গে কারবার -..তাদের সঙ্গে 
কি-একট! জরুরি প্রয়োজন সারিয়া! কোন্‌ জঙ্গলে যাইবে। 

ডেক-চেয়ারে বসিয়া চন্দ্রা একগানা ইংরেজী নভেল 
পড়িতেছিল, বিপুল সেন আদিয়! বলিল--যদ্দি কিছু মনে না 
করেন'" 

ডাগর ছুটি চোখের দৃষ্টি বিপুল সেনের মুখে নিবদ্ধ 
করিয়া চন্দ্রা বলিল-- বলুন... 

সে-্ৃষ্টির সামনে বিপুল সেনের ক্ষণেক বিভ্রঘ ।.*, 


একটা নিশ্বান ফেলিয়া! বিপুল সেন বলিল, _বড্ড ভূল 
করেছি। মানে, হৃ'চারখান! বই সঙ্গে নেওয়া উচিত 
ছিল-**বরাবর নিই । এবারে নেওয়া হয়নি। আপনার 
কাছে অনেক কেতাব রয়েছে । একখান। যদ্দি"*" 

হাসিয়া চন্ত্রা বলিল-_বেশ তো1!"""মাস্থন আমার 
কেবিনে । অনেকগুলো বই বার ক'রে রেখে ছি**তার মধ্য 
থেকে যেখান] হয়*** 

বিপুলকে লইঞ়! চন্ত্রা তার কেবিনে আসিল। 
বই...বাঙউল! ইংরেজী নভেল. 

বাছিয়া বিপুল একখানা ইংরেজী নভেল হাতে লইল। 
সমারশেট মমের লেখা কতকগুলো! ছোট গল্প । 

তার পর এই বই হাতে লইয়া "জনের আলাপ স্তুরু ,... 

বই শেষ করিয়! বিপুল বলিল__চমৎকার লাগলে । 
বিশেষ 2০০! গল্পটি !...এ-গল্প পড়ে আমার মনে পড়ছিল 
মাগডালের কথ! । অম্নি এ্যাটমস্ফীয়ার! সেখানেও ছু"চার 
থর বাঙালী আছেন."*বিয়ে না ক'রে কেমন এক 
রকম হ'য়ে আছেন.""ন! বাঙালী, না বন্ীজ! মন যেন 
কিসের ভাবে আঙ্ছন্ন-**এমন লোককে জানি ! 

সাগ্রহ দৃষ্টিতে বিপুলের পানে চাহিয়া চন্ত্রা তার কথ! 
উুনিল। বলিল_-আমার মনে কিন্ত ভারী কষ্ট হয় এ 
শায়ুক লশনের জন্ত ! বেচারী ! 

উচ্ছবাস-ভরে বিপুল বলিল-_হিরোইন এখেলের সঙ্গে 
৭ প্রথম দেখা-'"সিম্প,লি চামিং! জলে সাঁতার কাটছে 
অ'পন-মনে.""তার পর পাঞাড়ের উপর উঠলে।.**উঠে 
*ধার চুল ঝেড়ে জল ঝরাচ্ছে! ছৃট্টি লাইনে কি চমৎকার 
ছবি এঁকেছেন ভদ্রলোক ! 

১৯ 


একরাশ 


বলিয়া! বই খুলিয়া! পড়িল,_911৩ ৮/1074 ০0৫ 1১৩1 
17811755175 1001550 11156 7 111 25৭0 ০01 00৩ 
০০৫5..*সতা মিসেস্‌ চাটাজ্জী, সমাজের নান! চাঁপে 
আপনাদের সহজ চাষ? 10000121 (01)1011)69 সব চ্র্ণ 
হয়ে যাচ্ছে-.. 

কথাটা বলিয়া, বিপুল চাঞ্চিয়। রহিল চত্দ্রার পানে... 

চন্দ্রা কোনে! জবাব দ্দিল না| তার' মনের মধ্যে 
একরাশ কুয়াশার বাশ্প আসি জমিল। কোথ। হইতে, 
কে জানে! 


জ্যোত্য়া-রাত্রি। জাহাজ চলিয়াছে। রেলিও ধরিয়! 
ডেকে দীড়াইয়। চন্দ্র। চাঠ্রিয়। আছে দিগন্তব্যাপী সমুদ্রের 
চক্ররেখার পানে""'জ্যোৎমা আর সাগরের তরঙ্গোচ্ছাসে 
ওদ্িকটা অস্পষ্ট ! দেখিলে মনে হয়, সামনে শুধু অজান! 
রহস্তের মায় "গাঢ় নিবিড় হইয়া আছে ! 

পাশেই হঠাৎ কণ্ঠ জাগিল,_কি দেখছেন মিচ্স্‌ 
চ্যাটাজ্া? সাগরের বুকে ঢেউ? 

একট! নিশ্বাদ ফেলিয়া চন্্র। ফিরিয়া চাছিল। তার 
মন ভরিয়া স্বামীপুভ্রের চিন্তা ! ঘরে* সেখানে বিছানায় 
শুইয়া ছঙ্গাল ঘুমাইতেছে**এক। ! নিশ্চয় উনি-এখনো 
বাহিরের ঘরে মকেলের ব্রীফ্‌ লইয়া তাহাতে নিমগ্ন 
আছেন! চন্দ্র। তা জানে! নিত্য কিরকম তাড়া দিয়া 
ইন্দ্রনাথকে শোয়াইতে হয়-**ব্রীফ, কাড়িগ়া ভৎলনা করে, 
না, আর নয়। রাত বারোট। বাজে ! ঘুমৌবে চলো." 
নাহলে শরীর থাকবে কেন? হাঁসিয়। মিনতি-ভরে 
ইন্দ্রনাথ বলে__-ওগে। আর পাঁচ মিনিট...ওই মাংলুর 
এভিডেন্সট। পড়ছিলুম.*আর ছু'খানা ফোলিয়ো ! ওটুকু 
শেষ করতে দাও! চন্দ্রা বলে__না*"*আর এক-মিনিটঙ 
ব্রীফ্‌ পড়া চলবে না! হাপিয়! ইন্ত্রনাথ বলে-_-অযো 
তোমার দণ্ড কঠিন বিধান ! 

কি স্থুখের সংলার তার 1" 

বিপুল বলিল--কি ভাবছেন? আর কালকের দিন- 
রাতটুকু সামনেস্্তার পর রেঙুন ! 

মু হাসিয়া! চন্দ্রা বলিল-_তাই ভাব্ছি, সত্যি'". 

বিপুল বলিল-_আপনার। মেয়েনজাতটা বড্ড বেলী 


৯৪৩ 


হ্বাতিনন্ক আঅল্চক্ষবভ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সের্টিমেন্ট(ল "শুধু ভবিষ্যতের কথাই ভাবেন ! বর্তমানকে 
চিরদিন অগ্রাহা করেন! 
চন্ত্রা বলিল, তার মানে? 
বিপুল বলিল--১০০ 2০ 21275 1,০175-8101--, 
চন্দ্র। বলিল-_ যদি মেয়েমান্ুষ হতেন; আর ম হতেন, 
বুঝতেন*.* ঁ 
হাসিয়া! বিপুল বলিল,-_-ও-ছুেটোর কোনোটাই হবার 
সম্ভাবনা! যখন এ জন্মে নেই, তখন ওট। হুর্ববোধ থেকে গেল 
মিসেস্‌ চ্যাটার্জী । তা? ছাড়া ঘর-সংসার-_তাঁর দাম কোনো 
দিন আমি বুঝলুম ন1.| 
চন্দ্রা কহিল;__বিয়ে করেননি বুঝি? 
বিপুল বলিল, _না*"এবং এ-জন্মে করবোও ন!! 
চন্্রা কোনে। জবাব দিল না.-বিপুলও নীরব*'** 
স্থনিবিড় স্তব্ধতার মধ্যে সমুদ্রের তরঙ্গ গর্জন) আর 
এঞ্জিনের গম্ভীর শব্দ"*'স্তব্ধতা সে-শব্ে যেন কাপিতেছিল! 
.. উন্জ্ার মনে বিন্ময়! সে ভাবিতেছিল, পুরুষের মন 
এমন হয়...সত্য ? রেনগুনে দেখিয়াছে বিবাহ না কিয়! 
পুরুধমানুষ কাজে খাটিয়। যাইতেছে, পয়লা! রোজগার 
করিতেছে**জীবনে নান। ঝড় তুফান চলিয়াছে! "* 
ভাবিত, কেন এর! বিধাহু করিয়। সংসার পাতে না? 
সংসারে কি মোহ*"*'কি মায়! ওদের সাধ হয়না? 
কি সুখে ওর। কাজ করে? কি এবলম্বনই বা পায়? 
বিপুল বলিল-_-টীমারে আপনাকে দেখে আমার এমন 
ভালে। লাগলে।! খপর নিলুম। শুনলুম, আপনি এক! 
চলেছেন রেঙ্গুন ।**'আশ্চর্য্য হলুম | ভারী ভালো! লাগলে! । 
বাঙালীর মেয়ে :**এ-বয়সে একা চলেছেন “চমৎকার ! তখনি 
বুঝলুম'**আর পাঁচ জন বাঙালীর মেয়ের মতে৷ আপনি নন্‌ ! 
. “চন্্রার কাণে কথাট। বাঁজিল গানের মতো! ফশ, 
করিক্সা সে জবাব দিল-_কাদের মতে! মনে হলে! ? 
একটা পিগারেট ধরাইয়! বিপুল বলিলঃ_-ত! জানি 
তবে ০৪5০0 00:৮6 [01750 811 91001৩5 ? 
চন্দ্রা বলিল,-ন1।"**কিস্ত বলুন না, আমাকে 
কাদের মতো যনে হলে! ? রহম্তময়ী ? না, %5110? 
বিপুল চাহিয়া! রহিল চক্ত্রার পানে। চন্দ্রার মুখে 
জ্যোত্ন্বার আলে! পড়িয়াছে! অধরে হাসির রেখা." 
চোখে অপরূপ দৃষ্টি! | 


আপ 


না। 


বিপুল বলিল--তখনি ঠিক করলুম, আপনাকে জানতে 
হবে চিনতে হবে। 

হাপিয়] চন্দ্রা বলিল_ জেনে-চিনে ফেলেচেন আমাকে ? 
এক নিমেষে? আশ্চর্য্য ! **'তা হ'লে এ বইখান। পড় ন 
***সত্যি, এতে যে 1067০ সে বলেছে, মেদের সম্বনে: 
তার মনে এতটুকু অজান। রহস্য নেই। মেয়েদের সম্বগে 
সব কথা তার জানা ! 

বিপুল বলিল--বই পড়ে মেয়েদের পরিচয় আমাকে 
নিতে হয়নি, মিসেস্‌ চ্যাটাজ্জাঁ .. 

-  কথাট! তীক্ষ তীরের মতে। চক্দ্রার মনে বিধিল ! হাসিয়। 

চন্দ্রা বলিল-_-এত গর্ব ভালে নয় মিষ্ার সেন। 

-_এ গর্ব নয় ' 9101915 চা০0): 

2০4: 

বিপুলের পানে চন্দ্রা চাহিতে পারিল না ' চাহিল 
সমুদ্রের পানে । জ্যোতন্না লইয়া লীলা-ভরে সমুদ্রের 
লোফালুফি চলিয়াছে'*.অবিরাম অবিচ্ছিন্ন লীল! ! 

চন্দ্রা বিপুলের পানে চাহিয়া! (দখিল ! বিপুল তাহারি পানে 
চাহিয়া আছে ! চন্দ্রার দেহে-মনে কেমন একটু অস্বস্তি 

চন্্র/' কহিল, আপনার কাঠের কারবারের কথা বলুন 
সত্যি, ভারী চমৎকার লাগছিল ! বন্ষীজরা কাঠ চুরি 
করতে আসে.*"চারিদিক দিয়ে তাঁদের ঘিরে আপনাদের 
রীতিমত লড়াই করতে হয় বুনে! হাঁতীর জটলা" *যেন 
গল্পের মতো! ! বেশ থিল আছে !.*.তার পর? 

বিপুল বলিল-যদি শুনতে চান:..তা” হলে ছু'খান 
ডেকচেয়ার আনাই । বসা যাঁক। আপনি বসবেন 
শ্রোত। হয়ে-*'আর আমি বসবে বক্তার আসনে । 


বিপুল বলিতে লাগিল । বলিবার শক্তি আছে! তার 
কথায় চজ্া যেন চোখে প্রত্যক্ষ করিতেছিল--ভীষণ বন 
***গাঁছে-গাঁছে মেশামেশি-ঠাশাঠাশি.""ঘেষাঘে'ষি কি ভীষ' 
ঘন জঙ্গল রৌদ্র যেন সে-জঙ্গলে প্রবেশ করিতে পারে 


না! সঙ্গে সঙ্গে মনে হুইতেছিল; এত সাহদ.'' 
এমন শক্তি .এ-মানগয কাজ লইয়! পাগল চিরদিন'"' 
আশ্চর্য্য ! 


জীবনে কোনে নারী কোনে দিন আসিয়া সাম:ন 
দাড়াইরাছে...বিপ্ুলের কথার কোথাও তার এতটুকু ইঞ্চি 


১৯ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


ল্রেঙ্ছুন-স্মেল 


১৪৭ 
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নাই! শুধু কাজ আর শিকার! কখনো! বসিয়া বই 
পড়িয়া সময় কাটান -. 

চন্ত্রার মনে বিন্ময়ের সীমা নাই ! গ্রীতি স্মেছ মমতা '** 
সে-সবের রেখ কোন দিক দিয়া বিপুলের মনে পড়ে নাই! 
কি করিয়া! এমন স্থুস্থ মন লইয়া দিন কাটায়? কোনো 
সখ, কোনো বাঁসনা নাই ?.*মানুষের সঙ্গ..-জ্ী.' পুত্র-"" 
ংসার ! ' এ-জীবনের সঙ্গে আর কাহারো জীবনের 
এতটুকু মিল নাই * 

গল্পে-গল্ে ঘড়িতে একটা বাজিল। চন্দ্রা চমকিয়া 
উঠিল। কহিল-_রাত একট! ''না, না, আর নয় ! যান, 
শুতে যাঁন্‌। 

বিপুল বলিল---ঘুম পাঁয়নি*"* 

চন্দ্রা বলিল--আমার কিন্তু ঘুম পেয়েছে*** 

নিশ্বাস ফেলিয়া বিপুল বলিল-__মআপনি তা"হলে শুতে 
যান... 

চন্দ। বলিল-_-আর আপনি ? 

বিপুল বলিল-_এখানে জেগে বসে সমুদ্র আর আকাশ 
(দখে রাত কাটিয়ে দি। আমার জীবনের সঙ্গে ওদের 
অনেকখানি মিল আছে কি না.*"ওদের সুখ-দুঃখ, 
'আমোদ-আল্লাদ নেই যেমন'*নিজেদের নিয়েই আছে 
চিরদিন.-.কারে! লাভ-ক্ষতির পানে দৃষ্টি নেই.".নিজেদের 
খেয়ালে চলেছে ত চলেছেই'**আমারে! তেমনি * 

কথাট! বলিয়া বিপুল হাঁসিল-"* 

চন্দ্র কোনে। জবাব দিল ন1; উঠিয়া! ধীর-পায়ে নিজের 
কেবিনে চলিয়া! গেল। 


পরের দিন। সকালে উঠিয়া! কেবিন হইতে বাহির 
»ইয়! চন্্রা দেখে, ডেকের উপর ডেক-চেয়ারে পড়িয়া 
বিপুল.*“ঘুমাইতেছে ! ও 

চন্ত্রার পা যেন বাঁধিয়া গেল। থমকিয়া দীড়াইয়! চন্ত্রা 
হার পানে চাহিয়া রহিল." 

এত কর্ম-উদ্দীপনার মাঝে থাকিলেও মুখ নিঃসঙ্গতা 
“দশায় মলিন ! কারবারে অনেক পয়স। রোজগার করে । 
'"কার জন্ত? ইন্দ্রনাথের মুখে চন্দ্রা গুনিয়াছে তো... 
১ যখনি অনুযোগ তুলিয়া বলিক্লাছে, এত খাটো... 
আামোদ-আহলাদে মন নেই."'কেন এত করে ? নিজেকে 


সকল সুখে বঞ্চিত রাখে কেন? হাসিয়া ইন্্রনাথ জবাব 
দিয়াছে,_ যাঁদের ভালোবাসি, তাদের জন্ত খাটি । এ-খাটায় 
যে-আমোদ পাই, খেলাধুলায় সে-আমোদ নেই চক্জা**, 
সে কথা মনে পড়িল! এ ভদ্রলোক--*জী নাই, পুত্র নাই, 
গুহ নাই, সংসার নাই**.কাঁর জন্ত এত ছুটাছুটি করেন? 

চন্দ্রা নিম্পন্দ হুইয়। ঈড়াইয়| আছে, কতক্ষণ". খেয়াল 
নাই ! 

রৌদ্র আসিয়া! বিপুলের মুখে লাঁগিল। তার ঘুম গেল 
ভাঙ্গিয়া। ধড়মড়িয়া সে উঠিয়া! বসিল। বপিবামাত্র দেখে, 
সামনে চন্দ্রা -*. 

হাঁসিয়। বিপুল বলিল-_ সুপ্রভাত, 

চন্দ্রা বলিল-_ন্ুগুতাড় ! এখানেই বসে ঘুমিয়েছেন** 

বিপুল বলিল-_-ঘুমোইনি। ঘুম যেন দেশছাঁড়া হয়ে- 
ছিল। কেবল আপনারই কথ! ভেবেছি ॥ ভাবতে ভাবতে 
ভোরের দিকে একটু তন্ত্রা'..৮০12 210 7199115 ভ/018091- 
[01., 

চন্দ্রার বুকখান! ছা করিয়া উঠিল। এলোকট! 
ধীরে-ধীরে যেন তাকে কাছে টানিতেছে'..যেন গ্রাস 
ক।রতে চায়! নিলে চন্দ্রার মনেও প্লোকটির চিন্তা -** 

নিজের উপর রাগ হইল । ছু* দণ্ডের আলাপ."'কোথা- 
কার মান্ুষ-**এ কি তার মনের খেক্বাল | | 

চন্দ্রা কোনো জবাব দিল না। 

বিপুল বলিল,” আপনি বেশ ঘুমিয়ে ছিলেন? 

পরিহাস ? চন্দ্র বলিল, কেন ঘুমোবো নাঃ বলুন? 

_তা নয় ! তবে চোখ দেখে মনে হচ্ছে না, স্থনিড্রা 
হয়েছিল! এর মধো টয়লেট হয়ে গেছে*"'বাঃ! এই তো 
চাই। সত্যি, কিছু মনে করবেন না.."মেয়েদের আমি 
দেখতে চাই, সব সময়ে ফিট'"56560 0101053 ০: 
81)20১5. আপনাকে দেখে সেই কবিতা মনে পড়ছে,**. 
102,90170:6 )00. 20108++061595015] 1151) 00001, 

চক্্রা বলিল-_সকালেই কাব্যালোচনা বন্ধ রেখে মুখ- 
হাত ধুয়ে নিলে ভালো! হয়, বোধ হয় ! 

বিপুল বলিল- হবেখন ! এত তাড়া কিসের 1... 
বসবেন? আপনার আসন শৃন্ত পড়ে আছে...সে-আসন 
পূর্ণ করুন! 

লোকটার কথায় কি যে আকর্ষণ ! 


১৬ 


ক্মাত্িন্ষচ ল্ত্ক্মত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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চন্দ্রা ভাবিল, বেচারী! বানেজঙ্গলে থ'কে.''মানুষের 
সঙ্গ পায় না! চন্ত্রা বসিল। 

সুখে কথা! নাই | চন্দ্রা চাহিয়া! রহিল সমুদ্রের পানে... 
ফেনিল উচ্ছল সেই তরঙ্গভঙ্গ...গুধু তার রঙ বদলাইয়া 
'পিক্সাছে। রাত্রে জ্যোৎনাধারা বুকে লইয়া যে-রহন্তের 
স্থষ্টি করিয়াছিল, আজ দিনের আলোয় সে-রহস্ত মুছ্িয়া 
সাগরের বুকে যেন কঠিন নির্মমতা জাগির! উঠিয়াছে ! 
এ-মুক্তি দেখিয়! সাগরকে চিনিতে ভূল হয় না! 

বিপুল বলিল-_-কি ভাবছেন ? 

চক্র বলিল__-আপনার কালকের কথা । 
বলুন না, আমাকে কি' রকম জেনেছেন ? 

--গুনে লাভ? ্ 

-না, মানে, আপনি এত জানেন*'আপনার মুখে 
নিজের পরিচয়টুকু ন1 হয় শুনতুম !.*কেমন সে-পরিচয়**. 

কথাটা বলিয়া! চন্্র! হাঁসিল*** 

সঙ্গে সঙ্গে মনের উপর কাটার চাবুক পড়িল।'** 
এ কথ! কেন বলিলি? উত্তরে কি কথ তুই গুনিতে চাস্‌? 

বিপুল বলিল__কাল বুঝি এ চিস্তাই ক*রেছেন সারা- 
রাত? ৃ্‌ 

বিপুলের চোখের দৃষ্টিতে যেন একগোছ1 ধারালো! 
তীর! 

চন্দ্রা শিহরিয়। উঠিল, বলিল, _না, না। রাত্রে 
ঘুমিয়েছিলুম । বললুম তো, ভয়ঙ্কর ঘুম পেয়েছিল। 
বিছানায় যেমন পড়া, অমনি ঘুম । 

গম্ভীর কণ্ঠে বিপুল বলিল-_হু"*.. 

তার পর একটু থামিয়া বিপুল উঠিয়া! পড়িল, বলিল,_ 
নাঃ, আপনার কথ। শোনা যাক। মুখহাত ধুয়ে আসি। 
ভার পর চা-পাঁন'*.*কি বলেন ? 

বিপুল গেল নিজের কেবিনে । 
যেন পাথরের মুন্তি। 

সমুদ্রে জোয়ার আসিয়াছে'**তার বুকের কলরোল 
অনেকখানি নিথর ! 


সত্যি, 


চন্দ্রা বসিয়৷ রহিল'*' 


ছুপুরবেলায় ডেক-চেয়ারে বসিয়া চন্দ্রা সোয়েটার 
বুনিতেছিল। ছুলালের জন্ত। ছেলের সাধ, মা তাকে 
সোক্সেটার বুনিয়। দিবে! কলিকাতায় পছন্দ করি! উল 


কিনিয়! চন্দ্র! তাই নূতন প্যা্টার্ণে সোয়েটার বুনিতেছে 
নামিয়াই তৈয়ারী সোয়েটার ছেলেকে দিবে.** 

পাশে ডেক-চেক্ারে বসিয়া! বিপুল। বিপুলের কোলে 
একখানা ইংরেজী নভেল । দৃষ্টি নভেলের পাতীয় নয়.. 
বৌদ্্রপ্রাবিত আকাশের পানে । 

চন্দ্রা ভাবিতেছিল '-অনেক কথা... 

বিপুলকে তার ভালো লাগিয়াছে। ছনিয়ার বাহিরে এ 
এক নূতন পরিচয়! ছু*দিনেই তাকে এমন চিনিয়াছে? 
বলিয়াছে, চন্দ্রাকে দেখাইতেছিল যেন 1)৪জ্ ! চমৎকার 
কথ! ! যেন উজ্জ্বল দীপ্তি-..তেমনি আবার দে-্দীপ্রি 
অকলুষ, অমলিন! এমন কথা তাকে আর কেহ কখনে 
বলে নাই ! না, কেনে! দিন না! ! ইন্দ্রনাথও না। 

মৃত একট] নিশ্বাস পড়িল। তাস্ছাড়1 বিপুল বলিয়াছে, 
তার মন যেন নঙন ধাতুতে গড়া...এমন মন বাঙালীর, 
ঘরের আর কোনো মেয়ের নয়! বিপুল নিশ্চয় জানে. 
অনেকের সঙ্গে মিশিয়াছে! অনেক দেখিয়াছে! কিন্ত 
বিপুল বফ্িল, বই পড়য়া মেয়ে-জাতের পরিচয় লয় 
নাই... প্রত্যক্ষ পরিচয়! কাকে সে এমন করিয় 
চিনিল ?"*'নিশ্চয় দেখিয়াছে, চিনিয়াছে--'নছিলে কি 
করিয়া তাকে চিনিল? 

কথাট। মিথ্য। বলে নাই ! চন্দ্রাও দেখিয়াছে চিরদিন... 
তার সঙ্গে অন্ত কাহারে! মিল নাই..'তার মন সত্যই 
ভিন্ন ছাঁচে গড়া...সে-মনের কোথাও কুয়খশা নাই-.. 
ঝাপ নাই"*-ধুলি-ভঞ্াল নাই**'সেখানে চিরদিন বসন্ত 
বাতাস ! সেখানে শুধু আলো-*.অন্ধকারের ছাঁয়! নাই! 
“ইন্্রনাথ এমনের পরিচয় লয় নাই ! পরিচয় পায় নাই! 
অথচ ইন্ত্রনাথের সঙ্গে সে আছে চিরদিন...ইজ্্নাথের 
ছায়ার মতে1.""না, এ লোকটি সত্যই অস্ভূত!'""ছুনিয়ায় 
এমন নোৌক আছে, চন্দ্রা তা কোনে! দিন করনা 
করে নাই... 

চন্দ্রা চাহিল বিপুলের পানে |." 


আর একট। রাত্রিপাশাপাশি*'তার পর পৃথিবীর বিশাল 
ভিড়ে কোথায় মিশিয়া অদৃশ্ঠ হইবে |.'*ইচ্ছা করে৷ 
নিজের পরিচয় শুনিয়। লয়" 
মৃছ হান্তে চন্দ্রা বলিল, কথা বন্ধ ! কি ভাবছেন? 


১৪শ বর্ষ---বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


লেন মেল 


১৪৯ 
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বিপুল একটা নিশ্ববস ফেলিল, বলিল/__আপনার কথ]। 
সত) ০৪ 19 10110961519 ৬/০০০৩/)1! আপনার মতো 
কোনো লারী আমার ষনে কোনে! দিন এতখানি চিস্তার 
স্যক্টি করেনি! আপনাকে যত জানবার চেষ্টা করছি... 
ততই...তবু আপনার অন্তরেন্ রুদ্ধ দ্বারে প্রবেশ করতে 
পারিনি.**যেটুকু জেনেছি, তা শুধু আপনার মনের বাইরেই 
দাড়িয়ে আপনাকে দেখে." 

নারীর মনে চিরদিনের সেই বিজয়-বাঁসনা..- 

চন্দ্রা বলিল,__অস্তরে প্রবেশ করবার মন্ত্র জান! চাই 
মিষ্টার সেন। দোরে দীড়িয়ে থাকলেই কি মানুষ দোর 
খোলা পায়? দেই আগিবাবার গল্প জানেন তো।-"*গুহায় 
দোকবার মন্ত্র সে জেনেছিল'**০1১01 5038/102,- 

কথাগুলা নিজের কাণ দিয়! মনে গিয়! লাগিল যেন 
আগুনের হক্কার মতো! সে হল্গায় দারুণ দাচ! তখনি 
সবলে মনকে পা দিয়া টাঁপিয়া-ধরিয়া চন্দ্রা বলিল,__ 
না, এসব কথা নয়। এ হলে। পাগলের কথ ! তার চেয়ে, 

সে থামিয়। বলিল,_-বলুন আপনার কথা**.*রেশ্বুনে 


দিন থেকে কোন্‌ বনে যাবেন, বলছিলেন ! সে-বনে 
জানোনার আছে""*শিকার করবেন ? 
বিপুল কহিল, জঙ্গল চিরদিন আছে, মিসেস্‌ 


চ্যাটাজ্জী। জঙ্গলের কথা নয়। আপনার কথা বলি-** 
এই 7885176 1210859 আমার জীবনে রডীন স্বগ্র হয়ে 
থাকবে কালথেকে। আমার কি মনে হচ্ছে, জানেন? 
আরে! কিছু দিন আগে যদি আপনার সঙ্গে পরিচয় হতে ! 

মনের হুর্বল জায়গায় একথা আবার আঘাত দিল। 
'*'এ-কথায় কি মোহ! 

চন্ত্রা বলিল, _তা”হলে কি হতে ? 

কথাটা বলিয়া ভয়ে সে কাটা হইয়া রহিল। 
যে-কথাযর় ভয় হয়***বারে-বারে সেই কথাই খোঁচাইয়া 
গুঁলিতেছে! এ তার কি হইয়াছে ? 

কি হইয়াছে, নিজে বুঝিতে পারিল না"' তবু উৎকর্ণ 
রহিল উত্তরের প্রতীক্ষায়। 

বিপুল বলিল, _তাঁহলে আমার পৃথিবীটাই যেতো 
পদলে! হয়তো আমি আর এক.রকমের মানুষ হতুম "" 

চন্্রার বুকের মধ্যে একসঙ্গে হাঁজার বোমা ফাটিয়া 
গেল! ধোঁয়ায় ধেযায় মন ভরিয়া গেল'-চোখের সামনে 


ধেশয়ার রাশি 1...মনে হইল, তাহার জীবন যেন শেষ 
হইয়] গিয়াছে .. 

এবং আর-এক জন চন্দ্রা যেন বিপুলের কথার জবাব 
দিল। সে-চন্জ্ী বলিল, আমার স্বামী আছেন, মিষ্টার 
সেন'".আমার ছেলে-"-বারে। বছরের ছেলে। 

বিপুল বলিল,_না, আপনার কেউ নেই,.'কেউ থাকতে 
পারে না! আপনি শুধু চন্দ্রা দেবী। আপনি এক আছেন 
“আপনি মেন কবির সেই উর্বশী ! নহ মাতা, নচ কন্তা, 
নহ বধু, সুন্দরী রূপসী... 

আকাশের রৌদ্র লজ্জায় যেন মরিয়। গেল! চন্দ্ার 
চোখের সামনে অন্ধকারের মলিন ছায়।".. 

শিহরিয়। চক্র বলিঙ.-ছি ছি মিষ্টার পেন, এ-সব কি 
বলছেন ! ৃঁ | 

বিপুল বলিল, জানেন এ-সব ফাকির মিথ্যা একটা 
লৌকিক বন্ধন শুধু । কে স্বামী? কে ছেলে?-*"শান্ত্রের বাধা! 
বুলি! চেয়ে দেখুন এ অবাধ মুক্ত আকাশের পানে'** 
এ সমুদ্রের পানে-''পুথিবী ওদের চেয়ে বড়-"*ঢের বড়! 
উদার পথিবীতে ছোট একটু গণ্ডী টেনে তার মধ্যে 
নিজেকে এমন বন্দী করে রাখবেন ?'*'এরি অন্য 
জন্ম নিয়েচেন ? ন।'** 

উচ্ছ্বসিত বাক্যের সঙ্গে সঙ্গে বিপুল চাপিরা ধরিল 
চন্জার একখান হাত'** 

চন্দ্রার সমস্ত দেহ-মন কাপিয়! উঠিল-*"ভাত ছাড়াইয়া 
চারিদিকে ভীত দৃষ্টিতে একবার চাহিয়। চন্দ্র! বলিল, 
ছি ছি-**কি করেন! পাচ জনে কি বলবে? 

বিপুল বলিল, সংসার! সংসার! এতদিন তো 
ংসারের দাশ্ত করলেন! কি পেয়েছেন? দেহ-মনকে 
কতখানি আরে ছড়িয়ে দিতে পারতেন, ভাবুন তো! 
পৃথিবীর সব যে অজানা রয়ে গেল। পৃথিবীকে ভালো 
ক'রে দেখবেন না? জানবেন ন।? মনটাকে এমন করে 
পিষে গুড়িয়ে ফেলবেন বন্ধনের চাপে ?."" 

চন্দ্র যেন আর নাই ! 'এ যেন আর কে সেখানে বসিয়া 
বিপুলের কথ শুনিতেছে ! 

কথ গুনিয়৷ চন্দ্রার মনে হইল,**'যেন তার চোখের 
সামনে ঘর বাড়ী লোকজন.*".কেহ নাই, কিছু নাই! 
সীমাহীন প্রাস্তরের মতো বিরাট পৃথিবী পড়িয়া খা-খ 


৯০০ 


করিতেছে! আর সেই প্রাস্তর-পথে চন্দ্রা! চপিয়াছে "পাশে 
ওই বিপুল সেন! পিছনে কেহ ভাঁকে না--মশে-পাঁশে 
কেহ ডাকে না! ষেন তার কোনে! দায় নাই, কর্তবা নাই, 
কিছু নাই! সে চলিয়াছে.**চলিয়াছে.**মন শুধু বার-বার 
অর্ধথীর গুশ্ন তুলিতেছিল-_কোথায় ? কোথায়? সে-প্রশ্রের 
জবাব মিলে , না""*তবু চলিয়াছে.''চলিয়াছে ! এচলার 
শেষ নাই'.*চলিতে ক্লাস্তি নাই! 

বিপুল বপিল _ন! আমি আপনাকে বাঁচাতে চাই... 
আপনি আর পাঁচ জনের মতো নন্‌। নন্‌ বলেই আমার 
এ ব্যাকুলতা ! এত দিন স্বামী-পুল্রের মুখ চেয়ে ধেঁচেছেন'*" 
এবার নিজের মুখ €চয়ে বাচুন ! "শুধু আপনার একটা! 
কথার ওয়াস্ত!! একবার বলুন, হ্যা !-**ছোট্ট রেস্ুন! 
তার সাধ্য নয়, আপনাকে বেধে রাখে! সামনে চেয়ে 
দেখুন চাক্না, জাপান, মাঞ্চরিয়া, রাশিয়া, আর্কটি ক. 
রিজন্স্‌." 

চন্দ্র কোনে কথা বলিল না...তার সর্বাঙ্গ ঘিরিয়! 
প্রবল শিহরণ ! মনটা! মরিয়। পাথরের মতে। ভারী" 

সমুদ্র যেন তার সমস্ত তরঙ্গ লইয়। চন্ত্রার বুকের মধ্যে 
গ্রবেশ করিতে চায় 1." 

চন্দ্রা আর পারে না! 

মন্ত্রচালিতের মতে! উঠিয়া টলিতে টলিতে নিজের 
কেবিনে আপিল । কেবিনের দ্বার বন্ধ করিয়া বিছানায় 
দেহ লুটাইয়! দিল ! 

চোঁখের সামনে অশ্রর বাম্পে সব মিলিয়ামিশিয়! 
অনৃশ্ত হইয়া গেল! জাহাজখানা.**মনে হইল, জলের 
তলায় চলিয়াছে! 


সন্ধ্যার পর চন্দ্রীর ঘুম ভাঙগিল। জাগিয়! উঠিয়া 
ব্দিল। ভাবিল, ভাগ্যে ঘুম আসিয়াছিল! নিলে কি 
ষে করিত-** 

জাহান হুলিতেছে।.*'বুঝিল, না, জাহাজ তবে ডুবিয়া 
যায় নাই! চলিয়াছে'*' 

এ সেই জাহাজ...এ-জাহাজে আছে চন্ত্রা'**আর আছে 
& বিপুল সেন**বিপুল সেনের সেই ধারালো চোখ, 
ধারালো মুখ! ধারালে! মুখে দেই আরে! ধারালে। কথা 
**মুক্তির বাণী! ৃ্‌ 
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কেবিনেও থাকা যায় ন|! কে যেন গলা চাপিক়! ধরে 


দ্বার খুলিয়। চন্দ্র! ডেকে আমিল।:"** 
ডেকচেয়ার পড়িয়৷ আছে.**বিপুল নাই ! চন্ত্র! শ্বন্তি 
বোধ করিল। 
আলিয়া রেলিঙের ধারে দাড়াইল।.."আকাশে আবার 
সেই চাদ.**সাগরের বুকে আবার সেই তরঙ্গ । ভয়ে 
চন্ত্রার বুক কীপিয়া উঠিল... 
নিশ্বাস রোধ করিতে পাঁরিল না। বহুক্ষণ চাহিয়। 
থাকিতে-থাকিতে মনে হইল, এ সেই পুথিবী! পে-সব 
কথায় এ-পৃথিবীর কোথাও তো এতটুকু চিড় খায় নাই! 
পৃথিবীর চেহাঁর! কোথাও এতটুকু বদলায় নাই তে! 
পাঁশে কাণের কাছে সেই মৃছ স্বর__কিছু ঠিক করলেন * 
চন্ত্রা চাহিল বিপুলের পানে । 
চন্দ্রা বলিল,__কিসের কি ঠিক করবো? 
বিপুল বপিল--আর এই একটি রাত! তার পর... 
চন্ত্রার চোখের দৃষ্টিতে যেন আগুন জলিয়া উঠিল! চস্তরা 
কোনো জবাব দিল না'.*দুরে সরিয়৷ গেল। 
চাদ আদিয়। বসিল আকাশের বুকের উপর | আর 
এই রাত্রিটুকু !.**আ$-"'এ রাত্রি কি পোহাইবে না? 


অনেকক্ষণ পরে চন্দ্রা! ফিরিয়! চাহিল-**বিপুল কাছে 
আসিয়াছে..-তাহারি পানে চাহিয়! আছে। 

বিপুল বজ্গিল-- রাগ করেছেন? 

মনের কি যে বিমুঢ়ৃতা'..চন্ত্রা বলিল_ না । 

বিপুল বলিল- আমার কথা আপনার মনে থাকবে? 

কে যেন ক চাপিয়া ধরিল'**চন্ত্র কোনো কথা 
বলিল না। 

বিপুল,.বলিল - ভূলে যাবেন না৷ আমাকে ? বলুন*** 

জালাতন ! কঠিন-স্বরে চন্দ্রা বলিল-_ন|। 

--মনে থাকবে তাহলে? 

আঃ! তবু মুক্তি নাই? চন্দ্রা কহিল-_থাকবে। 

তার পর ছু'জনেই চুপ. 


বহুক্ষণ পরে বিপুল কথা কহিল; বলিল,_কি 
ভাবছেন? 
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চন্দ্রা বলিল- আমার নিজের কথা... 

-কি."বলবেন? 

চন্দ্রা বলিল--ভাবছিলুম, কি দিয়ে ভগবান এই মেয়ে- 
জাতটার স্থষ্টি করেছিলেন ! 

বিপুল কহিল--আঁপনাকে যা. দিযে স্থষ্টি করেছেন 
তা শুধু মায়! "মোহ '*আবেশ ! সত্যি, আপনার উপর 
আমার জীবন কতখানি নির্ভর করছে... 

চন্ত্রা কথা কহিল ন1! 

বিপুল সেন বলিলঃ_-আপনাঁর সঙ্গে পরিচয় হ'য়ে 
[ঝেছি, আমি কতখানি নিঃস্ব, কতখানি ছুর্ভাগা ! এতকাল 
শুধু মরীচিকার পিছনে ছুটেছি**. 

বিপুল সেন নিশ্বাস ফেলিল। সে-নিশ্বাসে মমতার রুদ্ধ 
নর্বর খুলিয়া গেল। 

বিপুল সেন বলিল _মাঁগে যদি আপনার সঙ্গে দেখা 
“তো “মনে হয়, ঠিক পথে চলতে পারতুম! এখনো 
গারি.*'আপনি যদি-** 

চন্দ্রা বলিল_-ও-সব কথ বলবেন না মিষ্টার দেন । 

তার ছ'চোখে একরাশ বাষ্প ** 

বিপুল সেন বলিল-_সংসারে নিজেদের আপনারা এমন 
৯রে বিসর্জন ছ্ভান সব গ্ীতি-মায়ালেহ এমন 
স:শেষে ঢেলে দেন যে, ছুঃখী-মাতুর বাইরে এসে কোনো 
দন হাত পেতে যদি ভিক্ষা চায়'"'তার প্রাণখানা যদি 
তঙ্গে যায়-**তবু তাঁর উপর একবিন্দু মমতা! বর্ষণ করবেন 
11. এমন নিষ্ঠুর নির্মম কি ক'রে হন? 

বিপুল স্নে নিশ্বাদপ ফেলিল, আবার বলিল,_সত্যি 
সাপনারা পরের ছুঃখ বোঝেন না? 

কে যেন কাহাকে কি বলিতেছে ! 
মবিচল.*, 

কোনো কথ! বলিল না। বিপুলের কথাগুল। সাপের 
(তো তার দেহ-মনকে ঘিরিয়! জড়াইয়া কযিয়া বীধিয়" 
“লিতে চায়! এ বন্ধন হইতে মুক্তির যেন উপায় নাই ! 

বিপুল সেন বলিল আমর! আপনাদের দেখি'* অন্য 
'নকের কথা জানি না...তবে আপনি আমার সামনে উদয় 
এছেন কি রছস্ত নিয়ে'**যেন আপনি নারী নন! মানুষ 
'শ.-"আপনি যেন আমার জীবনে'"'কি বলবো?" 
*1₹, বিবাহ-বন্ধনে নিজেকে বেঁধে অপরের হাতে ছেড়ে 


চন্দ্রা স্থির 


স্তান্‌ এমনভাবে যে, তার ইঙ্গিতে আপনার চলা-ফেরা, 
চিন্তা-করা পর্য্যন্ত চলবে ? একে দাস্ত বলে। এন্দান্টে 
আপনার এতটুকু ক্রটি হ'লে নিগ্রহ ভোগ করতে 
হবে, শান্তি পেতে হবে । নারীর জীবন কি এই 1*-. 

চন্দ্রার বুকের উপর নান! চিন্তা, নানা! কথা জমিয়! 
পাহাড় রচিয়া তুলিয়াছিল.*..কোথ! হইতে কে সে 
পাহাড়ে সবলে যেন আঘাত করিল.**পাহাড় গেল চূর্ণ 
হইয়।'**চন্্র। স্বস্তি বোধ করিল। 

চন্দ্র! বশিল--দাস্ত নয়, মিষ্টার সেন। বিবাহে জ্রী- 
পুরুষ হু'জনকে হছু'জনে দেয় মনের অখণ্ড বিশ্বাস! 
ফে-্বামী স্ত্রীর চৌকিদারী ক'রে বেড়ায়, সে স্বামীর উপর 
স্ত্রীর মনে কি-ভাব জাগে, জানি না। কিন্ত আমার স্বামী." 
আমাকে এক! ছেড়ে দেছেন অজানা পৃথিবীর বুকে । 
কেন দেছেন ?.* তাঁর মনে এ-বিস্বাস আছে, থাকে নিয়ে 
তিনি ঘর বেঁধেছেন, আশ্রয়-নীড় রচনা করেছেন, সে তারই 
থাঁকবে...দেহ-মন দিয়ে সে-জী তার সেববিশ্বাস রক্ষা 
করবে ! স্ত্রীর উপর এবিশ্বীস তার আছে । স্বামীর 
উপরেও স্ত্রী এ-বিশ্বাস রাখে ।*"'আপনার কথা! আমি 
ভেবেছি'*.সব ছেড়ে পথে যেতে বলছেন আপনার সঙ্গে । 
যদি যাই..*আমাঁকে আপনার বিশ্বাম হবে কেন? পথে 
যদ্দি আর-কেউ আমাকে ডাকে ?..*"আপনাকে ছেড়ে তার 
সঙ্গে আমি চলে যাবো না, এবিশ্বাম কি ক'রে আপনি 
রাখবেন? একবার যে এক জনের বিশ্বাস ভাঙতে পাঁরে, 
ঘরে-বাইরে কোথাও তাঁকে কেউ বিশ্বাম করতে পারে 
না, মিষ্টার দেন! আমি অনেক ভেবে দেখেছি *“যে- 
স্বাধীনতার কথা বলছেন, সে-স্বাধীনতাঁর মানে, যখন যা 
খুশী হবে, তাই করবো, তা নয়! 

কথাগুল! তগু মনের উপর যেন দ্গিগ্ধ প্রলেপ বুলাইতে- 
ছিল... 

বিপুল যেন নিঃশবে দাঁড়াইয়! এ-কথা শুনিল.' কোনে 
জবাব দিল না। 

ঘড়িতে ঢংঢং করিয়া ন+টা বাজিল। চন্দ্রা বলিল+__ 
পাগলামি কম্রবেন না."আমাকে আপনি বলেছেন 
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আমায় অপমান করতো .""আপনি সে'লোক নন। এজন্য 


৯১০২ 


হ্নাহিনন্ ব্রত্ডক্মত্তী 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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“আপনার উপর আমার শ্রদ্ধ! অনেকখানি""'গুম্থুন আমার 
কথা ..*এ চিস্ত। ত্যাগ করুন। ''আন্মন দিকিন্‌, বড্ড খিদে 
পেয়েছে আমার *- 016835, 60 51৬0 1009 €011921%. 
খেতে যাবে '' "আপনি আন্ন। 


আহার শেষ হইলে চন্দ্র। বলিল-__এখনু কি ক'রবেন? 

বিপুল বলিল__বলুন-.. 

_ গল? 

_বেশ**' 

চন্দ্র বলিল__না। কাল রাত্রে ঘুমোন্নি-"*ঘুমোতে 
যান। চলুন, আমি আঁপন্নাকে কেবিনে পৌছে দিয়ে আসি-** 

বিপুল যেন মন্ত্রচালিত"** 

বিপুলের বিছানা ঝাড়িয়! সাফ করিয়া দিয়! চন্দ্র! 
'বলিল-__নিন, শুয়ে পড়ন:..নিশ্চয় ঘুমোনেন। নাহলে 
আমি ভয়ানক রাগ করবে - বুঝলেন? 
”” বিপুল মৃদু হাসিল.-.কছিল _-বেশ-*" 

বিছানায় বসিয়! বিপুল ভাবিতেছিল, শিকার করিতে 
গিক্বা দেখিয়াছে, সব পশুকে শিকার করা চলে না। এমন 
পণ্ডও আছে”  ' 

তেমনি*** 

***কিস্ত ঘর-সংসার'..তার এত মায়া? ও ঘর-সংসারে 
কি আছে? শুধুই বন্ধন-**শুধুই দায় '.* 

আশ্চর্য্য ! 


কেবিনের বিছানায় চন্দ্র। শুইয়া! আছে... 

চোখে খুম নাই! ভাবিতেছিল, মনে এত কিসের দুশ্চিস্ত। 
জাগাইয়া তুলিয়াছিলাম? চিন্তার কি ছিল ?-''আশ্চর্যয ! 

--ইন্জরনাথ **ছুলাল... 

চক্্রা উঠিয়। ট্রাঙ্ত খুলিল'*.ছবি বাহির করিল। 
ইন্্রনাথের ফটো.**ছলালের ফটে!-*" 

ছুটি মুখে কি ন্নেহ.**হাঁসির কি নিশ্চিন্ত দীপ্তি** 

ছবি ছু'খানিকে বুকে চাপিয়া! ধরিল**"চোখের কোণে 
জশ্রু ঠেলিয়া আদিল !.." | 


ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ভোরের আলো! নুস্পষ্ট হইয়া 
ফুটিবার আগে'"' | 


চন্দ্র। কেবিন হইতে বাহিরে আলিল "" 

আলিয়া দেখে, সাগর নয়, ন্দী। ইরাবস্ী নদী । 
ছুই তীরে বসতির আভাস! জাহাজ চলিগ্সাছে। ডেকে 
ঈাড়াইর। আছে বিপুল সেন। 

চন্দ্রাকে দেখিয়া! বিপুল বলিল» ন্প্রভাত... 

চন্দ্র বলিল-_স্থপ্রভাঁত... 

বিপুল বলিল_-এ দেখ! যাচ্ছে রেহুনের আকাশ-** 

তার পর এ সব বাড়ী-ঘর ! 

দিকৃচক্ররেখার পানে চাহিয়া একটা নিশ্বাস ফেলিয়! 
চন্দ্রা বলিল-_ওরি মধ্যে একটি ঘর.. আমার! 

সঙ্গে সঙ্গে আর-একট। নিশ্বাস! 

বিপুল চাহিল চক্জ্রার পানে '*. 

চন্্রার ছু'চোখে সজল দৃষ্টি-..সেৃষ্টি রেঙ্কুনের দিকে 
নিবদ্ধ! সে-চোখের দৃষ্টিতে মায়ার স্থনিবিড় আবেশ! 

বিপুল সেদৃষ্টি লক্ষ্য করিল !-""আজিকার প্রভাতে 
চন্দ্রার চোখের দৃষ্টিতে এ এক নৃতন দীপ্তি !-."এ-দীপ্তি 
আরে উজ্জল - আরে! মধুর ! 

তীর ভূমি ক্রমে অম্প& আব্ছায়ার ঘোর কাটাইয়া 
নুন্পষ্ট হুইয়! উঠিতেছিল . দূরে & কত-কত জাহাজ-.” 
নৌক।.."চিমনী:--ঘর-বাড়ী ...পথ ** গাড়ী .. লোক-ছন ! 
অস্পষ্ট গুঞ্জন ক্রমে সুম্পষ্ট কলররে জাগিয়। উদ্দাম উত্তাল".. 

চন্ত্রার মনে পুলকের উচ্ছ্বাস'** 

চন্দ্রা ডাকিল-_মিষ্টার সেন:" 

বিপুল বলিল--€$ মিসেস্‌ চ্যাটার্জী..." 

বিপুলের ত্বর মৃছু-** 

চন্দ্রা বলিল-_-একটি £609631...আপনাকে তা রাখতে 
হবে .. 

- বলুন**" 

চন্দ্রা বলিল__-ঘদি আমাদের ওখানে গিয়ে ওঠেন". 
অস্থবিধা হবে? 

নিরুত্তরে বিপুল চাহছিয়। রছিল চন্দ্রার পানে," 


ইীমার বাশী দিল.'তীব্র তীক্ষ ধ্বনি !... 

চন্দ্রার চোখে সহসা মেঘের মলিন ছায়া '*ৰিপু* 
তা লক্ষ্য করিল। 

বলিল গেলে আপনি খুশী হবেন ? 
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_ গুধু আমি নই.*"আমার স্বামী '*.ছেলে ছুলাল ,' 

ছোট একট! নিশ্বাস ফেলিয়া! বিপুল বলিল-__বেশ। 
1০ 016885 9700 [ ০০0] 0০ 211..571781 708 52, 

চন্দ্রা বলিল,__117121ত 000 07৮৮5 11:6 ৪ 2060১ 
1.0% 1.-"তাহ'লে অস্চেন? 

বিপুল বলিল,__কি পরিচয় দেবেন? 

চন্দ্রা বলিল।_বলবো, 2 610101]..58 09180107501) ,*, 


[0০00 8170 01%701712-, 


এ দেখা যায় জেটি "*শ্চন্দার দৃষ্টি জেটির দিকে... 

এ বে**'ইন্নাথ'*'ছুলাল ! 

বিপুলের হাতখান৷ আবেগ-ভরে চাপিয়া ধরিয়1 চন্ত্রা 
বলিল।_-এঁ উনি.”'গ্রে-সুট পরা.""তার পাশে ছুলাঁল... 
শাট আর শর্ট পরা! ওঃ! ওরা বোধ হয় রাত্রে ঘুমোয় 


নি'**কখন থেকে এসে দীড়িয়ে মাছে ?”"দেখুন তে! 
পাগলামি-''যদি দেরীই হ'তো কি হতো তাতে 1." 
একটুতেই অস্থির হন্‌ ওই শুর দোষ !.." 

বিপুল নিঃশব্দে শুনিতেছিল*** 

চন্দ্র! বলিল+ _লগেজগুলে1**.তাই তো বইগুলো! নীচে 
পড়ে আছে'*বিছানা-পত্তর'*'যান, যান.*.আসছেন 
আমাদের ওখানে ? | 


কথ। শেষ হইল ন1। চন্দ্রা ছুটিল কেবিনে *** 
বিপুল সেন দীড়াইয়া রহিল'' তেমনি 
নিম্পন্দ ! "* , 
তীক্ষ বাণী বাজাইয়া,জাহাজের এঞ্জিন থামিল। তীরে 
লোকজনের বিরাট অট্টরোল*** * * *** *** 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহুন মুখোপাধ্যায় | 


নিশ্চল." 


চির নারী 


নর নই), নর নই,নর নই আমি-- 
নারী আমি, নারী আমি, তুমি মোর স্বামী । 
পুরুষের বেশ ধরি 
নিজেরে আড়াল করি 
জনম-জনম ফিরি তোমারি লাগিয়া 
বক্ষে মোর চির নারী রয়েছে জাগিয়া। 


পৌরুষের অভিমান সে ত, মিছে ছল 
সত্য মোর মন্মকোষে নারী-আখিজল। 
এ আমার বার বার 
শুধু তব অভিদার 
পথ চেয়ে আসা-যাওয়া শামা ধরণীতে 
যদি দেখা পাই কভু খু'জিতে খু'জিতে। 


দাস নই, দাস নই, দাস নই তব-_ 
অনাদি অনন্ত কাল দালী হয়ে রব+। 
দাসত্বের অভিলাষী 
কখন, কি হয় দাসী? 
শুধু মান অভিমানে--শুধু আখিজলে 
তোমারে ভুলাব আমি রমণীর ছলে। 


সৎ নই, সৎ নই, সতী আমি সতী-_ 
ভালো-মন্দ যাহ! থাক, সুমতি-কুমতি 
তোমার বিরহে হিয়া 
বারে বারে ব্যাকুলিয়। 
উঠে মোর জীবনের রেণুতে রেণুতে, 
পরাণ উতলি উঠে তোমার বেগুতে। 


শ্রীঅনাথঘদ্ধু সেনগুপ্ত ( বি এল | 


বা 


দু 





ঠ 





( আলোচন। ) 


লেফটেনান্ট কর্ণেল সার ফ্রেডারক ও'কোনর ভারতে আিয়া 
দির্ধকাল সমর বিভাগের কার্ষো নিযুক্ত ছিলেন; পরে তিনি 
তিব্বতে, পারশ্যে, ও নেপালে পরবাসী বিভাগের কাধ্যে ধোগদান 
করিয়াছিলেন। অল্প দিন পূর্বে তিনি লগুনের “চষ্ট ইপ্ডিয়। 
এসোশিয়েসনে' সমর বিভাগে ভারতের দান সম্বন্ধে যে সারগর্ড 
প্রবন্ধ পা) করিয়াছিলেন, তাহা বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পৃ বলিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধে তাহার সার-সঙ্কলন প্রকাশিত হইল। 

বিগত য়বোগায় মহাযুদ্ধে ভারত বৃটিশ সরক।র ও মিত্রশক্তি- 
সমূহকে নান। ভাবে সাহায্য করিয়াছিল; তন্মধ্যে সৈন্য দ্বারা 
ষে সাহাধ্য করিয়াছিল, সার ফ্রেড।রিক সর্বাগ্রে তা্গারই আলোচন!- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “ভারতের আকার ও জনসংখ্যার তুলনায়, 
শাস্তির সময় দে যেসকল সৈন্য পোষণ করে, তাহাদের সংখ্য। 
নিতাস্ত অল্প-_দেড় লক্ষ মাত্র; তবে এই সকল সৈষ্থ ব্যতীত 
ভারতে বৃটিশ সৈম্যও সংরাক্ষত আছে। কিন্তু প্রয়োজন ভইলে 
ভারতের পমরনিপুণ জাতিসমূ* হইতে ইহার বছ গুণ অধিক 
সৈল্ত সংগৃহীত হইতে পারে । বিগত সচাযুদ্ধের সময় প্রায় পনের 
লক্ষ ভারভীয় সৈন্য সমুদ্দের পরপারবত্তী (বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত 
হইয়াছিল; আ্ুতরাং 'সমর বিজাগের কাধে] যোগদানের জন্য 
আগ্রহবান উপযুক্ত সৈনিকের অভাব ভয় না। সম্প্রতি ভারতীয় 
সৈন্তসংখ্য। বদ্ধিত করিখার পরিকপ্পন। কাধ্যে পরিণত করিবার 
চেষ্টা হইতেছে। নূতন নূতন সামরিক কশ্মচারী সংগৃহীত 
হইয়াছে; এবং ভারত হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে- সহমত 
মহল লোক সৈন্তদলে যোগদান করিব!র জন্তু তাদের নিকট 
উপস্থিত হঈটতেছে। তাহাদিগকে পরীক্ষা করা হইতেছে, এবং 
তাহাদের নামের তালিকা ও প্রস্তত হইতেছে। প্রয়োজন হইলে 
তাহাদিগঞ্জে সৈল্ঘদলে যোগদানের জন্তু আহ্বান করা হইবে। 
প্রার্থীর সংখ্যা এত অধিক হইয়াছে যে, বত্তমানে তাহাদিগকে 
চাকরী দেওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব । এততডিন্ন, স্বেচ্ছাসৈনিকের সংখ্যাও 
অত্যন্ত অধিক; তাহারা সৈনিকের কার্যে যোগদানের জন্য 
'অত্যনস্ভ ব্যাকুল। প্রয়োজন হইলেই তাহাদিগকে পাওয়া 
ষাইবে। ভারতীয় টেগিটোরিয়াল পৈম্ঘদলের পাচটি নূতন 
ব্যাটেলিয়ন সংগঠিত হইয়াছে। 

বিগত যুদ্ধের সময় ভারত বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে যে সকল যুদ্ধোপক রণ 
ও প্রয়োজনীয় ভ্রব]াদি প্রেরণ করিয়াছিল, তাহাদের মূল্য ধর! 
হইয়াছিল আট কোটি পাউ়গ্ড। এতগছিন্ন, ষে সকল কীচা-মাল 
প্রেরিত হইয়াছিল, শাহাদের পরিমাণও অতঃভ্ত অধিক। এই যুদ্ধের 
পর হইতে ভারতে কীচ।-মাল উৎপাদনের পরিমাণ দিন দিনই প্রচুগ 
বঞ্ধিত হইয়াছে । ১৯১৩ থুষ্টাব্দের পর হইতে এ-পধ্যস্ত ঢালা- 
লোহা উৎপাদনের পরিমাণ আট গুণ, এবং ইম্পাত উৎপাদনের 
পরিমাগ প্রণয় ভ্রিশ গুণ-বদ্ধিত হইয়াছে! যুদ্ধের আন্তরশস্ত্র প্রস্তুতের 
জন্ত যে সকল ধাতুর প্রয়োজন, তাহাও প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত 
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হইতেছে । ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে দশ লক্ষাধিক টন ম্যাঙ্গানিজ তার- 
হইতে রপ্তানী হইয়াছে । এতত্তিক্ন, ক্রোমাইট এবং উচ্চ আেণীন 
অভ্রেব রন্তানীর পরিমাণও অল্প নহে। সমরোপকরণ এন. 
এরোপ্লেন-নিশ্মাণের পক্ষে এই সকল দ্রবা অপরিহাধ্য । ভারনে 
কামান ও গোল! গুলী নিশ্নাণের কারখানাগুলির আকারও বিস্তৃত? 
করা হইয়াছে, এবং এই সকল কারখানায় প্রচুর পরিমাণে সমরোপ- 
করণ নিশ্মিত ভইয়। বুটশ ও ভারতীয় সৈম্তগণের বাবচ্ারের জগ 
সাগর পারে প্রেরিত হইতেছে। 

যুদ্ধর সময় পাটনিশ্মিত দ্রব্যের প্রয়োজন অত্যান্ত অধিক । পট 
'ভারতেরই একচেটে সম্পদ । ভারত বর্মান যুদ্ধে পাটজাত দ্র 
কি পরিমাণে সরবরাহ করিতেছে, তাহ। শুনিলে [বশ্ময় জগ্গে । 
বন্তমান যুদ্ধ আরস্ত শটবার পর প্রথম তের সপ্তা্কে বিভিন্ন যুদ্ধ. 
ক্ষেত্রের জন্য ৮* লক্ষ পাউগু নল্যের পাটজাত দ্রব্যের ফরমাসেম 
পাওয়া গিয়াছে; ৭১ কোটি ৩* লক্ষ বালির বস্ত! ( 58001-9%, ) 
ইহার অস্তভূতি। প্রয়োজনান্থদারে ভারত হইতে প্রতিমাসে 
এইরূপ দশ লক্ষ থলি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত হইবে । এতগ্থিন্ন, ভারতে 
প্রচুর পরিমাণে খাকি, ডিল, কাপাস-বন্ত্র, কম্বল, ও পশমী বস্ত্রাদির 
বরাত দেওয়া হইয়াছে । 

প্রকৃত পক্ষে, মোটর-কার, জাহাজ, এরোপ্লেন, রেলের ইঞ্রিন 
প্রস্তুতি কত গুলি দ্রব্য ভিন্ন ভারতে উৎপাদিত প্রচুর সমরোপকরণ, 
ও কাচা মাল কেবল ষে ভারতেরই ব্যবহারে লাগিতেছে একপ নহে 
ভারত নিজের অভাব পূরণ করিয়! তাহ প্রচুর পরিমাণে গ্রেটবৃটেন 
এবং মিত্র-শক্তির সাহায্যের জন্যও প্রেরণ করিতেছে। ইহাতে 
সাত্রাজ্যের নিকট তাহাদের সামরিক নূল্য (77111015 ৮৪]06) 
বিপুল পরিমাণে বন্ধিত হইয়াছে। যুদ্ধারস্তের পূর্বব প্যস্ত জাম্মাণী 
ভারত হইতে প্রচুর তৈলশন্য, বাদাম, নারিকেল প্রভৃতির তেল, খৈল, 
ক্রে'মাইট, অভ, রবার, চশ্ম ক্রয় করিয়। অভাব মোচন করিতেছি ; 
কিন্তু যুদ্ধীরস্ভের পর তাহাকে এই মকল কাচামালে বঞ্চিত হইতে 
হইয়াছে। 

বিগত যুদ্ধে ভারতায় রাজন্যবর্গ যে-ভাবে বৃটিশ সরকার ও ছি: 
শক্তিবর্গকে সাহায্য করিয়াছিলেন, তাহ! প্রকৃতই বিশ্ময়কর ! ভারতে 
রাজন্বর্গের সংখ্যা কয়েক শত হইলেও কাহারও কাহারও রাগ 
মুরোপের কোন কোন দেশ অপেক্ষাও বুহৎ। ভারতের হা? 
দরাবাদ ও কাশ্মীর এই উভয় রাজ্যের প্রত্যেকটি আকারে ইং 
অপেক্ষা দেড়গুণ বু5ৎ | বণ্ডতঃ, ভারতীয় বাজন্যবর্গ মস: 
ভারতের এক তৃত'য়াংশের অধিকারী, এখ: এই সকল রাক্গেএ 
জনদংখ্য। সর্বসমেত প্রায় নয় কোটি, অর্থাৎ সমগ্র ভারতের জ"- 
সংখ্যার প্রায় এক-চতুরথাংশ । 

বিগত মহাযুদ্ধের সময় এই সকল রাজ্যের শামকগণ ৫.১ 
বৃটেন ও তাহার মিত্রশক্তি সমূহকে ধন, জন এবং বহুবিধ দ্রব্য 
দ্বার! সাহায্য করিয়াছিলেন। বত্বমান যুদ্ধেও তাহাদের রাঞজভ'ন্ 
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ও সহযে।গিতা সম্পূর্ণ অক্ষু্ রহিয়াছে । এবারও ভারতের তিন 
শতাধিক রাজন অর্থ ও টসন্ দ্বারা সাহাধা করিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার! জানেন, ইংরেজ বিপন্ন হইলে ভারতে 
ঠাহাদের অস্তিত্ব রক্ষা! কর! কঠিন হইবে । 

ভারতের বিভিন্ন করদ বা মিত্র রাজ্য যে সকল সাগাধা প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, সতন্ত্রভাবে তাচার তালিক! প্রকাশ করা সম্ভন এভে 3 
এজন এখানে কয়েকটি প্রধান রাজা হইতে প্ররিত সাঠাযোর 
পরিচয় দেওয়া গেল । দশ্ষিণাপথের হায়দরাবাদ রাজ্যের পরিমাণ-ফল 
-৩ হাজার বর্গ মাইল, এবং ইহার জনসংখা। এক কোটি চল্লিশ 
লক্ষেরও অধিক। এই রাঙ্গের শসনকর্তা মুসলমান হইলেও 
এধিকাংশ অধিবালী হিন্দু । হায়দরাবাদপতি নিজাম এবার তাহার 
ধাজোের গৈম্তাপম্চ বুটেনেণ হস্তে অর্পণ করিতে চাহিয়ছেন 
ছি, কাহার এরোপ্রেনের বহরও বুটিশ উড়ো-বহরের সাহাযের 
ভ% প্রেএণে প্রতিশ্ষত হইয়াছেন । ভারতে ক্ষারশক্তির নিদর্শন 
বিকানীরের মঙারাজ| বিগত যুদ্ধে দে।গদান করিয়্। স্বয়ং তাহার 
টসলমণ্ডুপীর পরিচালনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন ; এবারও তিনি 
চয় ব্যাটেলিয়ন পদাতিক সৈচা, এনং তাহার উদ্টদাদী ছার! সাহাদ। 
করিতে চাহিয়াছেন । এবার তাহার শেষোক্ত সৈল্সের সংখ্য। পূর্ব 
পেক্ষা দিগুণ বদ্ধিত হইয়াছে । এবারও ভিনি স্বয়ং যুদ্ধে যোগ. 
“নের সংকল্প করিয়াছেন ; এতগিন্ন, তার জীবি'ভাবশিষ্ট একমাএ 
পুণকেও এই যুদ্ধে প্রেরণ করিব অভিপ্রান্থ জ্ঞাপন করিম্নাছেন। 
কাশ্মীর রাজ্জ্যের অধিকাংশ প্রজা মুসলমান হইলেও এই রাজ্যের 
নবপতি হিন্দু । তিনি ছুই দল পদাতিক সৈল্ত, এবং এক দফা 
'ন।উষ্টেন-ব্যাটাপী” প্রেরণ করিতে প্রতিশ্রুত ইন্াছেন | রামপুর, 
1ম, এবং ভাওয়ালপুর রাজ্যের নৃপভিগণ মোটর এগুল্যান্স দ্বার! 
মাহান্য করিতে সন্মচ হইয়াছেন । পৃরব-ভারতীয় রাজন্যবুন্দ ও এই 
*্টাস্তবের অগ্ভুসরণ করিবেন । ভারতের প্রায় সর্বস্থান হইতেই, 
এমন কি, উরে শিকিম হইতে উত্তর পশ্চিম সীমান্তের চিপ ও 
পু্দগিটি এজেন্সী--মকল স্থানের রাজগ্বগ, এবং পঞ্জাব, রাজপুতানা, 
£ বক্ষিণভারতস্থ বিভিন্ন রাজোর পরিটালকগণ নানাভাবে সাহাখ্য 
কণমা নিজেরাও যুদ্ধে যে।গদানের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । 

ভাবভীয় ঝাজন্তবর্গ যে পরিমাণ অর্থদানে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, 
ভায়দগাবাদের নিজাম 
যুদ্দঞ্জে তাহার প্রেরিত সৈম্তগণের ব্যয়ভার স্বয়ং বনের জন্য 
মম ১১ হাজার ২ এগ পাউগ্ু আর্থিক সাহাধ্য প্রদান করিবেন । 
মাসিক ৩৮ হাজার পাউও্ড, বিকানীরের 


. গাঞজ। মাসিক ১১ হাজার পাউগু, এবং ত্রিবাঞ্কুরের মহারাজা 


শট ও 
তং 2 থি 


৪৫ হাজার পাউগুড সাহায্য পাঠাইবেন। *নৌনগরের 
“৭ সাহেব তাহার রাজ্যের বাধিক আয়ের দশমাংশ প্রদানে 


গশঞ্চ হইয়াছেন। অন্তান্ত রাজগণও সাধ্যান্থমারে সাহাষ্য 
(সকান। গত **শে নভেম্বর পর্যন্ত ভারতীয় রাজজ্সবর্গ-প্রদতত 


| 7” « পরিমাণ ৩১ লক্ষ পাউগ্ু হইয়াছিল; এতত্িন্প, এককালীন 
"1০4 পরিমাণ এক লক্ষ পাচ হাজার পাউগ্ড হইলেও তাহাই শেদ 
সায়াজ্যের বিপদে ভারতীয় রাজন্তবর্গের এই প্রকার 
'দধায়ঠা ও নিষ্ঠার পরিচন্র পাইয়। তাহাদের প্রজাবর্গ, এমন কি, 


৬07 | 


তাহাদের রাঁজ্যমীমার বাহিরের অধিবাসীবগণ্ড সে এই দুষ্টান্তেএ 
অন্থদরণ করিতে কুঠিত নভেন, ইঠাও লানিতে "রা গিয়াছে। 
ভারতীয় কর॥ ও মিত্র রাজগণের ঠিক মেপালের মহারাক্তার 
তুলনা! চলিতে পারে না; কারণ নেপাল, হাযুদরাবাদ, কাশ্মীর 
প্রভৃতির শ্লায় ইংরেজের আশ্রিত রাজা নহে; নেপাল সম্পূ 
স্বাধীন রাজা, এবং এই রাছোর গুর্থ। সৈন্তা ভারতীয় ঠসন্থাগণের 
অগ্রগণ্য বলিলে অস্ট্যন্তি হয় না। নেপালের রাঙ্গাও যেমন 
স্বাধীন, তাঁভার রাঙ্জে'ব শাসন-প্রণালীও সেইরূপ» বুটিশ ভারতের 


শাসনপ্রণালী হইতে সম্প্ণ স্বতস্্র। স্বাধীন নেপাল-রাজ 
ইচ্ছা করিলে জাম্মীণীর সহিত ইংরেজের যদ্ধে ইংরেক্কে 


সাঙ্গাযা মন! করিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, নিলি থাকিতে পারিতেন । 
এজন্রা কাহারও নিকট তিনি জবাবদিঠি করিঠে বাধা নচেন। 
কি্ড বিগত মচাযুদ্ধে নেপাল মিত্রশস্থিকে যে ভাবে মাহাষ্য 
করিয়াছিলেন, এবং এবারও যেঞ্প *সাহাধা-দান প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন, তাঁহার উল্লেখ ন! করিলে বচ্ধে ভারতের সাহাধাদানের 
প্রসঙ্গ অস'৭ণ থাকিয়া যাইবে; কারণ, স্বাদীন নেপাল বৃটিশ 


ভারতের সীমান্তে অণস্ঠিত হইলেও ভারতেরই অংশ । নেপাল-রাজ. 


স্বেচ্ছায় ২* ভাজার পর্খ। সৈন্য ভারভ-রক্ষার ক্গ্য ভারতীয় সৈম্- 
দলের অস্ততৃ-ন্ক করিয়।ছেন ; ইঠারা ১০টি গর ব্যাটেলিম়নে বিভক্ত । 
এট সকল সমণকুশল নিভীক গুগ! সৈলা এক শভাব্দীরও অধিক 
কাল হইতে বুটিশ টৈন্যের পাশে দণ্ডায়মান হইয়া শত শত যুদ্ধে 
যে অসীম শৌধা-বীধ্য প্রদশন করিয়া! আপিক়্াছে, তাহা! উপকথা- 
বর্ণিত বীরত্বপূর্ণ ঘটনাবলা লা বিশ্ময়াব ! নেপালরাজ বৃটিশ. 
ভারতে ইংরেজকে সাহাধা কবিবার জন্য যে সরল টদতা নিয়োজিত 
করিয়াছেন, তাহাদের বাদ দিলেও নেপালের নিজের ষে গর্খা-বাহিনী 
আছে, ভাভাবা প্ণনিপুণ, শঙখ্খল|বদ্ধ, এপং আুপরিচালিত ; যুদ্ধক্ষেত্রে 
তাঠাদের সাহস, বারত্ব এবং ভ্য!গের তুলন। নাই | বিগত মহাযুদ্ধ 
যে দিন বিঘেযিত হইয়াছিল, সেই দিনই নেপ।লের তদানীস্তন 
মন্ত্রীমহারাক্ত সার চন্দ্র সনসের জঙ্গ ভাতার সমথ সম্পত্তি সম্বাটের 
কাঠ্যে ন্বাস্ত কৃরিয়।ছিলেন ; এবং যে সকল গুগ। ঠমন্ত ভারতীয় 
সৈনাদলেন অন্তত ছিল, যত দিন যুদ্ধ চলিয়াছিল, তত দিন 
তিনি তাহাদের সংখ্য। দ্বিশ্থণ বদ্ধি* করিয়াছিলেন; এতিম, 
মিত্রশক্তিকে সাঙাযা করিবার জনা দুই লঙ্ষ সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । নে খুঁদ রাজোর অধিবাশী-সংথা। পঞ্চাশ 
লক্ষের অধিক নে, সেই রাজোর পঞ্ছে মিজ্রশক্তির সাহায্যের 
জন্য ছুই লক্ষ সমরকুশল কতব্যনিষ্ঠ জুশিঙ্গিত সেন্য প্রেবণ বিশ্ময়ের 

বিষয় সনে নাই । 
নেপাগের বর্তম।ন প্রধান মন্্রী--সার চন্দ্র মসেরের ভ্রাতা, 
এবং তাহার পদ্রেও উত্তরাধিকারী । তিনি--সার যোধ সমসের 
জঙ্গ তাহার ভ্রাতার দৃ্ট-স্তর অন্লরণ করিয়। বর্তমান যুদ্ধেও 
বুটিশ জাতিকে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছেন, এবং আট 
হাজার নেপাঙ্গী দৈল্ত তাহাব ক্যেষ্টপুজ মার বাহাদুর মমসের 
জঙ্গের নেতৃত্ষে ভারতে প্রেরণ করিয়াছেন । বস্তুতঃ, নেপাল 
বৃহৎ রাজ্য না হইলেও তাগার প্রেগিত সাচায্য অভ্যস্ত মূল্যবান, 
এবং বুটেনের পক্ষে আদরণীঘু । 
| শ্রাদীনেন্্কুমার রায় |. 
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স্রদীর্ঘ আট মাম নিক্কিয়তার পর যুরোপীয় বণক্ষেত্রে প্রকৃত 
শক্তি পরীক্ষা আরস্ভ হইয়াছে । দুর্ভেগ্ত ব্ছ ও নিরপেক্ষ প্রতি- 
বেশী রাষ্ট্রের নির্, বন্ধে আবৃত জার্দাণী কৌশলে মিতশক্তির 
অবরোধ-প্রচেষ্ট। বিফল করিয়া যুদ্ধ সম্পর্কে এক অচল অবস্থার সস 
করিতেছিল। অবশেষে সুশ্মাগ্র অর্থনীতিক ষ্টর আঘাতে জাশ্মাণ 
শার্দল তাহার বিবর হইতে নিক্রান্ত হইতে বাধ্য হয়। উত্তশাঞচলে 
সদর্গে বুটিশসিংহের কেশরাকর্ষণের পর তাচ্ার সাহম বুদ্ধি 
পাইয়াছে। এখন দে বুটেন ও ফ্রান্সের নশ্মস্থলে নখরাখাত 
করিতে প্রয়াম করিতেছে । 


নল্গওষ্পে অভিন্বানন- 


এপ্রিল মাসের ছ্িতীয় সপ্তাহে নগওয়ের স্ুরম্য উপকূল ও গিবি- 
কন্দরে বিস্ফোরণ আরস্ত হইলেও বনু পূর্ব হইতেই 'এ অঞ্চলে 
বিক্ষোরক উপাদান সঞ্চিত হইতেছিল। গত ফেব্রুয়ারী মাসে ক্ষ 
ফিন্ল্যা্ড ষখন তাচার প্রবল প্রতিবেশীর সঠিত অসম মঙ্ঘষে প্রবৃক্ত, 
তখন বুটেন্‌ ও ফ্রান্স ফিন্প্যাগুকে সাহাদ্য করিবার জন্য প্রস্থত 
হয়। জান্মীণী তখন নরওয়ে ও ল্ুইডেনকে রক্তচস্ষ, প্রদর্শন করিয়! 
বলিয়াছিল যে, & ছুই দেশের মধ্য দিয়া ঘি ফিন্প্যাণ্ডে সাহায্য 
গমন করে, তাহা হঈলে সে তাগদিগের ক রোধ করিবে। 
বুটেন ও ফ্রাঙ্গ তখন উত্তব-মুরোপের অসহায় রাষ্ট্রহষ্টটিকে পক্ষপুটে 
গ্রহণ করিয়। জাখ্মাণীর সম্মুখীন হইবার জগত প্রপ্তত হইয়ছিল ॥ 
ফলে তখনই এ অঞ্চলে প্রচণ্ড ঝগ্ণ। আস্ত হইবার লক্ষণ দেখ! যায়। 
মরঙ বিশ্বাপী নরওদে ও নুইডেন সে সময় মনে ক'রয়াছিল, সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষত। রক্ষা কৰিয়। চলিলেই তাহার! নিরাপদ থাকিবে। তাই, 
তখন তাহার। বৃটেন ও ফ্রান্সের মেনাবাহিনীকে ফিন্ল্যা্ডে গমনের 
অনুমতি দিয়! প্রবল শক কর্ক বিদ্বস্ত হওয়া সঙ্গত মনে 
করে নাই । 

কিন্ত স্বয়ং বিধাত। যাচাদিগের প্রতি বিরূপ, তাঠার! রক্ষা 
পাইবে কিরপে? প্রকৃতিদেবী ইহাদিগকে সম্পদশালিনী করিয়া 
বিপন্ন করিয়াছেন; পৃথিবীর গঠনকণ্ত। ইচাদিগের ভৌগোলিক 
' অবস্থিতিতে বৈচিত্র স্থষ্টি করিয়া নিদ্দয়ভাবে প্রধলের দার 
স্মুধে রাখিয়াছেন। তাই, নরওয়ে তাহার বলদপিত প্রতিবেশীর 
প্রচণ্ড দস্তাঘথাতে নিম্পেষিত হইয়াছে । 

নরওয়ে ও স্সইডেনের উপকূল ভাগের ভৌগোলিক গঠন বিচিত্র । 
ঝুইডেনের মৃল্যবন লৌহ নরওয়ের নাতিক বনারে জাহাঙ্জে চাপিয়! 
নিরাপদে এ দুই দেশের উপকূল-পথে জার্মানীতে পৌঁছিতে 
পারে। মিত্রশক্তির যে সকল রণপোত জাম্মণ পোতের সন্ধানে 
উত্তর সাগরে ও আট্লান্টিকে বিচরণ করে, তাহার! নরওয়ে ও 
জ্ুইডেনের এলাকাড়ুক্ত সমুদ্রাশে (07001000181 ৪168) 
প্রবেশ না করিয়া এই সকল জান্বীণ পোত আটক করিতে 
পারে না। অথচ নিরপেক্ষ দেশের এলাকা সমুদ্রাংশে 
প্রবেশ আস্তজ্জাতিক বিধানে নিবিদ্ধ। কাজেই, গত সেপ্টেম্বর 


আসন্তজ্জীতিক পরিস্থিতি 








মাগে যুদ্ধ আরস্ত হইবার পর শ্দির্ঘ সাত মাপ এই পে 
নিরাপদে জাশ্মাণীতে পণ্য প্রবেশ করিয়াছে। ইহ! জান্মাহীন 
বিরুদ্ধে মিত্রশক্তির অর্থনীতিক অবরোধ-প্রচেষ্টার পথে সর্ববপ্রধান 
বিশ সুষ্টি করিতেছিল। মিঃ চার্চিলের ভাষায়---]5676 278 
1920 170 6:68101 101]39017790 00 1176 01090806 ০ 
061000107 01187 10015 [ব0দ 00182. ০011100. উত্তরাঞ্চলে 
এই উপত্বীপের মল্যবান খনিজ সম্পদ এবা এই বিচিত্র ভৌগোলিক 
গঠন 'তাচার সর্ধনাশের ছেতৃ হইয়াছে । 

মিত্রশক্তি নরওয়ে ও স্ইডেনকে জান্মীণীর মঠিত বাণিজ্য-দন্বদ 
বজ্জীন করাইবার জন্না যথাশক্তি চেষ্টা করিয়াছিলেন । বস্তা: 
মকল নিরপ্ক্ষ রাষ্ট্রকে মিত্রশক্তির সহিত লোভনীয় সর্ডে বাণিজা- 
চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়! জান্মাণীর সঠিত তাহাদিগের অর্থনীতি 
সথন্ধ ছিন্ন করাইবার নীতি গৃগীত হয়। গত এপ্রিল মাসে . 
প্রথমে এই উদ্দেশে লগ্নে প্বুন্টশ কমার্শিয়াল কগৌরেশন" 
নামক একটি সরকারী সাঠাব্যপুষ্ট বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। 
যে কারণেই হউক, নরওয়ের উপকূলপথে জাম্মাণীতে পণ্য প্রবেশ 
বন্ধ কর। সম্ভব হয় নাই । অবশেষে মিরশক্তি স্থির করেন, তাহা৭। 
নরওয়ের নিরপেক্ষতা লঙ্ঘন করিয়। প্র রাষ্ট্রের এলাকাডক্ত সমুদ্রাংখে 
মাইন গ্কাপন করিবেন । ইহাতে জানম্মীণীর বাণিজ্যপোতগুলি মধা. 
সমূদে প্রবেশ করিতে বাধা হইবে। তখন গিরশক্তির পর্যবেক্ষণ 
কারী রণপোত অনায়াসে তাহাদিগকে আটক করিতে পারিবে। 
গত ৮ই এপ্রিল এই সিদ্ধান্ত অনুসারে কার্য হয় এ দিন প্রানে 
মিত্রশক্তির স্থাপিত মাইনে নরওয়ের পূর্ব-টপকূল কণ্টকিত হয়। 

সতর্ক জান্ম।ণী বনু পূর্ব হইতেই বুঝিয়াছিল যে, উত্তরাঞ্চলের 
এই পথ আর নিরাপদ নহে ; এই জন্ত মে খী অঞ্চল অধিকার 
করিবার আয়োজন পূর্বেই শেম করে। বাণ্টিক সাগরের 
বন্দরগুলিতে জাশম্মণবাহিনী বনু দিন হইতে দ্রুত পোতারে!হ 
৪ পোতাবতরণ শিক্ষা করিতেছিল। কোন্‌ দিন তাহার পোহে 
আরোহণ করিয়া আর অবতরণ করে নাই, কোন্‌ নিশীথ রাতে 
জান্বীণ পোত তাহাদিগকে বহন করিয়া উত্তর সাগর 
অতিক্রম করিয়াছে, দে সংবাদ মিত্রশক্তি থুণাক্ষরেও জািতে 
পারেন নাই। ০ এপ্রিল নরওয়ের উপকূলে মাইন স্থাপিঃ 
হইবামার জান। গেল--নরওয়ের প্রত্যেকটি বন্দরে জাশ্মীণ "ঘন 
অবত্তরণ করিয়াছে; রাজধানী অস্লে। তাহার অধিকারতুক্র। 
রাজপরিবার ও নরওয়ে সরকার রাজধানী ত্যাগ করিয়াছেন। 
ইার পরদিনই ঘোবিত হইল, ডেন্মার্ক জাশ্নাণীর নিকট 'াথ' 
সমর্পণ করিয়। আপনার “মাথ! বাঁচাইয়াছে।” 

তাহার পর ঘটনাক্রোতের গতি দ্রুত। জাশ্মাণী যা; 
নরওয়ের সহিত সামুদ্রিক সংযোগ রক্ষা করিতে ন। পারে, তদু। দশে 
মিত্রণক্তি, খর! করিয়া! নরওয়ের উপকূলে শক্তিশালী নেব 
প্রেরণ করিলেন; ডেন্মার্কের উপকূলে স্ধ্যাগেরাক, ক্যাটেগা 
গ্ে্ট বেপ্ট, লিটল্‌ বেষ্ট প্রভৃতি অঞ্চম মাইন স্থাপন করি! 


১৯শ বর্-_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


আঁম্ভতঞা ভিন্ক পল্লিত্ছিজ্তি 
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টকিত করিলেন । বিভিন্ন স্থানে জাশ্নাণ নৌবহবের সহিত 
টশ মৌব্চরের সঙ্ঘর্ধ আরম্ভ ঠইগ। মিত্রশক্তির পক্ষ হইতে 
ল| হইয়াছে যে, ১৩ই এপ্রিল এক নৌধুদ্ধে জান্মীনীর নৌবহর 
বধ্বস্ত হয়। মিষ্টার চেম্বারলেন ঘোষণ। করিয়াছেন-_জাম্বাণ 
বীর এত অধিক পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল যে, উত্তর 
গর হইতে বুটিশ নৌবহরের কতকাংশ ভূমধ্য সাগরে প্রেরণ 
রা সম্ভব হয়_ *-*-10 10৮৭ 0991 0100200 00551015 
) 01561 & 10016 1001019] 01901001017 01 51105 00 
9 110011617120680, 1101) [01 50100501085 1985 10521 
6160 1)9 07 [80111101000 10 015 010) 962. 
নৌ-যুদ্ধে জাম্মাণী ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও নরওয়েতে অধিকার 
সুতির জন্থ তাছার প্রয়োজনীয় সকল ব্যবস্থাই পূর্ব হইতে 
ন।€ হইয়াছিল । গ্ডেন্মার্কের ন্যায় নরওষে সরকার নির্ব্িবাদে 
!ঞ্লাণীর দাবী মানিয়া লন নাই। কাজেই, তাহাকে প্র অঞ্চলে 
চি সামরিক বিংরাধিতার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে । নরওয়ে 
"কাব মিত্রশন্ষির সাচাঘ। প্রার্থন। করিবার পরেই ক্ঠাচার। 
নওয়েছে পৈন্ত প্রেরণ করিয়। জাশ্নীণীকে প্রতিরোধ কারতে 
মাস পান। নরওয়ের উপক্লপ্থিত প্রধান প্রধান বন্দরে জাণ্নাণী 
বব হইতেই অধিকার প্রতিঠ। করিয়াছিল; কাজেই, জাশ্মাণীর 
|ঠরোধের সন্দুরখীন হইয়া! দৈন্ত অবতরণ করান মিত্রশক্তির স£জ- 
দূ ছিল না। যাহা হউক, কয়েক দিনের চেষ্টার ফলে উত্তর অঞ্চলে 
[িকের নিকটবত্তী একটি দ্বীপে কিছু বৃটিশ দৈন্ত অবতরণ করেঃ 
'প্রল মামের তৃতীয় সন্তাচ্চে নাম্সদ্‌ এবং য্যান্ডালম্নেসে কিছু বৃটিশ 
ফরামী নৈন্থ অবতরণ করে। নার্ভিক অঞ্চলে মিত্রশক্তির সৈল্টের 
চান উল্লেখযোগ: তংপরতার পরিচয় পাওয়! যায় নাই ; নার্ভিক- 
৪5 জাম্মাণদিগকে লক্ষ্য করিয়া তাচাদিগের অগ্রগতির কথাই 
এ: পুনঃ প্রচারিত হইয়াছে -তাহ্াদিগের শেষ সাফল্যের কথ 
খনও শুনা ধায় নাই । নামসস্‌ ও য়্যান্ড্যাল্স্নেসের মিত্রশক্কি- 
[না টগুগীম্‌ লক্ষ্য করিয়। অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে; তাহার! 
কি মধা-নরগুয়েতে নরওয়েজিয়ান্‌ মেনাবাহিন'র সহিত মংযোগ 
[পন€ করিয়াছিঙ্গ | কিন্তু দক্ষিণ ও পূর্ব দিক হইতে জাম্মাণ 
“হন প্রবলবেগে ই্রগুহীমের দিকে অগ্রসর হয়। ইভোমধ্যে 
ঘধপথে ও বিমানযোগে আরও জাশ্মাণ সৈন্য নরওয়েতে পৌছিয়া- 
ঃল। দক্ষিণ-নরওয়ের ্র্যাভেঞ্জার প্রভৃতি স্থানে জান্মাণ অধিকৃত 
'শনঘাটাগুলি হইতে বৃটিশ ও ফরাসী-বাহিনীর প্রতি প্রবলভাবে 
পাম বণ চলে। এই বোম! বর্ষণে এবং জার্বাণ-বাহিনীর 
আক্রমণে মিত্রশক্তির সৈন্ত বিধ্বস্ত হইতে থাকে। 
1+শেষে তাহার! সমগ্র দক্ষিণ-নরওয়ে হইতে প্রত্যাবতন করিতে 
৭. ৬য়। ফুযান্ডাল্সূনেস এবং নাম্সদ নামক যে দুইটি 
"বে মিত্রশক্তির বাঠিনী অবতরণ করিয়াছিল, মে মাসের প্রথম 
'& বাত্রির অন্ধকারে তাহার! পুনরায় সেই ছইটি বন্দরে 
ছে আরোহণ করে। দক্ষিণ-নরওয়েতে জাশ্ম।ণীকে প্রতিরোধের 
-ঃল মিত্রশক্তি সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়াছেন; মুইডেনে প্রবেশের 
*পধান দ্বার ্রগুহীম্‌ পুনরধিকারের আশা পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
১. নরওয়েতে সুইডেনের লৌহ-রপ্তানীর সিংহঘ্বার নাঠিক 
1” চাৰের জন্ত তাহারা এখনও সচেষ্ট ; সেখানেও সামরিক অবস্থ। 
'শ্নপ্রদ বলিয়া শুনা যায় নাই । নাভিক যম্ঘন্ধে জাম্মাণী আগ 
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তত আগ্রহাঘিত নহে) কারণ, নরওয়ে অধিকার কপ্রিবার পব 
স্রঈডেনের উপর জাশ্মীণীর প্রতুত্ব প্রতিঠিত ভইয়।ছে। অতঃপর 
লুইডেনেব কাচ! লৌঠ ন।ডভিকের পথে না আমিয়! অন্ত পথে 
জাশ্বীণীতে প্রবেশ করিতে পারিবে । এখন জ্ৰাম্মণী বাল্টিক 
সাগরে অপ্রতিচত | ন্ুঈডেনের বাণ্টিক সাগরস্িত লিউলিয়। বদর 
শ্রীঘকালে তুষারমুক্ক থাকে; কাজেই আপাততঃ লৌহ প্রাপ্তি 
মন্বন্ধে কোন দুশ্চিন্ত। নাই । পরে নৃতন পথের সুষ্টি হইতে পারিবে। 

নরওয়ে অভিধানের বার্থতায় বৃটেনের যে মুর্থনীতিক ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহ। উপেক্ষণীম নহে । নরওয়ে, ডেনমার্ক, স্ঈডেন 
এবং বাল্টিক সাগরের তীরবর্তী দেশগুলি হইতে বুটেন আর কোন 
পণা পাইবে না। বারঁণ্টক সাগর বুটেনের পঙ্গে অনধিগমা 
ভইয়াছে । ন।ডিকের পথে বুটেনে প্রতি বংসর যে ৫ লক্ষ ৭৯ 
হাজার টন অপরিষ্কুত লৌহ আমদানী হইত, 'ভাহ। বন্ধ হইয়াছে। 
বুটেন ও ফ্রান্সের যে পরিম|ণ অর্থনীতিক »ক্ষতি হইয়াছে, জাশ্মাণী 
ঠিক সেই অন্রপাতে লাভপান »ইম়াছে। নরওয়ের কাঠে জাম্মাণীর 
একাধিপন্য প্রতিষ্ঠন হইয়াছে ; যুদ্ধেপকরণরূপে কাঠের গুরুত্ব 
নিতান্ত অল্প নহে । অভ্ঃপর ডেন্মাকের দ্রগজাত পণ্য ও মাংস 
জাম্মাণীর সেনাবিভাশের আশার্যা যোগাইবে। সুইডেনের কাঠ ও 
অপরিষ্কত লৌহ জানম্মীপ্ীতে প্রবেশ করিবে । জাশম্মীণীর এই সকল 
স্সবিধ! লাভের পর ত।ঠ।কে অর্থনটাতক বিষয়ে অবরোধ করিবার 
প্রিয়।ম সফল হইবার সম্থ(বন। অতি অল্প । 

মাত্র তিন সপ্তাঠের মধো জাশম্মাণী এট অভিযানে যে সাঞচল্য 
লাভ করিয়াছে, তাহার অর্থনীতিক গুরুতর অপেকঞ্ণা সামরিক গুরুত্ব 
আরও অধিক। 'এাজ ডেন্নার্ক জাশ্থাণীর অধিকার ভুক্ত 
ইহার পর নরওয়েতে যদি সে সুপ্রতিঠিত হইতে পারে, তাহ। 
ভইলে সে সমগ্র উত্তর সাগরে এবং অংশতঃ আটলান্টিক মহাসাগরে 
স্বীয় প্রভূত্ধ স্থাপন করিতে সনর্থ হইবে; ইহ! বুটেনের পক্ষে 
অল্প উৎক ও আশঙ্কার বিষয় নে । মিঃ লয়েড, জঙ্জের 
ভাষায় জাম্মাণীর দক্ষিণ নরওয়ে অধিকারে তাচার সান .মেরিণ ও 
বিমান বৃটেনের ২** মাইল নিকটবর্তী হইয়াছে--0)6 061001.1 
00000).91) 91 92) 1011701:5 0910080 20701712095 
2170 910110170811109 200 1]11165 12021670111 00851, 


ল্রটেনে ন্যুক্তনন সভ্ভিভও1- 


নরওয়েছে জাম্মীণীর অধিকার বিস্তৃতির এই ভয়াবহ পারণাম 
নিশ্চিত জানিয়াও মিক্রশক্তি নিতান্ত বাধ্য হইয়াই দক্ষিণনরওয়ে , 
হইতে সৈগ্ক অপদ।রণ করিয়াছেন। ঢেম্বারলেন-মগ্জিসভার অন্ুম্থত 
নীতির এই শোচনীয় পরিণতি অত্যান্ত লচ্জাকর। ঘটনা-পরম্পর! 
লক্ষ্য করিলে স্পষ্ট বুন1 যায়, মিত্রশক্তির মনোভাব ও ভবিষ্যৎ 
কশ্মপদ্ধতি জাশ্মাণী হয় অনুমান করিয়াছিল, ন| হয় এসন্বন্ধে সঠিক 
সংবাদ পূর্বেই সংগ্রহ করিয়াছি । অথচ বিচক্ষণ মিত্রশক্তি জান্মাণীর 
প্রকৃত মনোভাব আদে৷ বুঝিতে পারেন নাই ! এই জন্যই মিত্রশক্কির 
সৈম্ত নরওয়েতে পৌছিবার বছ পূর্ন্বে জান্মাণী তথায় আপনাকে 
জ্ুপ্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হয়; ইঠাই মিত্রশক্কির মৈল্সের পরাজয়ের 
প্রধান কারণ । চেম্বারলেন-মস্ত্রিসভার এই অদূরদর্শিতার জন্য বৃটিশ 
পালমেন্টে তাহাদিগকে তীব্র সমালোচনার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে । 
মিষ্টার চেস্বারলেনকে ব্যক্তিগতভাবে তীক্ষ বাক্যবাণে বিদ্ধ 


৯০৬৮ 


হ্বাতিলিক আল্মুক্ষেতী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এর 


কর! ঃয়াছে। ভিন দিন পালণমেন্টে উত্তেজনাপূর্ণ বিতর্কের 
পর ৯ই মে যখন মগ্রিসভার প্রর্ণ আস্াজ্ঞপক প্রস্তাব সম্বন্ধে 
ভোট গৃহীত হয়, তখন ট্ভাব ফল সকলকে বিশ্মিত করে। মন্ত্ি 
সভার বিপক্ষে ২** এন পক্ষে মাত্র ২৮১ ভোট প্রন্ণ্ড হয়; ১৭ 
জন ভোট দানে বিরত থাকেন। ভোটের এই ফল এতদূর 
অপ্রত্যাশিত যে, পার্লামেন্টের বিরুদ্ধ দল পম্যন্ত ইহাতে বিশিত 
হন, এমন কি, মধ্িসভার সমর্থক ৪* জন সাদশ্ত মগ্রিসভার 
বিপক্ষে ভোট দিয়ািলেন | মিষ্টার চেম্বারলেন 'প্রমাদ গণিয়! উদার- 
নীতিক এ শ্রমিকদলের মদস্যদিগকে মগ্রিসভায় যোগ দিতে অন্থরোধ 
জানাইলেন । কি শ্রমিকদল মিষ্টার চেক্ারলেনের অধীনে কা্ধাভার 
গ্রচণ করিতে স্বীকৃত ভইলেন না। অন্ঃপর ১০ই মে বাত্রিতে 


নিষ্টার চেম্বারলেন বাজার সচিত সাক্ষা২ করিয়া পদন্াগ 
করিলেন; রাজ। কাার পদত্াগ গহণ কবিয়া মিষ্টার 
চার্চিলকে সম্মিলিত মঙ্ছিসভ। গঠনের ভার প্রদান করেন। 


মিষ্টার চার্চিলের নেতৃত্বে গঠিত নুতন মন্্রিসভায় শ্রর্মক এবং 
উদ্ারনীতিক দলেব সল্যাগণ যোগদান করিয়াছেন । মিলার 
. চেম্বারঙ্গেন৪ এই মগ্থিসভ।য মিষ্টা চাচ্চি্গের অধীনে কার্যাভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

নরওয়ে অভিযানের বিফল চেলারলেন-মন্বিপভার পতনের 
প্রভাক্: কাধণ হইলে, বহমান যুদ্ধ আর্ট ভঈবার পূর্বে মিষ্টার 
চেষ্ধারলেনের অনুগত হা1১০.১5০ো7217 00০1100৭ বিরুদ্ধে বৃটেনে 
যে অসন্তোষ কষ্ট হইয়াছিল, ১ই মে কমন্স-সভায় ভোটের ফলে 
ভাতান অভিবাঙ্ছি প্রকাশ পাইয়াছে । প্রধান মন্্ীর পদে মিষ্টার 
চার্চিলের প্রতিষ্ঠা! সেই রৈবোধী মতবাদের বিজয় ঘে'ষণ! করিরাছে। 
কমন্দ-সভায় পিততর্ককালে মিষ্টার লমেডু কঙ্জ চেম্বারলেন মন্ত্রিসভার 
অনুস্থত নীতির ভক্নাবহ ফল ওজজিনী ভাঁষায় বর্ণনা করিয়া বলিঘা- 
ছিলেন--“জেকো শ্রেভ।কিয়ায় আমন! প্রথম একটি মামরিক স্বিধা 
ভারাই ; যুরোপের দশ লক্ষ সুদক্ষ টননোর সহযোগিতা হইতে 
বঞ্চিত হই | এই সময় ফ্রক্কো সোভিমেট টমৈরীর ফলে সোভিয়েট 
কুশিয়। জোকোগ্লাজাকিয়ার মাচাযা৫ অগ্রসর হইত; জাশম্মীণীকে 
আর একটি নূতন রণক্ষেত্রে অপতীর্ণ হইতে হইত | কিন্তু আজকি 
ঘটিয়াছে ? কশিয়। আজ বাশ্টিক সাগর অতিক্রম করিয়া! জা্মাণীকে 
তৈল ঘধোগাইছেছে । কুমানিযা আজ সর্বতভোভাবে জান্নাণীর 
পদানত ; নরওয়ে সম্পর্কে আমাদিগের নীতির ফলে আমর! 
জান্মীণীকে কমানিয়। ভাতে তুলিয়া! দিয়াছি |” স্পেনের মনোভাব 
'সম্পর্কেও মিষ্টার লয়েড, ভজ্জ আশঙ্কা প্রকাশ কবিয়াছিলেন। কমন্স 
সভায় বিতর্কক।ঙে মিষ্টার চেম্বারলেন ও ত্রাার সহকশ্মিগণ নরওয়ে 
অভিধানে বুটেনের নৌযুদ্ধের সাফল্য এবং জাম্মাণীর সৈল্তক্ষয়ের কথা 
উল্লেখ করিয়। আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
মিষ্টার লয়েড, জঙ্গী ও সার আর্টিব্যান্ড সিন্কেয়ার ইহার উত্তরে 
বলেন ধে, ত্ৃচ্ছ লাভ-ক্ষতির ঠিনাব নিরর্থক; এই অভিযানের 
সাফলো জাশ্বীণী ঘে সামরিক ও অর্থনীতিক ম্বিধা লাভ 
করিয্াছে, তাহার তুলনায় জান্মনাণীর ক্ষতির পরিমাণ অধিক 
নছে। 

কমন্স-সভার বিতর্কের গণি লক্ষ্য করিলে প্রতীয়মান হয়, 
বিরোধীপক্ষ এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে, প্রথম হইতে 
চেস্বারলেন মন্ত্রিমভ1 আন্তঙ্জাতিক ক্ষেত্রে যে নীতি অন্ভুমরণ 


করিতেছিলেন, নগওয়ের বার্থত! তাহারই চরম শোচনীয় পরিণতি । 
যুদ্ধের পূর্বে 'গঈ মন্ত্রিসভ! ভ্রান্তনীতি অনুসরণ করিয়াছিলেন । যু 
আনুস্ত হইবার পর তাহারা! পোল্যাগুকে প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি বর 
করিতে পারেন নাই । গত সেপ্টে্থর ম!সে বাল্টিক সাগর অৰরুছ 
ছিল না; এর অঞ্চলের যুদ্ধ শেব হইবার পর পোল্য।ণ্ডে? 
সামান্ত নৌবহর বালটিক সাগরের পথেই উত্তর সাগরে আসিয়। 
মিত্রশক্তির নৌবহরে যোগ দিয়াছে। অথচ, যুদ্ধেব সম 
পে।ল্যাণ্ডের সাঠাব্যার্থে একখ।নিও মিত্রশক্তির রণপোত ড্যানজিণে 
অথব। ভিনিশ্রায় যাইতে উগ্ভত হয় নাই । তাহার পর, « 
কারণেই হউক, ফিনল্যাণ্ডের সাহাষ্যার্থেও মিত্রশক্তি অগ্রসর হইত 
পারেন নাই; আজ নরওয়েরও এই দুর্দশ। ! তাই মিষ্টার লয়ে, 
জঙ্জ বলিয়াছিলেন-_:7,919 ঘ..511)6 70101015000 1১01800, 
1102 1)15100156 00 ০:৪9, 006 [:010159 10 171017170. 
087 70900155019 11919 270 1307 1001)151) 10 901 
1781)05. 

নরওয়ে অভিযানের বিফলতার কারণ সম্বন্ধে মিষ্টার চার্চিল 
বাঁ»! বলিয়াছেন, তাহার জন প্রতাক্ষভ!বে চেম্বারলেন-মন্শ্বিস ভ্াঃ 
দায়ী। মিষ্টার চার্চিলের বক্ত,তায় প্রকাশ পায়, পাচ বংসরেদ 
চেষ্টাতেও বুটেনের বিমানবঠিনী জাশ্মীণীর সমকক্ষত। লাভ কে 
নাই; এই জন্য কোন ক্ষেত্রে জাম্মাণীর পূর্বেবে বুটেশ 
আঘাত করিতে পারে না। ইহার জন্তও মিষ্টার চেম্বারলেনে+ 
8100190856161) মনোভাবই দায়ী। মিষ্টার চার্চিল, থিষ্টাণ 
ডাক কুপর প্রস্ততি রক্ষণশীলগণ এই নীতি সমর্থন করেন নাই । 
উদারনীতিক মিষ্টার লয়ে, জজ্জ ইহার ীত্র সমালোচনা! করিয়া 
ভেন। এই 21399377906 নীতির ফলেই সমরোপকরণ বুদ্ধি 
দিকে বুটেন তত মনোযোগী হয় নাই, আজ এই জন্তাই দে 
বিমানশক্কিতে জান্মাণীর সমকক্ষ নচে । কাজেই, মিষ্টার চেম্বারলেনে ; 
€তি বুটিশ জাতির বিরক্তি স্বাভাবিক | মিষ্ট।র চার্চিল মেমন এপ, 
দিকে স্পেন, জেকোগ্নোভাকিয়া৷ এবং লোভিয়েট কশিয়! সম্পা” 
মিষ্টার চেম্বাগলেনের নীতির বিরোধী ছিলেন, তেমনই স্বদেশে 
সমরোপকরণ বুদ্ধি সম্পকে তংকালীন বাবস্তার তীব্র সমালোচন, 
করিয়াছেন । মিষ্টার চার্চিল এক সময় বলিয়াছিলেন যে, কুশিরার 
সহিত বুটেন ও ফ্রান্স যদি মৈত্রী স্কাপনে অসমর্থ হয়, ভাহ| ভন 
জাশ্বীণীকে অর্থনীতিক বিষয়ে অবরোধ করিবার আশা ছুরাশায় 
পরিণত হইবে । তাহার ভবিষ্যদ্বাণী আজ অক্ষরে অক্ষরে সা 
প্রমাণিত হইতেছে । তেমনই সমরে!পকরণ বৃদ্ধি সম্পর্কে তাহা 
সময়োচি5 সতর্কবাণীভে কর্ণপান্ত না| করায় আজ ভন্মাবভ ক 
অনুভূত হইতেছে। বুটিশ মন্ত্রিভার পতন মিষ্টার চেম্বা- 
লেনের ব্যক্তিগত পরাজয় নহে ; তিন বংসর তিনি বে নী'" 
ভন্ুসতণ করিয়াঁছলেন, মেই নীতির বিকুদ্ধে আজ বৃটিশ জার 
অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছে এবং যাহার! সেই নীতির বিরোধ, 
তাহাদিগকে সমর্থন করিয়াছে । 


ডেন্হ্মার্কেল্স আক্হলহ্মঙ্নণি_ 


৮ই এপ্রিল রাত্রিতে জাম্নীণ সেনাবাহিনী দীনেমার-জাগা৭ 
সীমান্ত অতিক্রম করে ; সীষাস্তস্থিত দীনেমার মৈস্তের ্মীণ প্রাঃ 
রোধ তাহার! অনায়াসে ব্যর্থ করিতে সমর্থ হয়। পরদিন প্রা: 


১৯শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


িনেমারগণ শব্য। হইতে উ্িত হইয়া সবিস্ময়ে লক্ষা করে, আকাশ- 
পথে অসংখ্য জান্মীণ বিমান উডিতেছে। ডেন্মার্ক কি অবস্থায় 
জ্াশ্মাণীর নিকট আত্মসমর্পণ করে, তাচার সঠিক সংবাদ পাওয়া ঘায় 
নাই । দীনেমার প্রধান-মন্ী মঃ ্টনিঙ্গ তাহার সংক্ষিপ্ত বিবৃতিতে 
বূলিয়।ছেন, দীনেমার সরকার জাশ্মণীর দাবী মানিয়। লইতে 
বাধা হয়---৮৮05 09550009600 1080 009 ০০60 009 
(3610)81) 00121900501 075 80001951007 01 (9111081 
17001)5 17601062100, মং ছ্রনিঙ্গের ঘোষণায় প্রকাশ-- 
দিনেম।র সরকার জাশম্মাণীর নিকট হইতে ডেন্মার্কের স্বাধীনত! ও 
বাজ্গত অখগ্তত। রক্ষার আশ্বাস প্রাপ্ত হইঈয়াছিলেন ॥ যুদ্ধের 
ভাবত অবস্থ! হইতে দেশকে রক্ষা করিবার উদ্দেশোই তাহারা 
চণন্মণীর দাবী মানিয়। লইতে খাধ্য ভইয়াছেন।। 
বন্গতঃ, ডেনমার্ক পুর্ব হইতেই জাখ্বাণীর অনুগত ছিল। 
গত বংপর মে মাসে জাম্াণী উত্তর-যুবেপের চারিটি রাষ্ট্রকে তাহার 
সঠিত পারম্পবিক অনাক্রমণ-চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে আহ্বান 
কারঘাভিল। এই প্রস্তাব সম্বপ্ধে আলোচনা জন্য ইক হলমে নর ওরে, 
ন্মইডেন, ফিন্লাগ্ড ও ডেননার্কের রাষ্্রনামুকগণ মমবেত হইয়া 
মালসোচনার় প্রবৃত্ত হন । নাগারা আলোচনাস্তে এই মন্মে এক 
হবুত প্রকাশ করেন নে, ই মকল রাষ্ট্র যুরোগীয় রাজনীতিক্ষেত্রের 
পলা্লির বাভিরে থাকিতে চাহে এবং ভবিষ্যৎ যুদ্ধে তাহার! 
গ্পূর্ণ নিৰপেক্ষ থাকিনে। এই সিগ্ধাস্ত অন্থুপারে তিনটি রা 
টাশ্ম।ণীব প্রস্তাব প্রতাখযান করে; কিন্তু ডেনমার্ক জাশ্ম।ণীর 
গঠিত পারম্পরিক অনাক্রমণ চুক্তিতে আরদ্ধ হয়। বর্তনানে দে 
“দি স্বেন্থাযস জানম্মাণী রক্ষণাধীন হইয়া থাকে, তাহা হইলে এ 
ঘন।ঞ্মণ-চুক্তি লঙ্ঘিত হইয়াছে বলা চলে না বস্ততঃ জাম্মাণী না 
4 আখ।স দিয়।ছে, সে ডেনমার্কে রাজনীতিক স্বাধীনত। অথব! 
খজ্যগত অথগ্ডত। ক্ষু্ করিবে ন | প্রতিবেশী শক্তিশালী বাষ্রের 
পঠিত দুদ রাষ্রের অনাক্রমণ-চুক্তি প্রধলের নিকট ছুর্বলের আশ্রয় 
ঘ্রঃণের সমহুলা | কাজেই, জান্মাণীর ডেনমার্ক অধিকার সম্পর্কে 
"ল৷ যায় বে, ছুর্ব্বল ডেনমার্ক পূর্বব হইতেই জান্মাণীৰ আশ্রয় গ্রঃণ 
দ্রিয়াছিল। এখন জাম্মাণী প্রয়োজনবোধে তাহার আশ্রিতের 
গা আপনার ভাগ্োর মহিত শ্রথিত করিয়াছে। 
্গান্মাণীর অন্যান্ত দূর্বল প্রতিবেশী রাষ্ট্রের পক্ষে নরওয়ে ও 
'ছুনমকের অবস্থা এক অশুভ উদাহ.'ণের স্থষ্টি করিয়াছে । এই 
স.- রা& দেখিতেছে, পোল্যাণ্ড জাশ্মাণীর প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইয়। 
“এ পক্ষকালের মধ্যে নিশ্চিহ্ন হয়; নবওসে জাম্মাণীর দাবীতে 
হইয়। শ্শানে পরিণত হইল, নরওয়ের সর্বাপেক্ষা 
"রণ অঞ্চল হইতে জান্মাণী মিত্রশক্তির সৈন্য বিতাড়িত 
” 71 পোলাগ্ডের বাক-বিভৃতিসম্পন্ন মিত্রগণ তাহার সাহাব্যার্থ 
: ৭ »ইবার সুযোগে বঞ্চিত হইয়াছিলেন, নরওয়েতে তাহার! 
" ₹ ভইলেও সমরাগ্নির লেলিহান জিহ্বায় এ দেশ ভম্মে পরিণত 
£:+.৮$ যপি নামে মার নরওয়ের স্বাধীনত। শেম পণাস্ত ক্ষত 
হহার রাজোর অখগ্ডত। রক্ষিত হইবে না, ইহা নিশ্চিত। 
”* »-, ডেনমার্ক জাশ্মাণীন় নিকট সামরিক বিষয়ে আত্মসমপণ 
_ ক্ষতই রহিয়াছে । জাশ্মাণী যদি এই যুদ্ধে জয়ী হয়, তাহ। 
" ” 'নমাক পূর্ণ স্বাধীনত। পুনঃ প্রাপ্তির আশ। করিতে পাবে। 
“* জাশ্মাধী যদি পরাভূত হয়, তাহ। হইলেও, নে বাধ্য ইইক্স 


সুর 25 রঃ 


আম্ভজ্ঞাতিক লল্সিচ্ছিতি 
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১৯১৪ 


জাশ্মাণীর নিকট আত্মসমপণ করিয়াছে-_ এই যুক্তিতে অন্যান শক্তির 
নিকট সহানুভূতি আশা করিতে পারে। ডেনমার্ক যদি অদৃর 
ভবিষাতে জ্ঞাম্মাণীর শব্রপক্ষের আশ্রমণে বিপ্বঞ্* না হয়, তাহা 
হইলে নরওয়ে ও পোল্যাণ্ডের ভুলনায় মে লাভবান ভইঈয়ছে বল! 
বাইতে পারে। এইরূপ দৃষ্টাস্ত সম্মূথে থাকায় ভবিষাে জাম্মানীর 
কোন কোন দুব্বল প্রতিবেশীর পক্ষে সামরিক বিষয়ে তাহার 
নিকট আত্মমমপণ করিতে ইচ্টেক ১ওয়া অস্বাভাবিক নহে। 


জান্ধ'লীল্র লুশন অভিজ্বান্ন ৪ 


নরওয়ে অভিষানের সাফলো জাশম্মাণী বিজয়লাজ সম্বঙ্গে মতাস্ত 
আশাহিত হইয়াছে । সে দেখিয়াছে যে, পুর্নাহে 'সবঘদি কোন 
অঞ্চলের গুকুত্বপৃণ স্থানগুলিতে আপনার সামরিক অধিকার বিস্তার 
করিতে পারে, তাহা হইলে তাহাকে প্রতিরোধ কর! অত্াস্ত 
দুর | বম্তব* দক্ষিণ-নণ5য়েছে মিত্রশক্জির স্নোবাঠিনী তাহাকে 
প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হযু নযুই । 

কাজেই, নিশ্চিত বিচয়ু-পাজের আশায় জ্কাম্মাণী আর কাল- 
বিল না করিয়া বুটেন ও দ!নদের হিত প্রতাগ শক্তিপরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছে । জাখ্ব।ণীর উদ্রপশ্চিম সীমাস্তপ্রিত নিরপেক্ষ 
রাষ্র চল॥াণ্ড ও বেলজিয়ামের নিরপেক্ষতা লঙ্ঘন ন! করিলে দ্রুত 
বুটেন ও ফ্রান্সকে আঘাত কণা সঙ্গ নহে। এই জনা জাশ্বাণী 
১*ই নে প্রাতে এক সপ্রে হল্যাণ্ড ও নেলজিয়মকে আক্রমণ 
করিয়াছে; ভৌগলিক কারণে ক্ুদ লাঞ্চেম্বাগও আক্রান্ত হইয়াছে । 

জাপ্মাণী এই নুতন অ্যান আরষ্ করিবার সময় বলিয়া 
যে, বুটেন ৪ ফ্রার্প তাহার পর জেল! আক্রম্জা করিবার আয়োজন 
করিয়াছিল ; ১লা গু এবং বেলজিয়ামের মধ দিয়াই 'তাহাদিগের এই 
আক্রমণ পরিচালিত হইঠ। এ দুষ্টটি নিরপেক্ষ রাষ্ট্র বুটেন 9 
ফ্রান্সের অনুকূল মনোভাবপন্ন, ইহাতে জাম্মাণীর সনোহ ছিল ন|। 
এই জন্কই মে এী অঞ্চলে পূর্বাহে আক্রমণ করিতে বাধা হইয়াছে । 

মিত্রশক্তি রুর আক্রমণের আয়োক্গন করিতেছিলেন কি না, 
ইহা জানিবার উপায় নাই । তবে, তাহার মে সত্খর কোন স্তানে 
জাম্মাণীর সম্মুখীন হইবার কন্ঠ প্রস্তত হইতেছিলেন, তাহ! ১ই মে 
বুটিশ কমন্স-সভার বিহকে প্রকাশ পাইমাছিল। এই বিতর্কের 
উত্তর দান কালে মিষ্টার চার্গিল বলিয়াছি,লন বে, দক্ষিণ নরওয়ে 
হইতে জান্মীণীকে বিতাড়িত করিবার জন্য আমরা আমাদিগের 
বিমানবহর বিপশ করিতে ঢাঠি নাই ; কারণ, অন্তর আরও বৃহত্তর 
বিপদের জন্ত উহার প্রয়োজন হইতে পারে। মিষ্টার চার্চিলের 
এই উক্তি হইতে মনে হয় যে, অন্থত্র জাম্মাণীর সম্মুখীন হইবার 
উদ্দেশ্ে বৃটেন হয় ত স্বেচ্ছায় দক্ষিণ-নরওয়েতে পরাজয়ের গ্লামি 
মাথ। পায়! লইয়াছে। হল্যাণ্ড ও বেলজিয়ামের মনোভাব 
সম্পকে জান্মীণীর অভিযোগ সম্পূণ মিথ্যা নতে। এই দুইটি 
রাষ্ট্র নিরপেশ থাকিলে শাহানা জাশম্মাণীর নিকট হইতেই 
আক্রমণের আশছ্ক। কণিয়াছে এবং সেহ জঙ্গ জাম্মাণীর সীমান্তের 
দিকেই প্রতিরোধের বাবন্থ। ঢু? করিয়াছে । সময় সময় হল্যাগ্ডের 
মধা দিয়া বুটেনের বিনান জশ্মাণীতে গিয়াছে-_-জাম্মাণীর এই 
অভিযোগও মিথ্য। নহে । বন্পতঃ, এই দুইটি রাষ্ট্র নিরপেক্ষ হঈলেও 
তাশাদিগের মনোভাব মিত্রশক্তির অন্থকূলই ছিল। 


জাম্মাণীর আক্রমণের বৈশিষ্ট্য এই যে, সর্বপ্রথম সে 


১৬০ স্বাড্িক বন্চক্ষেতী [ ১ম ১৩, ১ম সংখ্যা 
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বিমান ঘটি, সামরিক কেন্দ্র এবং পেট্রোলেগ গুদামের প্রতি হিটলারের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া আজ জগণ্বামী মনে করিতেছে 
মনোযোগ প্রদান করে॥ সঙ্গে সঙ্গে কার্যকরী লঘু অস্ত্রে সুসজ্জিত -_পশ্চিম-যুরোপে যে সঙ্কট আরন্ত হইল, ইহাতে আগামী সংশ্র 
মৈন্ভ বিমান হইতে “প্যরাম্থটের" সাহায্যে বিভিন্ন স্থানে অবতরপ বৎসরের জন্ত কেবল জাশ্াণ জাতির ভাগ্যই নিয়ন্ত্রিত হইবে ন:; 
করায়। হলাণড ও বেলকিয়াম সম্পর্কেও দে ঠিক এই নীতিই বস্তুতঃ, সমগ্র সত্য জগতের ভবিষ্যৎ এই সঙ্ঘর্ষের ফলাফলের উদর 
অবলম্বন করিয়াছে। ভর করতেছে । তাই, আজ সমগ্র বিশ্ববামী আকুল আগ 
মে এই ছুই দেশের প্রত্যেকটি সামরিক গুরুত্বমম্পন্ন স্থানে এই যুদ্ধের গতি লক্ষ্য করিতেছে। 
প্রবলভাবে বোম। বযণ করিতেছে । বিমান হইতেও দলে দলে 
জান্মাণ সৈন্ত নানা স্থানে অবতরণ করিতেছে? ; এই সকল সৈন্য ইউালী শু জ্তন্ন্য াগন্স- 
ধন্মযজকের বেশে, ওলন্দাক্ত, ফরাসী ও বুটিশ সৈম্তের বেশে বর্তমান মুরোপীয় যুদ্ধ সম্পর্কে ইটালীর মনোভাব প্রথম হইতেই 
আত্মগোপন করিতে প্রয়াস পাইতেছে। বিমান হইতে থে সকল সৈম্ত রহস্যজনক ঃ সে নিরপেক্ষ হইলেও তাহার ভাবগতি ঠিক নিরপেদ 
অনতও৭ করিতেছে, তাহারা এবং ওয়াল্‌ নদী বহিয়! নৌকাযোগে রাষ্ট্রের স্কায় নে । গত নভেম্বর মাসে ইটালীর মনোভাব সম্পদ 
আগত কিছু সৈশ্থ রটারডেম ও চেগেব বোমাঘণটা। অধিকার করিয়া. “কমু[নিষ্ ম্যানিফেষ্টোতে মন্তব্য করা ভইয়াছিল যে, দে বিজয়ী, 
চিল । ওলন্দাজ বাহিনী ও বুটিশ বিমান-বহরের বিশেষ চেষ্টায় এই পক্ষের সহিত যোগদান করিয়া লাভবান হইতে চাচে-_-*.*-৮81078 
সকল টৈন তাহাদিগের অধিকৃত স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য (০ 101),006 20101015119 200. 97721920079 8)01 
হইয়াছে। জান্মাণী দাবী করিতেছে যে, তাহারা! উত্তর-হল্যাণ্ডে ইটালী বিজয়ী-পক্ষে যোগদানের জন্ট প্রতীক্ষায় থাকুক আর এ 
জুডার জীর পূর্ব উপকূল পর্য্যস্ত পৌঁছিয়াছে । বেলজিয়ামে থাকুক, সে যে বর্তমান যুদ্ধের ন্ুষোগে আপনার সাম়াজাবাদা 
 জান্মাণবাঠিনী ম্যাসট্রশীক্ট হইতে য্যাল্ৰার্ট খাল ধরিয়া উত্তর আকা পূরণ করিতে সচেষ্ট হইয়াছে, ইহ| নিশ্চিত । ইটালীহে 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে, এই অঞ্চলে হল্যাণ্ড ও বেলজিয়ামের সংবাদপত্রগুলি রাষ্ট্রের কঠোর নিয়ন্ত্রণাধীন; কাজেই এ সকল 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন করাই জানম্মীণ-বাহিনীর উদ্দেশ্য । এদিকে পত্রের উক্তিকে ইটালীম়্ সরকারের ভবিষ্যৎ নীতির ইঙ্গিত এণ!' 
জান্মাণী লাক্সেম্বারগে প্রবলভাবে আক্রমণ করিয়! মিত্রশক্কির যাইতে পারে। জাশম্মাণীর নরওয়ে অভিষানের পর হইতে ইটালী় 
সেনাবাহিনীকে বিব্রত রাখিতে চেষ্টা করিতেছে। সংবাদপত্রগুলি জাশ্মাণীর গুণকীত্তনে পঞ্চমুখ হইয়াছে এবং ইটালীর 
হল্যাণ্ড ও বেলজিয়।ম্‌ সর্বতোভাবে জাশ্ীণীকে প্রতিরোধ সাত্রাজ্যবাদী আকাজ্ষা উচ্চ কে ঘোষণা করিতেছে। এপ্রিল 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে তাহার! মিত্রশক্তির নিকট মাসের মধ্যতাগে কাউন্ট দিয়ানোর পত্র 'টেলিগ্রাফো'র অন্যতম 
সাহায্যের আবেদন জ্বানাইয়াছে £ মিত্রশক্তিও অবিলম্বে এ দুইটি ডিরেক্টর মীনর য্ম্যান্দ্যাল্ডে! এক বেতার বক্ত,তায় বলিয়াছিলেন, 
অঞ্চলে সৈগ্ক প্রেরণ করিয়াছেন। মিত্রশক্তির সেনাবাহিনী “নরওয়েতে যে যুদ্ধ আরগ্ হইয়াছে, তাহাতে আমাদিগের ব্যাপৃন্ 
এখন হুল্যাগ্ড এবং বেলাঞ্জয়ামে জাশ্মীণ-বাহিনীর সহিত হইবার সম্ভাবনা আছে; রণভেরী যদি বাজে, তাহা হইলে আমরাই 
প্রচণ্ড সজ্র্ধে প্রবৃত্ত । এই সঙ্র্ধের ফলাফল কি হইবে, দে তাহ! প্রথমে বাজাইব।” ষ্ঠাহার একটি উক্তির গুরুত্ব অত্তান্ত 
সন্বদ্ধে মতামত প্রকাশের সমর ইভা নহে। তবে, জাম্বীণী অধিক$ তিনি বলিয়াছিলেন--16217 15 0:279811012 1097 0) 
এবার প্রত্যক্ষভাবে মিত্রশক্তির বিরোধিতা করিতেছে; এই 10001670 স1)10]। 811] 1১0 0109 0000000৩. ইহার পর, হাব 
সঙ্ঘর্ধেই বর্তমান যুরোগীয় সংগ্রামের চরম জয়পরাজয় হিটলারের জম্গতিথিতে মুসোলিনীর প্রতিষ্ঠিত “পপলো! দ্য ই তালিয়া' 
নির্ধীরিত হইবে, ইহ। নিশ্চিত । পত্রে মস্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল,--“যে সকল ঘটনাবলী মুখোশের 
জান্মাণী তাহার নরওয়ের অভিদ্তা হইতে মনে করিতেছে ষে, মানচিত্রকে নৃতন ভাবে অঙ্কিত করিবে, 'তাহার সম্বন্ধে ইটালীয 
সে যদি পূর্ববান্থে হগ্যাণ্ড ও বেলজিয়ামের সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থানগুলি দিগের ন্যায় বিরাট জাতি কখনও উদ্দাসীন থাকিতে পারে না) 
অধিকার করিতে পারে, তাহা। হইলে বৈমানিক সৈন্যের সহযোগিতায় নিজের গৃহে অবস্থান করিয়। নিক্রিয়তাবে এই ঘটনাবলী লক্ষ্য 47! 
পদাতিক সৈন্য যখন অগ্রসর হইবে, তখন তাহাদিগকে প্রতিরোধ তাহাদিগের পক্ষে সম্ভব নছে।” তাহার পর, এই পত্রে ইটালার 
“করা মিত্রশক্তির পক্ষে আর সম্ভব হইবে না। সে আশা করে, জাতীয় আকাজ্ষার কথা উল্লেখ করিয়া বল1 হইয়াছে ', 
হল্যাণ্ড ও বেল্জিয়াম হইতে যদি সে মিত্রশক্তির সেনাবাহিনীকে সমুদ্রপথের অবাধ অধিকার ব্যতীত কোন বিশাল জাতি *ও 
ফ্রান্সের অভ্যন্তরে পশ্চাদপসরণ করিতে বাধ্য করিতে পারে, তাহা! থাকিতে পারে না বর্তমানে মাসোয়া ও ত্রিস্তে বদর 
হইলে তাহার বুটেন আক্রমণের স্বপ্প সফল হইবে। হল্যাণ্ডও সংযোগ যে কোন মুহূর্তে অবকুদ্ধ হইতে পারে। সম্গ 
বেলজিয়ামের উপকূল হইতে বৃটেনের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ আক্রমণ রোম রেডিও হইতে খোলাখুলি ভাবে ঘোষণ। ঘ্ঃ! 
পরিচালনই হিটলারের চরম লক্ষ্য ! হইয়াছে-_-ইটালী নিরপেক্ষ নহে । কয়েক দিন পূর্বেব অস্ট্রেলিং।র 
হিটলার স্বয়ং পশ্চিম বণক্ষেত্রে গমন করিয়। জাশ্মাণ সেনা" প্রধান-মন্ত্রী মিঃ মেপ্রিস্‌ ইটালী ও বৃটেনের মধ্যে মৈত্রী স্থাপ'নর 
বাহিনীকে উদ্দেশ কৰিয়! বলিয়াছেন--৮[)6 1১001 1375 ০০০১৩ উদ্দেশে ইটালীয় ভাবায় কয়েকটি বেতার বস্তুত! করিয়াছিরে 7: 
00 006 11090 060151%5 80011]5 ০01 109 081108%)  এ সকল বক্ততার উত্তরে রোম রেডিও ঘেবণ! করিয়াছে-_] 1) 
[199916,,175 88)1, ৮1100 50105 0০০2 1] 00060650075] 800 5136 ৫993 301. 10305000 001১9 0:১1 
(0৮ 015 063৮ 6৫ %51019 10 009 019358130 000710% 1706091156 £:6 
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হইয়াছে ষে, ভূমধ্য সাগরে পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ.-ইটালীর প্রধান 
দাবী। 

ইটালীর পক্ষ হুইতে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত এই সকল মস্তবা 
হইতে সুস্পষ্ট বুঝা যায় যে, যুদ্ধের সময়েই ইটালী তাহার আশ 
দাবীগুলি পূরণ করাইতে চাহে এবং যুদ্ধাবসানে নৃতন করিয়! যে 
ভাগৰাটোয়ায়া হইবে, সেই “কালনেমির লঙ্কাভাগে' সে ব্বাদ পড়িতে 
ঢাহে না । ইটালীর সঙ্গেহজনক মনোভাব লক্ষ্য করিয়৷ মিত্রশক্তি 
পর্ব হইতে সতর্ক হইয়াছেন ॥ গত ১ল! মে হইতে ভূমধ্যসাগরপথে 
মিত্রশঞ্তির বাণিজ্যপোতের গঞ্নাগমন নিষিদ্ধ হইয়াছে; উত্তমাশ! 
অস্তরীপ ধুরিয়া পক্ষকাল অধিক সময় এবং প্রায় ঘিগুণ শক্তি ব্যয় 
ধরিয়। প্রাটীনন সহিত বুটেনের বাণিজ্যিক সন্বন্ধ রক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । আলেক্জেগ্ডিয়া নৌঘাটাতে মিত্রশক্তি তাহ।দিগের 
বিরাট নৌবহর সন্পবেশিত করিয়ছেন। কেবল ইটালীর সন্েহ- 
জনক মনোভাব লক্ষ্য করিয়াই এই ব্যবস্থা হয় নাই--ইটালীর 
কার্য হয় ত আপত্তিকর হইয়া উঠিয়াছে । কয়েক দিন পূর্বে শুনা 
গিযাছিল, যুগোষ্লোভিয়ার সীমাস্তে ইটালীয় সৈঙ্টের তৎপরতা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে । গ্রীসের নিকটে ডোভেকেনীস্‌ দ্বীপপুঞ্জের পার্খে ইটালীর 
নৌবহর সমাবেশের সংবাদও রাষ্ট্র হইয়াছে । 

ইটালীর প্রধান দাবী-_নুয়েজ খালের পথ ইটালীয় জাহাজের 
পক্ষে অপ্রতিহত্ত থাকিবে। আবিমিনিয়। যুদ্ধের সময় ইটালী 
সুয়েজ খাল কোম্পানীকে ২ লক্ষ পাউগু শ্ুক্ক যোগাইয়াছে। 
মাবিসিনিয়ার সভিত সংযোগ রক্ষার জন্ত এখনও তাহাকে শুক্ধ দিতে 
হইতেছে। আুয়েজ খাল বোঁন্পানীর (00701092019 [0101561- 
১৫11০ 00 (58:81 19 906 ) ২৮ জন ডিরেইউরের মধ্যে ১৬ জন 
ফরামী, ১০ জন বুটিশ, এক জন ওলন্দাজ এবং একজন মিশরীগ্ন। 
কাজেই স্থয়েজ খাল সম্পর্কে ইটালীর দাবী প্রধানতঃ বুটেন ও 
ফ্রাঙ্গের নিকট । ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে টিউনিমে ফরাসী অধিকার প্রতিঠিত 
হইবার বন পূর্বব হইতেই এ অঞ্চলের প্রতি ইটালীর শুন দৃষ্টি ছিল। 
টিউনিসে প্রায় ১ লক্ষ ইটালীর বাস; ইহার সীমাস্তবর্তী লিবিয়ায় 
(পুর্ব নাম ত্রিপলি ) ইটালী নৃতন নৌ-্ঘাটা স্থাপন করিয়াছে। 
কাজেই টিউনিস্‌ সম্পর্কে নূতন করিয়! ব্যবস্থ। করা ঈটালীর বিশেষ 
প্রয়ো্ন 7 এই বিয়ে ফ্রম্প ইটালীর প্রতি্বন্বী। আবিমিনিয়ার 
মঠিত সংযোগ রক্ষার জন্য জিবুতি বন্দর ইটালীর পক্ষে অপরিহার্য । 
ফরসা-অধিকৃত জিবুতি বন্দর দিয়া! ইটালীয়র। তাহাদিগের সাআ্াজো 
গৌঁছিবে, ইহ! সামাজ্যবাদী ইটালীর ছুঃসহ হওয়। অস্বাতাবিক নহে। 
কগিক! পূ্বেষ ইটালীরই অধিকারতৃক্ত ছিল; এক দুর্দিনে ফ্রাঙ্গ 
5হা অধিকার করে। স'আজাজ্যবাদী ইটালী এই অপমানের বোবা 
নির্বিকার চিত্তে বহন করিতে পারে না। এই সকল অঞ্চলে 
অধিকার বিস্বৃতির পর ইহাদিগের সহিত অপ্রতিহত সংযোগ রক্ষার 
ছস্ ভূমধ্য সাগয়ে ইটালীর পূর্ণ কর্তৃত্ব স্থাপিত হওয়া একান্ত 
মাঁস্তক। ইহা ব্যতীত, সাপ্তরাজ্যবাদীদিগের ভোগ্য যুরোপীয় 
অঞধচলগুলি যখন বণ্টন কর! হইবে, খন ইটালী তাহার স্তাব্য অংশ 


পাইবার দাবী রাখে। সম্পূর্ণরূপে স্বীয় পদানত করিয়াই হউক, 
অথব! অর্থনীতিক ও রাজনীতিক প্রভৃত্ব বিস্তার করিয়াই হউক, 
বলকান্‌ অঞ্চলের অর্থনীতিক শোবধণে ইটালী আপনার অংশ 
বুঝিয়। লইবার জন্য সচেষ্ট । 
ইটালীর এই দাবীগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে ইঠাই প্রতীয়মান 
5ইবে যে, তাহার প্রত্যক্ষ প্রতিদ্বন্দ্বী বুটেন ও ফ্রান্স। জান্মানীর -.. 
হয় ত সোভিয়েট কশিয়ার সহিতও রফ| করিয়। ইটালী দক্ষিণ পূর্ব 
মুরোপ অম্পর্কে স্বীয় অভিসম্ধি সিদ্ধ করিতে*পারিবে। শুন! 
ধাইতেছে, বলকান অঞ্চলে প্রভুৃত্ব বিস্তার সম্পর্কে ইটালী, জাশ্মানী 
ও ক্ুশিম্বার মধ্যে রফা! হইয়া! গিয়াছে । জাশ্নাণীর পক্ষে এখন 
ইটালীর পৌধকতার বিশেষ প্রয়োজন । বুদ্ধের পূর্বে জাম্মীনীর 
নিকট হইতে কোন নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি পাইস্বাই হয় ত ইটাঙগী 
তাহার সহিত সামরিক চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছিল এবং যুদ্ধের সময় 
সেজান্মাণীর দহিত অর্থনীতিক সহযোগিতা করিতেছে। ইটালীর 
টিউনিস্-কর্সিকা-জিবুতি-ন্ুয়েজ ও ভূমধ্য সাগর সংক্রান্ত দাৰী বৃটেন্‌ ও 
ফ্রাব্গকে অবনমিত করিতে ন৷ পারিলে পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই । 
গত মহাযুদ্ধের ফল সম্পর্কে ইটাঙলীর অভিজ্ঞতা। শ্রীতিকর নচে $, 
তাহার স্মরণ আছে, ভার্সাইয়ের তাগ-ৰাটোয়াবার বৈঠকে তাহাকে 
কেবল দক্ষিণ-টাইরল পাইয়াই সন্তষ্ট থাকিতে হইয়াছিল। পরে, 
ফ্রাঞঙ্জের নিকট হইতে সাারা অঞ্চলের তিবেস্তি, লোহিত সাগরের 
ডূমারিয়া দ্বীপ এবং জিবুতি রেলপথের কয়েকটি অংশ পাইয়াই 
ইটালীকে তৃপ্তিলাভ করিতে হইয়াছে । কাজেই, এবার ইটালার 
নীতি সস্পষ্ট। দে প্রথম হইতেই জাগ্মার্থীর অন্নকূল মনোভাব 
অবলম্বন করিয়াছে । গে মনে করে, বর্তমান্ন যুদ্ধের ফলে বুটেন ও 
ফ্রান্সের শক্তি যদি আরও বদ্ধিত হয়, তাহ! হইলে উঠা তাহার 
পক্ষে কল্যাণ প্রদ হইতে পারে না। ্ 
বুটেন ও ফ্রান্সের শক্তি বৃদ্ধি ইটালীর আকাঙিক্ষত না! হইলেও 
মে এতদিন জান্মীণীর অস্থকুলে অন্ত্রধারণ করে নাই । ইহ|র 
কারণ, মে নিরপেক্ষ থাকিয়া অর্থনীতিক সহযোগিতার ছ্বার| 
জাশ্মণীর অধিকতর উপকার করিতে পারিয়াছে। ইহ! ব্যতীত, 
দে ২য় ত মনে করিয়াছে, বৃটেন ও ফ্রান্স যখন জাশ্মানীর সঠিত যুদ্ধে 
জটিলভাবে জঁড়াইয়। পড়িবে এবং তাহাদিগের কিছু শক্তিক্ষয় 
হইবে, সেই সময় তাহাদিগকে আঘাত করাই কৃটনীতিসঙ্গত 
কাধ্য হইবে। বর্তমানে মিত্রশক্তি জাশ্বাণীর সহিত যুদ্ধে বিশেষ- 
ভাবে জড়িত হইয়াছেন এবং ভাহাদিগের কিছু শক্তিক্ষয়ও হইয়াঞ্ছে 
মনে করিয়াই ইটালী ভূমধ্যসাগরের জলে ও উপকূলে তৎপর হই-* 
মাছে কিনা কে বলিবে? বিশেষতঃ মল্প্রতি জাশ্মানীর সহিত 
নিরপেক্ষ বাষ্গুলিয় অর্থনীতিক সহযোগিতা বন্ধ করাইবার গদ্য 
মিত্রশক্তি বিশেষ দৃঢ়তা অবলম্বন করিয়াছেন । ইটালী বুঝিয়াছে 
যে, নিরপেক্ষতার নামে জাশ্মানীকফে অর্থনীতিক সাহাষ্য দান আর 
অধিককাল সম্ভব হইবে ন|। 
শীঅতুল দত্ত। 
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ভঙ্বত-ক্টিহেনর ুজ্ভঙহ 


বৃটিশ পালণামেন্টে ভারত-দচিব লর্ড জেটল্যাণ্ড গত «ই বৈশাখ 
বৃহস্পতিবারে এই মন্যে এক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন যে, 
ভারতের যে মনীতটি প্রদেশে কংগ্রেস-মস্ত্রিমণ্ডলী শাসন-কার্য্যের 
সংস্রব ত্যাগ করিয়াছেন, সেই সাতটি প্রদেশের প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তার আরও বার মাসের জন্ত শাসন-সংস্কার আইনের ৯৩৩।খ 
ধার। মতে শাসন-কাধ্য পরিচালিত করিতে থাকিবেন; তিনি তাহার 


এই প্রস্তাবের মঞ্জুরী প্রার্থন। কথায় পালামেন্ট প্রস্তাবটি 
মঞ্চুর করিয়াছেন। কিন্তু এই উপ?ক্ষে লর্ড জেটল্যাণ্ড লর্ড সভায়, 
এবং সহকারী ভারত-সচিব কমন্স সভায় যে বক্ত.তা করিয়াছিলেন, 
তাহ। পাঠে এক সম্প্রদায়ের মুসলমান ভিন্ন আর কেহই সন্তষ্ট হইতে 
পারেন মাই। ভারতে এইরূপ রাঞনীতিক অচল অবস্থার উদ্ভব 
হওয়ায় অনেককেই চঞ্চল হইতে হইয়াছে। লর্ড জেটল্যাণ্ডের 
উক্তির ছত্রে ছত্রেই রাজনীতিক কৃট চা'ল পরিস্ফুট ! যুদ্ধারস্তের 
পরই ভারতের বড়লাট লর্ড লিন্লিখগো। গান্ধীজীর সহিত আলাপ 
করিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে শিমলায় আহ্বান করিয়াছিলেন। 
গান্ধীজীর সহিত বড়লাটের যে সকল আলোচন। হইয়াছিল, তাহা 
কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষের গ্রীতিপ্রদ হয় নাই | সেই জন্য গত €ই কার্তিক 
কংগ্রেসের কাধ্য-নি্্বাহক সমিতি কংগ্রেসের সদশ্যদিগকে মন্িত্ 
পরিত্যাগ করিবার জ্ন্ক এক নির্দেশ প্রদান করা কংগ্রেমী 
সদশ্যগণ মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করেন) তদবধি প্রার্দশিক গভর্ণরর| 
ঁ সাতটি প্রদেশের শাসনকার্ধ) পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু আইন মতে প্রাদেশিক শাসনকর্তারা বড়লাটের 
অন্থমতি লইয়া! ছয় মানের অধিককাল এই তাবে শাদন-কা্্য 
পরিচালন করিতে পারেন না। গত এপ্রিল মামেই সেই সময় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে ॥ অগত্য। ভারত-সচিব পাঙ্পণমেন্টের নিকট মঞ্জুরী 
লইয়া! প্রাদেশিক শাসনকত্তীদিগকে আরও বার মাস এই ভার অপণ 
করিলেন। আমাদের দেশের লোককে একটি কথাও জিজ্ঞান। ন! 
করিয়া-_তাহাদের মতামতের প্রতীক্ষা না করিয়া।--তাহাদের 
স্বদেশীয় বাজনীতিক সভার বিনা-অন্ুমোদনে আইন-নিদ্দিষ্ট কালকে 
অতিক্রম করিয়া এই ভাবে প্রাদেশিক শাপন-ব্যবস্থার প্রবর্তন 
ন্বৈরশাসন প্রণালীর যে সুস্পষ্ট নিদর্শন, ইহাতে কি সন্গেহ থাকিতে 
পারে? এ দেশে স্বামত-শাসনের অধিকার কি পরিমাণে প্রবর্তিত 
হইয়াছে, এই ব্যাপারেই তাহ। প্রতিপন্ন হইয়াছে । এ প্রস্তাবে বলা 
হইয়াছে যে, প্রাদেশিক সরকারর! অতি অল্পসংখ্যক পরামর্শদাতার 
সাহায্যে শাসনকাধ্য পরিচালিত করিবেন $ অথচ এই পরামর্শদাতা 
মনোনীত করিবেন কে? ত্ঠাহার। প্রাদেশিক শাসনকর্তাদেরই 
মনোনীত $ অর্থাৎ প্রাদেশিক গতর্ণররা গাছেরও পাড়িবেন, তলারও 

॥ এপ ক্ষেত্রে গভর্ণরের পরামর্শ দাতাদিগের পরামর্শের 
উুরুত্বের পরিমাণ কতথানি হইবে, তাহ! বুঝিতে অতি-বড় নির্বে্ধবাধেরও 
বিলম্ব হইবার সন্ভাবন! নাই। শাসনকর্তীরা এ সাতটি প্রদেশে 
গুনঃনির্ববাচনের ব্যবস্থা করিয়। এ সন্বক্কে জনমত অবগত হইবার 
চেষ্টা কৰিলেও তাহাদের কথ! ও কাজের সামক্রস্যের কিঞিৎ 





. 


পরিচয় পাওয়া! যাইত। তাহার! বিলক্ষণ বুঝেন যে, জনম 
পুননির্বাচনেও -বংগ্রেসওয়ালাদিগেরই সমর্থন করিবে । সেই জগ 
এ পথ ত্যাগ করাই ঠাহাদের পক্ষে নিরাপদ । অথব! তাহারা সম 
প্রতিপক্ষ দলকে সম্মিলিতভাবে. মন্ত্রিমগুলী গঠন করিতে আদেশ 
করিলেন ন!' কেন? ইন্াই কি গণতন্ত্রসম্মত ব্যবস্থা ? লড 
জেটল্য।গ্ড “আর্ধ্যাবর্তের হৃদয়” নামক গ্রন্থে তাহার ভারতীয় 
অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন, বাঙ্গালায় কিছুদিন লাটগ্িরিও 
করিয়াছেন, কিন্তু তিনি যে ভারতবাীকে ঠিক চিনিতে পারেন 
নাই, তাহ! ভীহার উক্তিতেই সুপ্রকাশ। 


কুর্ভ জেউলত২গেকু তক্তভঃ 
বৃটিশ লর্ভন্ভায় উল্লিধিত প্রস্তাব উপস্থিত করিবার সময় লর্ড জেট- 
ল্যাণ্ড এক দীর্ঘ ব্ক্ত.,ত। করিয়াছিলেন । তাহার বক্তুত। আমাদের 
দেশের কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিকেই আকৃষ্ঠ করিতে পারে নাই; 
তাহাতে এদেশের শিক্ষিত সমাজের মত-পরিবর্তনও হয় নাই । তাহার" 
সেই একই কথা--কংগ্রেস ও লীগে আগে মিগন কর, তাঙার পর 
স্বাধীনতার দাবী করিও । লর্ড জেট্ল্যাণ্ড এই একই কথ। পুনঃ 
পুনঃ বলিয়াও কাহাকেও তূলাইতে পারিবেন না। লীগের সহিত 
কংগ্রেসের সর্ব-বিষয়ে একমতাবলম্বী হওয়া কখনই সম্ভব হইবে 
না, ইহ! তিনিও জানেন / এবং কি কারণে ইহ অসম্ভব, তাহ 
আমর! বারংবার বলিতে চাহি না। লর্ড জেটল)গু জানেন কি ন৷ 
জানি না, কিন্তু একথ! সত্য যে, শাসকদিগের মধ্যে কতক এলি 
অদূরদর্শা সন্কীর্চেত। লোক আছেন, তীহার। ভারতের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ স্থায়ী করিয়। ভারতে বুটিশ অধিকার কায়েম 
করিয়া রাখিবার জন্য সচেষ্ট । অধ্যাপক শীল, মিষ্টার জে. এ, হবমদ 
(]. 4. 2093০7) প্রসভৃতি বলিয়াছেন, ভারতে হিন্দু, মুসলমানের 
বিরোধ আছে বলিয়া এখানে বুটিণ জাতির পক্ষে সাম্রাজ্য প্রতিঠিত 
কর! সম্ভব হইয্বাছে। ন্তরাং সাম্াজ্যবাদীর! ষে এই ধিরো। 
স্থায়ী করিবার চেষ্টা করিবেন ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ৷ এরূপ ক্ষেতে 
মুস্লিম লীগের সহিত বংগ্রেমের মিলন হইবে ন17 নুতরাং স্বাধীনতা 
দাবীও গ্রাহ হইবে না। লর্ড জেটল্যাণ্ড তাহার বক্ততায় বলিয়াছেন, 
“কংগ্রেওয়ালাথ। বছু মুসলমানের মনে যে তীতির সঞ্চার করি 
দিয়াছেন, তাহার উপশান্তি তাহারাই করিতে পারেন?" কাগ্রো 
এমন কোন কাজই করেন নাই, যে জলন্ত ইস্লাম ধশ্াবদন্বী 
দিগের মনে শঙ্কার সঞ্চার হইতে পারে । লর্ড জেটল্যাণ্ড কি ভানেদ 
ন! ঘে, তিনি তাহার একটি দৃষ্টাস্তও দেখাইতে পারিবেন না! তিনি 
আরও বলিয়াছেন-_-এই সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা গুরু সমস্যা এ£ %ে 
কংগ্রেস যে মিলনের জন্য একাস্ত কামনা! করেন, সেই মিলনের গ 
কি একেবারে বন্ধ করিয়া দিবেন? অসাধ্যসাধন করিতে যাও 
নির্বদ্ধিতার কার্ধয। কংগ্রেস যখন বুঝিতে পারিতেছেন যে, চাগে 
পশ্চাতে ববনিকার অন্তরালে শকুনীর ন্যায় মন্ত্রণাদাতা থকে 
পরস্পরের মিলনের কোন সম্তাবন! নাই, তখন বুখ। তাহারা আঁ 
রাজনীতিক মককাস্তারে প্রাণহারিবী মগতৃষিকায় আকৃষ্ট হা 


১৯দ বর্ধ--বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


শনাহ্মসিন্ষ প্রস্পজ্জ 
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'নরাশ্ত মান সয় করিবেন কেন? উহা কোন মতেই সঙ্গত 
ঢইতে পায়ে না। লর্ড জেটল্যাগড কি জানেন ন! যে, হিন্দুস্থানকে 
ইন্দস্থান এবং পাঁকিস্থানে পরিণত করিবার যে প্রস্তাব মুঙ্লিম লীগ 
চর্থক উত্থাপিত হইয়াছে, অনেক লীগপস্থী যুসলমানেরই নিকট 
সই প্রস্তাব অসারবোণে উপেক্ষার যোগ্য; দিল্লীতে অধিবিষ্ট 
মাজাদ সমিতি উহা! আমলে আনেন নাই । উহারাও লীগপন্থী। 
হতিস্ন, জমায়েৎ উলেম!, মোমিন, অর্র ও সিয়া মুসলমানগণ লীগের 
এ প্রস্তাব কাণেই তুলেন নাই। এরূপ অবস্থায় বিভিন্ন মুসলমান 
দক্প্রদায় যাহাতে এক মত হইতে পারেন, লর্ড জেটল্যাণ্ড কি সর্ববাঞ্রে 
তাহার ব্যবস্থা করিবেন? ইহাদিগকে একমত করিবার জন্য 
চার আগ্রহ কোথায় ? অন্যান্য সম্প্রদ[য়ের মত অগ্রাহা করিয়া 
একমাজ্র লীগের গৌড়ামী করিবার ব৷ হেতু কি? 


অন হজে 


বুক্ুগছে ফুহ উন 


প্রায় এক বংসব পূর্বে পূর্ববঙ্গ রেলপথের মাজদিয়! ষ্টেশনে যে 
ভীষণ হুর্ধটনা খটিয়াছিল তাহাতে বনু যাত্রীকে হতাহত হইতে 
5ইয়াছিল। কর্তব্যে ত্রুটির অভিযোগে সংঘর্ধণের নিমিত্ত দায়ী ঢাকা! 
মেল-ট্রেণের গার্ড এবং ড্রাইভার উভয়েই চুয়াডাঙ্গার মহকুম। 
আদালতে ফৌন্দারী-মোপর্দ হইয়াছিল। চুয়াডাঙ্গার মহকুমা 
ম্যাজিষ্রেটের বিচারে রী ট্রেণের গার্ড এবং ড্রাইভার উভয়েই অপরাধী 
প্রতিপন্ন হওয়ায় দণ্ডাদেশ-প্রাপ্ত আমাপীদ্বধয় ম্য।জিপ্রেটের আদেশের 
বিকদ্ধে নদীয়ার দায়রা-ক্জ্ের আদালতে আপীল করিয়াছিল। 
আপীলের বিচারে গার্ড মুক্তিল।ভ করিয়াছে । দায়র।-জজ ড্রাইভারের 
তিন বংসরের কারাদণ্ড ত্।!স করিয়া! ছুই বৎসর কারাবাসের আদেশ 
দিয়াছেন। এই ভীষণ -ুর্ঘটনায় বু পরিবাধের যে সর্বনাশ 
হইয়াছে, অপর ধীর দণ্ড যতই কঠিন হউক, সে ক্ষতি পূরণের 
সন্তাধনা নাই। এ অবস্থায় ভবিষ্যতে এইরূপ ছুর্বটম| না ঘটে, সে 
জন্ব যথাযোগ্য সততা অবলম্বন একান্তই প্রয়োজন । বিশেষতঃ, 
টেণের ভারপ্রাপ্ত কশ্বগারীর ক্রুটিতে এরপ হূর্ঘটনা ঘ্টিলে তাহাদের 
কাঁধে কর্তৃপক্ষের লক্ষ্য থাক! বিশেষ আবশ্যক। এইরূপ ক্ষেত্রে 
+ওব্য-পালনে ক্রটর জন্ দোষীদিগকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিলে 
টেণ্ কন্মচারীর। সতর্ক হইতে পাবে। 


জৃইফক্ত্তেক মুন? 
গর, জেটল্যাণ্ড তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, “বাঞ্গালায়, 
পঞ্চনদ প্রদেশে, সিশ্কৃতে, এবং আসামে সরকারের নির্ববাঁচিত শাসন- 
ব. ডা অতি ল্রন্দণ ভাবে পরিচালিত হইতেছে” কি চমৎকার 
দন্ত! “পর্বঃ কাণ্তমাত্মীয়ম পশ্ততি।” মানুষের স্বভাব এই 
-ন, খাহার দ্বারা! যাহার প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, দে তাহাকেই আত্মীয় 
নে করে আত্মীক্কেই লোক সুন্দর দেখে । তাই বলিয়! বছদর্শী 
€ প্রথরবুদ্ধি লর্ড জেটপ্যাণ্ডের এই অশোভন অনার উক্তি শুনিয়া 
এত না হইয়া খাকা যার না। লীগের ভ্ঞায় সাশ্প্রনায়িক মুসলীম- 
খান কতৃকি পরিচালিত বাঙ্গাল। সরকার কিরূপ যোগ্যতা! 
+: “'রে বাঙ্গালার শাসন বংরক্ষণ কার্য করিতেছেন, তাহ! “বিদিত 
ইৎশে। আবার পঞ্চনদে মুদলমান শাসন কি ভাবে পরিচালিত 


ইংরেজের সাহাধ্য 


হইতেছে তাহা এ প্রদেশের শ্রমশিল্প বিভাগের অধ্যক্ষ (1১1,010 
0 1000500:5) বায় বাহাদুর রামলালকে অকালে কাধ্াক্ষেত্ 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে বাধ্য করাতেই ন্ুম্পষ্টরূপে বোধগম্য 
হইয়াছে । তথ।কার সচিবদলের বিফদ্ধবাদীর। স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, 
প্রধান-সচিবের কোনও ঘনিষ্-সম্পকিত লোককে কার্য নিযুক্ত 
করিবার জন্যই রায় বাচাছুর রামলাল এই ভাবে অবসর গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইপ়্াছেন। বিকাশ-সাধন বিভাগের মচিব এই আত্মীয়তার 
কথা অস্বীকার করিয়া বলিয়াছেন, ঘষে ব্যক্তিকে এ পদে নিযুক্ত 
করিবার সঙ্বল্প করা হইয়াছে সে বাক্তি মুসলমান হইলেও 
যোগ্যতায় তাহার জোড়া মেলে না! এইরূপ অজুহাতে 
ষদি হিন্দুরদিগকে তাহাদিগের স্থায়ী পদ হইতে বিতাড়িত 
করা হয়,_-তাহা হইলে মে শাসন কেমন সুন্দর লর্ড জেটল্যাণ্ডের 
তাহ। বুঝিতে বিলম্ব ন! হইবারই কথা বটে! এমন দৃষ্টাস্ত আর 
দেখা যায় কি? এ চারিটি অকংগ্রেসশাসিত প্রদেশের শাসন- 
ব্যবস্থার প্রশংমা-কীত্তনে লর্ড জোটল্যাণ্ড কি জন্বা লজ্জা বোধ 
করিলেন না, ভাগ বুঝাইতে লঙ্জাকেও কি লজ্জা পাইতে হয় না? 
কিন্তু 'গরজক! নাহি লাজ !' 


হইতিএ্ুতিহু গুনাহ 

ভারত-সচিব ফাকতাল্লে ভারতবাসীকে ওুপনিবেশিক শ্থায়ুত্ত 
শাসন দানের আর এক দফ! প্রতিশ্রুতি খয়রাৎ করিয়াছেন; 
স্থতরাং “দান দানে ধূল-পরিমাণ !' তিনি কি আশা! করেন তাহার 
এই ফাক! আওয়াজেই ভারতের লোক *গুরু-ভোঞ্জনের উদগার 
তুলিব। পেটে হাত বুলাইবে ? তাহার। যখন যাহ-যৎকিঞ্চিং 
বিতরণ করিয়াছেন, তাহা! এই প্রক।র পুনঃ পুনঃ প্রতিআ্ঞতির 
আড়ম্বরে আসর ন! জমাইয়াই দিয়াছেন, এবং চাল কাড়। কি আকীড়া 
সে সম্বন্ধ ভারতবাসীর অভিমতের বা অভিযোগেবও প্রতীক্ষা করেন 
নাই ! উদাহরণ স্বরূপ ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দের ভারঙ্"শাসন আইনের 
কথাই বল। যাইতে পারে। তাহারা ভারতবাসীর মত না 
লইয়। একেবারে আচম্ক। দড়াম করিয়া! উহা ভারতবাসীর ছূর্ববল 
দ্বন্ধে চাপাইয়া দিয়াছেন; তাহার পর সেই বোঝা বহিতে 
ভারতবানী লবেজান! এবারও তাহারা এ ভাবে ভারজ্ঞবাদীর 
মতামত ন। লইয়! তাহাদের ঘাড়ে ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত শাসনের 
মধুর হাড়! চাপাইয়। দিলেন না৷ কেন? প্রভু, কাঙ্গালকে পুনঃ 
পুনঃ শাকের ক্ষেত আর দেখাইবেন না, খালি পেটে অত করুণ! 
বরদাস্ত হইবে না; অনাহারের উপর অজীর্ণ সাংঘাতিক হইতে 
পারে। যদি ওয়েষ্ট মিনিষ্টারী ছ'াদের ওপনিবেশিক স্বায়ত্ শাসন 
দেওয়াই মালিকদের ইচ্ছা! হয়, তাহা! হইলে আবার দেশরক্ষার 
কথা উঠে কেন? ভারতবাসীর পক্ষে দেশ রক্ষার জন্য 
গ্রহণের প্রয়োজন হইইবেই ত। সে 
ব্বস্থ। তখনকার রাষ্ট্রনায়কগণ পনামর্শ করিয়া! স্বির করিবেন। 
উপনিবেশগুলির রক্ষার ভার যেমন গ্রেটবৃটেন গ্রহণ করিয়াছেন 
ভারতের রক্ষার ভারও সেইরূপ গ্রেটবুটেনকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। ঘোড়া নাই, চাবুক জুটিবে কিন! ভাবিয়! দুশ্চিস্ত|ষ 
ঘুম হইতেছে ন1 ! ইহা! কি. হাক্তোদ্দীপক নহে? 


৬১৬০০ 


স্মবাভিণজ্ হশ্রস্ক্মজ্চী 


[ »ম খণ্ড, ১ম সংখা! 
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হৃটিশ জ্বতিহু হচ্ছ 


সত ২২শে অগ্রহায়ণ শুদ্রবার লগুনের ক্যা্সটন হলে 
সার আলফ্রেড ওয়াটসন *ভারতের শাসন যন্ত্র ও সংগ্রাখ" নামক 
একটি সন্দর্ভ পাঠ করেন ।॥ উহাতে তিনি বলেন যে, “আস্তজ্্।তিক 
এই মহাসঙ্কটের সময় ভারতীয় বাঁজনীতিকর৷ যে তাহাদের স্বামুত্ত 
শাসন লাভের পথে অগ্রদর হইণার উপযুক্ত অবসর বুঝিয়াছেন, 
ইহাতে ইংরেজ *জাতি শুভ্িত হইয়াছেন 1” এই কথা লই! 
এদেশে অনেক আলোচন! হইয়। গিয়াছে । সম্প্রতি জ্রীযুতত 
পিয়ারী লাল এ সম্বন্ধে "হরিজন" পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন | 
তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, “বুটিশ জাতির বিবেক-বুদ্ধি অনেকটা 
স্থিতিস্থাপক ; অর্থাৎ উঠ যখন যেমন তখন তেমনই হইয়। 
দাড়ায় । কাজের সময় উহার! গম্ভতীরবেদী হন, এবং স্তস্তিত হন 
না।” ভারতের অন্কতম অবসরপ্র।প্ত শাসক মিষ্টার এফ, জি 
প্র্যাট (1170) এ সভায় উপদ্থিত ছিলেন, তাহাতে তিনি 
বলিয়াছিলেন, বিগত যুদ্ধ মখন প্রবল ভাবে চলিতেছিল, তখন 
১৯১৭ থুষ্টাব্দের ১৬ই এপ্রি তারিখে বিলাতে ষে উপনিবেশিক 
মন্ত্রীদিগেদ মহাসম্মেলন হইয়াছি, ৩খনও সেই সভায় ভারতকে 
স্বায়র্ত শ।সনের আধকার দিবার কথা হইয়াছিল। তখন ত, 
রুশিয়ায় বিপ্রব উপগ্চিত হইয়াছে, ভীর্থী শৈলমালায় তৃম্ল 
সংগ্রাম চলিতেছিল। কিন্তু তাহ! সত্বেও তখন কতৃপক্ষ 
উপনিবেশগুলির এবং ভারতের শাসন-সংস্কারের কথা বলিতে 
পারিয়াছিলেন। তখন ত এই ইংরেজ জাতি উপনিবেশগুলির 
অধিকার-প্রাপ্তির কথায় রাজনীতিক দরকষাকষির কথা বলেন 
নাই। এখন কেবল ভারতের ভাগ্যেই বাক্যের জোয়ার ছুটিল! 
ভারতের লোক নিজের ঘর সামলাইবার কথ বলিলেই গৃহস্থের মন 
বুঝিবার জন্ঞ তাহাদের ঘরের বেড়! নাঁড়িয়! দেখিবার ধুম পড়িয়া 
ায়! বাক্‌-বিভূতিতে এ দেশের লোককে সন্তষ্ট রাখিবার চেষ্টা! কি 
কখন বিরাম হইবে? 


আজ ক জ্ম্ছফেল্ন 


গত ১৪ই বৈশাখ শনিবার নয়! দিল্লীতে মুসলমান সম্প্রদায়ের 

আজাদ সবিতির অধিবেশন আরম্ভ হয়; এই বৈঠকের অধিবেশন 

হইয়াছিল তিনদিন । ইহা আজাদি অর্থাৎ স্বাধীনতাকামী মুসলমান 
সন্প্রদায়েঘস সম্মেলন । খাঁন বাহাদুর সেথ মহম্মদ জান অভ্যর্থনা 

গমিতির সভাপতি ও খাঁন বাহাছুর আল্লাবন্স এই সমিতির মূল সভা- 

পতি হইয়াছিলেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মুসলমান সম্প্রদায়কে 
স্বাধীনতালাভের জন্ত ত্যাগন্বীকার করিতে অগ্থরোধ করিয়াছেন । 
যথাকালে প্রকাশ, এ দিন অপরাহু সাড়ে ৪ খটিকার সময় 
অধিবেশন আরম্ভ হইবার কথ! ছিল--কিন্তু শ্রোতার এবং 
দত্তের সংখ্যাধিক্য না হওয়ায় সন্ধ্য। সাড়ে ৬্টার পুর্বে সভার 
কার্য আরম্ভ কর! সম্ভব হয় নাই । সভাপতির অভিভাষণে যে কষ্ট- 
কল্পনার আভাগ ছিল, কথাগুলি সঙ্জেপে বলিলে সেই ক্রটি সংশোধিত 
হইতে পারিত। এই সমিতি মঙ্লিমলীগের অস্তভূরক্ত বলিয়া স্বীকার 
করা হইলেও বনু বিষয়ে লীগের বিরোধী মত ইহাতে প্রকাশ হই- 
পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী ষত্বঘ্ধে এই সমিতি কংগ্লেদের সহিত 


একমত; কিন্তু ইহা ভারতবর্ষকে জবাই করিয়া! তাহার ধড় ও 
মুণ্ড দ্বার! হিন্ুস্থান এবং পাকিস্থান দিশ্বাণের প্রস্ভাবেন্ব বিরোধী । 
গত ১৬ই (বৈশাখের অধিবেশনে এই সমিতি বে প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে সুস্পষ্টরপেই বল! হইয়াছিল, «পূর্ণ 
স্বাধীনতাই স্টাহাদে র কাম্য ; ভারতবর্ষ সকল সম্প্রদায়ের জননী, এই 
হেতু উহ্ন! অবিভাজ্য। অধিকন্ধ সাম্রাজ্যবাদের কতকগুলি পাগু। 
বলিয্া থাকেন, মুসলমান সম্প্রদায়ই ভারতের স্বাধীনতালাভের . পক্ষে 
অর্গলস্বরূপ, তাহাদের এ কথা সত্য নে । মুসলমান সম্প্রদায় 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে কাহারও পশ্চাতে গড়িয়! থাক! লজ্জাজনক মনে 
করেন," ইত্যাদি ৷ ট্হারা মুক্লিম-লীগকে মুসলমান সম্প্রদায়ের এক” 
মাত্র মুখপাত্র বলিয়া! মনে করেন না । এই সমিতিতে মৌলবী ও 
মৌলানাগণের সংখ্য। অল্প নভে। তাহার! নির্দিষ্ট সমম্ম উত্তাণ 
হইবার পর সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহারা আঁপনাদিগকে 
সাম্প্রদাস্বকতার মোহপাশ হইতে মুক্ত করিতে পারেন নাই। 
সাম্প্রধাস্িকভাবে গণপরিষদ-্গঠন প্রস্তাবেই তাহ সপ্রকাশ। 


০ 


হঙজিতু হবে শহুষহ্থ 


মার জগদীশ প্রসাদ এবং সার নৃপেন্্র নাথ সরকার গত ১৪৯ 
বৈশাখ দাজ্জিলিং হইতে এই অভিমত প্রচার করিয়াছেন যে, কংগ্রেম 
ঘে সাতটি প্রদেশে মন্ত্রিত্ব বজ্জন করিয়াছেন, সেই সাতটি প্রদেশে 
ভাহাদের অবিলম্বে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ কর! আবশ্ঠক $ তাহার। অস্রিদ 
ত্যাগ করিয়। এইভাবে অচল অবস্থায় কুটি করিয়া রাখিলে 
সান্প্রদায়িক সমত্য(র কোন মতেই সমাধান হইতে পারিবে 
না। সার জগদীশ প্রসাদ আরও বলিয়াছেন,--লরড লিন্লিখ গে 
ভারতে থাকিতে এই অচল অবস্থার অবসান ঘটাইলে দেশের 
স্বার্থ অরক্ষিত হইবে। সার নৃপেজ্জ নাথ সার জগদীশ প্রসাদের 
উক্তির সমর্থন করিয়! আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াছেন ; বলিয়া- 
ছেন," ভারতের নঙ্গল সাধন করিবার ক্ষমত। কংগ্রেসের আছে। 
তাহারা ইচ্ছ। করিয়া সে কাধ্যভার ত্যাগ করিয়াছেন? কিন্তু যত 
অধিক দিন তাহার! উহাতে অবিচলিত থাকিবেন--ঙাহাদের প্রভাব 
ততই ক্ষম্ব পাইবে । আভএব অবিলম্বেই কংগ্রেমের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 
কর! উচিত।--ইুহারা উভয়েই ভারত সরকারের অতি উচ্চপদ? 
কন্মচারী ছিলেন। সেই জগ্য, ইহাদের উভয়ের মিলিত কণ্ঠের 
একতানিক ধ্বনি শুনিয়। অনেকে মাথ! নাড়িয়! নেপথ্যে যে মস্তবা 
প্রকাশ করিতেছেন, তাহা সংশয়-তিহিরবজ্জিত নহে; তবে এ 
সকল কথ! খয়ের খায়ের দলের মুখ হইতে বাহির হইলে যেরূপ চাঁপা 
উপেক্ষার হাসি ও স্ুতীত্র বিজ্রপের বাশি ঘরে ও বাহিরে বাজিস্রা 
উঠিত, তাহার অভাব লক্ষিত হইতেছে বটে; ইহার আরও 
একটি কারণ, উভয়েই স্বদেশের কল্যাণ কামনা করেন'। বাগ 
' হউক, লর্ড লিন্লিথগো যদ্দি এই সাম্প্রদাস্িক সমস্যার সমাধানের 
জন্য আত্তরিক চেষ্টা করেন--তাহা হইলে কংগ্রেস মন্িত্ব পুন*গ্র+ণ 
না করিলেও তাহার পক্ষে সমন্থা। সমাধানের পথে অগ্রসর. হও: 
অসম্ভব না! হইতেও পারে 1 স্তায় পথে ব্যবস্থা করিলে সান্প্রদা়্িঃ 
সমস্যার বা সংখ্যালঘিষ্ ও সংখ্যাগরিষ্ঠ সমক্যার সমাধান করা কাঁঁশ 
হইবে না! সকল সম্প্রদায়ই ত ্ঠাহাদ্দের বক্তব্য বড়লা..র 
সকাশে পেশ করিয়াছেন; স্ব স্ব দাবীও. তাহাক্ গে।ঃর 
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শম্সম্সিক প্রস্নজ্ 
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করিয়াছেন । এক্সপ অবস্থায় তিনি যদি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে 
এই সাম্প্রদান্বিক সমস্যার সমাধানেয় চেষ্টা কয়েন--তাহ! হইলে 
তারতবাসী হিতৈধী-জ্ঞানে তাহাকে চি্নদিনই শ্রদ্ধার অর্ধ্য অর্গণ 
করিবে! প্রত্যেক সম্প্রদায় যাহাতে আপনাদের সংস্কৃতি, সভ্যতা, 
ধশ্ম প্রভৃতি অক্ষুণ্ন রাখিয়া! চলিতে পারে যদি তাহার স্বব্যবস্থা হয়, 
এবং হ্দি রাজনীতি-ক্ষেত্রে ষোগ্যত! ও মনীষা বথাযোগ্যভাবে সমাদৃত 
হয়, তাহা হইলে এ সমস্যার সমাধান সম্ভব হইতে পারে। ইহ! 
ভিন্ন অন্ত পথ আছে বলিয়া মনে হয় না। সার নৃপেন্ত্রনাথ এই 
উপলক্ষে অনেক কথাই বলিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, সংখ্যার 
সম্প্রবায় নিজ সম্প্রদায়ের লোকের ভোটে নির্বাচিত হইয়া 
আপনাদের অধিকার অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য যাহাই চাছিবেন, তাহাই 
পাইবেন, সংখ্যাগরিঠ সম্প্রদায় তাহাতে কথাটিও কহিতে পারিবেন 
না, এরূপ ব্যবস্থা করিলে তখন যে অবস্থার উদ্ভব হইবে, তাহা 
অমস্তব, এবং তদন্ুুসাবে কার্য কর। কঠিন হইবে ।*--এ কথ সত্য; 
এবং যদি ইহাই ধাধ্য হয় যে, প্র্প ব্যবস্থা কেবলমাত্র সম্প্রদায়গত 
রুষ্টি, সভ্যতা, এবং ধন্ম বিষয়ে নিবদ্ধ থাকিবে, সাপারণ রাজনীতিক 
অধিকার সম্পর্কে তাহ! ব্যবহৃত হইবে না,-তাহা হইলে তাহাতে 
বিশেষ ক্ষতি হইবে না। তিনি আর একটা কথ! বলিয়/ছেন-_ 
ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনযগ্গঠনে বৃটিশ জাতির কোন হাত 
থাকিবে না,-এ কথাট। তর্কশাপ্জে4 আলোচ্য বিষয় হইতে পারে, 
কিন্তু উহ! বাস্তবিক অবস্থার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বলা হইতেছে না। 
তর্কশান্ত্র বা স্যায়শান্ত্রের উপর বেধী জোর দেওয়া ঠিক নহে। 
ইংরেজ তাহ! করেন না; মুসলমানেরাও তাহা করেন ন'। 
মুললমানগণ সে জন্ত কিছু সুবিধা করিতে পারিয়াছেন-_ইচাই সার 
নৃপেন্দনাথের উত্তি। ন্টায়ের পথ ছাড়িয়। স্ুবিধাবাদের পথ 
ধর! সঙ্গত কি না, দে বিষয় লইয়া আমরা সুধী সার নৃপেন্্রনাথের 
গঠিত তর্ক করিতে ইচ্ছা করি না । কিন্তু সত্যের অনুরোধে একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, ১১*৭ খুষ্টান্বে সুরাটের কংগ্রেসের 
অধিবেশন পধ্যস্ত এবং তাহার" পরেও কিছুদিন কংগ্রেস এই স্মুবিধা- 
বাদকে আশ্রয় করিয়! চলিয়াছিল ; কিন্তু তাহাতে কোন জ্ুবিধাই হয় 
নাই। আসল কথা, মুসলমানদিগের সুবিধার অন্ত কারণ আছে। 
আমরা এস্বলে সেই প্রগঙ্গের অবতারণ! করিয়া বোলতার চাকে 
থোচ1 দিতে চাহি না। 


অ্ববস্ছযতুক্ষ+তত্ত নিক্ষ+ 
বিজ্ভালয়ের ছাত্রদিগকে হাতে-কলমে স্্াস্থা বিজ্ঞানের তথ্যগুলি 
বুঝাইবার জন্য গত ১৪ই বৈশাখ শনিবার হইতে তিন দিন 
কলিকাতাস্থিত নিখিল ভারতীয় স্বাস্থ্য বিজ্ঞন প্রতিষ্ঠানে এবং 
কলিফাত! কর্পোরেখনের স্বাস্থ্য সম্পর্কিত যাহৃঘবে (4১11 [17018 
10500005 01177812056 820. 0810009. 001000186100 
০ [868105 111785010 ) ছাত্রগণকে উপদেশদানের আয়োজন 
কর! হইয়ান্বিল। এ দিন সকাল সাড়ে ৮টার মধ্যেই কলিকাতার 
বহু স্কুলের শত শত ছাত্রে উভয় স্থানই পূর্ণ হইয়াছিল । জনতা 
অত্যন্ত অধিক হওয়ায় চিত্র এবং আদর্শগুলি প্রদর্শন করিয়া ছাত্র- 
দিগকে তাহা। বুঝাইবার অন্ুবিধা হইয়াছিল। ছাত্ররা উহা! 
শিখিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। স্বাস্থারক্ষা-সাক্রাস্ত 


অনেক তথ্যই তাহাদিগকে বুঝাইয়া দেওয়! হইয়াছিল। কিরূপ 
জল পান কর! উচিত, কিরূপ থান্ঠ খাইলে দেহের পুষ্টি সাধিত হয় 
তাহ জামিয়া রাখা ভাল $ কিন্তু গ্রামে যাহাদের বাস, যাহাদের 
নিশ্থল পানীয় জলের অভাব, যাহার! পেট ভরিয়া খাইতে পায় 
না, এই কল উপদেশ তাহাদের পক্ষে নিশ্চল, উপহাস মান্ত্র। 
যাহ! হউক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস চান্সেলার খান বাহাদুর 
আজিজ্ল হক ছাত্রদ্িগকে কি প্রকারে শরীর এবং স্বাস্থ্যরক্ষ। করিতে 
হয, জীবমসংগ্রামে জয়লাভ করিতে হইলে দে$ এবং স্বাস্থ্যরক্ষা 
কিরণ আবশাক, ইহা বাঙ্গালা ভাষায় পরিস্থুটরূপেই বুৰাইয়। 
দিয়াছিলেন। ছাত্রর। এই সম্বন্ধে আলোকচিত্রাদি দেখিয়। আনন্দ 
লাভ করিয়াছিল। জীবনসংগ্রমে জয়লাভ করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
জীবন ধারণের উপাদান সংগ্রহ কর। আবশ্াক, তাহ অর্থসাপেক্ষ ; 
সেই অর্থাঙ্জনের উপায় নিদ্ধীরণই মর্ব প্রধান সমস্যা; এই সমস্যা 
সমাধানের চেষ্ট! সর্ববাগ্রে না করিলে অন্ত কান চেষ্টাই মফল হইবার 
সম্ভাবনা! নাই। রর 


ভঙকুতহুজহীহ জ্যজজ্ছ্ ্কুিহ্ঙ্ম 


বত্তমান ভারতবধীর ব্যবস্থা-পরিষদ ১৯৩৪ খুষ্ট।ব্দের নির্বাচন দ্বার! 
সংগঠিত হইয়াছিল । যতদিন উহার থাকিবার কথ, তাহার প্রায় 
দ্বিগুণ কাল ইহাকে কারো নিয়ে।জিত রাখ! হইয়াছে । বর্তমান 
ব্যবস্থান্থসাত্রে আগামী ১৪ই আশ্বিন (৩০শে সেপ্টেম্বর) ইহার 
স্থিতিকাল শেষ তইবার কথা। কিন্তু অতঃপর কাধ্যের বাবস্থ। 
কিরূপ হইবে “প্রশ্ন ইহাই এখন।' কেহ কেহ বলিতেছেন, যুদ্ধের 
সময় নির্ববাচন বন্ধ রাখ! হউক। যুদ্ধ কতদিন চলিবে কেহই তাহ। 
বলিতে পারেন না । যদি যুদ্ধের স্থায়িত্বকালের উপর এই ব্যবস্থা” 
পরিষদের অস্তিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে এই পরিষদকে 
অনির্দিষ্টকালের জন্ত টানিয়। লম্বা! করিতে হইবে। ততিন্ন, ঝগ্রেম 
কর্তৃক যদি আগামী শরৎকালে আইন অমান্ত আন্দোলন আরস্ত 
হয়, তাহ! হইলে এই নির্বাচনের কাল পিছাইয়া দিতে হইবে । 
তবে গান্ধীজীর প্রস্তাব, সহম। তিনি আইন অমান্য আন্দোলন 
আরম্ভ করিবেন না। কংগ্রেম গণ-পরিষদ সম্বন্ধে দেশের লোকের 
অভিমত জানিবেন ॥ মগ্লিম লীগও পাকিস্থানের প্রস্তাব সম্বন্ধে মুমল- 
মান পমাজের পাকাপাকি মত জানিবার চেষ্টা করিবেন। অনেকেই 
ত পাকিস্থানেন প্রস্তাব উন্মারদের প্রলাপ বলিয়! কাচাইয়' দিয়াছেন । 
এখন লর্ড লিন্লিখগে! এ বিষয়ে কি করিবেন? আগামী ২৫শে 
ভাব্র (১*ই সেপ্টেম্বর ) ভারতবষীয় ব্যবস্থা পরিষদের শারদীয় 
অধিবেশন আরম্ভ হইবার কথা । কিন্তু মেঘাড়ম্বর দেখিয়া! মনে 
হইতেছে ইহার অধিবেশন কিছু পূর্বে হওয়াই সম্ভব। আর 
এতদিন ধরিয়া যদি নির্বাচন বদ্ধ রাখ! হয় তাহা! হইলে উহাতে 
জনমত যথাযথভাবে প্রতিবিদ্বিত হয় কি? 


জঙইন্দ ভহযখন্য জঙন্দেখ্ম্ 
গান্ধীজী সম্প্রতি “হরিজন'-পত্রে আইন অমান্ত আন্দোলনের 
প্রবর্তন সম্বন্ধে কতকগুলি বিশেষ কথা লিখিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট 


ভাবে বলিয়াছেন, এখন যকলে মিলিয়! আইন ভঙ্গ আন্দোলন আর 
চালান হইবেই না। তবে কংগ্রেসের কার্ধ্য-নির্ববাহক সমিতি আইন 


১৩৬৩ 


ক্মাহিশক্ ও /ক্ষমক্ী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অমান্ত আন্দোলনের কথ! আলোচন। করিয়াছেন, তাহা সাহার 
বিবেচনা পূর্ববকই করিয়াছিলেন । যদি উহা! প্রবর্তিত করিতেই হয়, 
তাহ! হইলে কি ভাবে উহার প্রবর্তন করিতে হইবে, তাহা 
পরাধশ-সমিতির বিচার্য্য বিষয় ছিল। তাহাদের কাছে অন্ত কোন 
বিচার্ধয বিষয় ছিল না। এখন কথ। হইতেছে, যণ্দ ইহ| অবলম্বন 
করিতেই হয়, তাহা হইলে একমাত্র গান্ধীজীই ভাহার রূপ প্রদান 
করিতে পারিবেন $ অগ্ঠ কেহ পারিবেন নাঁ। গান্ধীজীর মতে 
দেশে এখন যেরূপ 'বিশৃঙ্খলা উপথ্থিত হইয়াছে, তাহাতে এই সম 
আইন অমান্ত আন্দোলন চালাইলে উচাও বিশৃর্খলাপূণ এবং 
নিয়মবহির্ভূত ব্যাপারেই পরিণত হইবে। খাকসার আন্দে।লন 
হিংসার পথে চালিত হইতেছে না। যেসকল কৃষাণ গয়া এবং 
কিউল স্টেশনের মধ্যে ট্রেণ খামাইয়াছিল, তাহাদের কাধ্যও বধ 
আইন অমান্ত নহে; অথচ এ কৃষাণর! কংথেসেরই অস্তভূক্ত। 
অতএব এখন আইন অমাস্ত আন্দোলন চালাইবার সময় হয় নাই । 
রামগড়ে আইন অমান্স আন্দোলন সম্বন্ধে এই প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে যে, গান্ধী্সীর অনুমোদন ব্যতীত কংগ্রেস আইন অমাগ্ত 
প্রবর্তিত করিতে পারিবেন ন৷। অতএব ইহ৷ স্থির যে, এখন আইন 
অমান্ক আন্দোলন চলিবে না। 


ছচীকেক হাহ ফুহী 


খাজ। সার নাজিমুদ্দীন এবার জৌনপুর জিলা-মুক্লেম লীগের সভাপতি 
হইয়াছিলেন। এই উপলক্ষে তিনি যে বক্ত.তা করিয়াছিলেন 
তাহার সহিত সত্/নিষ্ঠার কতটুকু সম্বন্ধ ছিল,_তাহা সকলেই 
বুঝিতে পারিয়াছেন। তিনি বলিয়।ছেন, লীগপস্থী মুসল্লমানরাও 
স্বাধীনতা কামন! করেন; তবে তাহাদের মনে এই একটা মস্ত 
তন্ন জন্ময়াছে যে, গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থায় সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের চাপে, বাহার! সংখ্যাল্প তাহারা নিশ্চিহ্ন হইয়। ধরাপুঠ্ঠ 
হইতে বিলুপ্ত হইবে ! পৃথিবীর কোন দেশেই গণ শ।সনের ব্যবস্থায় 
সংখ্যাল্স সম্প্রদায় সংখ্যাগরিষ্ঠ সপ্প্রদায়ের চাপে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়। 
যাওয়৷ ত দূরের কথা, কোনরপ ক্িষ্ট হইয়াছে, ইহাও বলা যায় ন:। 
ষেরাজ্যে নিদ্নমান্গ ভাবে গণ-শ!সন প্রবর্তিত হইয়াছে, তথায় 
এরূপ সঙ্কট উপহ্থিত হইতেই পারে নাঃ কারণ, প্রকৃত গণ- 
শাসনে ক্ষমতার পরিবর্তে মুক্তিরই প্রাধান্য প্রতিঠিত হয়। বীহায়। 
মনে করেন যে, প্রকৃত গণ-শাননে সংখ্যাল্প সম্প্রদায় নিশ্চিহ্ন হইয়া 
মুছিয়া যাইতে পারে, তাহারা প্রকৃতপক্ষে গণ-শামন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অজ্ত। খাজ! সাহেবের যদি শাসন-ব্যবস্থ' সম্বন্ধে মোটামুটি 
জ্ঞানও থাকিত, তাহা হইলে তিনি বুঝিতেন যে, সবধ প্রকা 
হিতসাধক শাসনের,-বিশেষ ত; গণ-শামনের, _মৃলনীতিই 
হইতেছে যে, উহার আইন এবং রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানগুলি 
এরূপ তাবে পরিচালিত করিতে হইবে যে, মর্ববসাধারণের মঙ্গল- 
সাধনই যেন উহ্থার লক্ষ্য হয়, এবং সাধারণের হিতগাধন করিবার 
জন্ত কোন সম্প্রণ।য়বিশেষকে বিশেষ অধিকার দেওয়। ন! 
হয়। কেবলমাত্র সাধারণের হিতসাধন করিবার জন্তই নিতান্ত 
আবশ্তক হইলে এ্র্পভাবে বিশেষ অধিকার দিতে হইবে। 
(সিঙ্গঘউইক 151509205০1 0০11003 7. 582 )। সুতরাং গণ- 
শাসন যদি ঠিক মত প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! হইলে কখনই উহার ফলে 
খ্যার সপ্রদাযের নিশ্চিহ্ন হইয়। মুছিয়। যাইবার সন্ভাবন। থক! 


ত. ছ্বুরের কথা, কোন সম্প্রদায়ের কোনবপ অন্বিধা হইবার 
সম্ভাবনা থাকিবার পধ্যস্ত কথ! নয়। ইহাতে লাভ হইতেছে কাহান্ক, 
তাহা সম্বদন্থ. হিন্নু এবং মুসলমান নেতৃবর্গ ভাবিয়া! দেখিবেন। 


হসুলীগ হেগেমখগ 


শ্ীযুত সুভাষ বন্থুর দল কলিকাতা৷ কর্পোরেশনের মুগ্লিম লীগদলের 
সহিত যে ফোগধাগ করিয়াছেন, তাহাতে আমর! 'কোন চোখে ব 
হাসি, আর কোন্‌ চোখে বা কাদি !” আমর! ইহার পূর্বে সুভাষ বাবুর 
অনেক কাধে/র সমর্থন করয়াছি, কোন কোন কার্ষের সম্বন্ধে ভিন্ন 
মত প্রকাশ করিয়াছি। কিন্তু আমর! কাহার এই কার্যে 
যৎ্পরোনাস্তি বিস্মিত এবং ছুঃখিত হইন্বাছি। কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ 
কংথেসের পক্ষ হইতে নির্দেশ দিয়াছিলেন যে, তাহারা কংগ্রেসের 
লোক বলিয়। কলিক।ত|-কপৌোরেশনের নির্বাচনে কাহাকেও দাড় 
করাইবেন না; এ বিষয়ে তাহার উদ'সীনই থাকিবেন। কিন্ত 
তাহা হইলেও বন্থু মহাশয়ের দলম্থ যাহারা কংগ্রেসের সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন তাহারা আপনাদি কে কংগ্রেসের লোক বলিয়া 
কেন পরিচিত করিলেন, তাহা! আমরা! বুঝি না। ইহা অসঙ্গত। 
শধিকন্ত, লীগের সহিত কংগ্রেপী উপদল ন্দুভাষ বাবুর যোগযাগ 
হইল কি উপায়ে তাহাও আমর। বুঝি নাই । স্মৃভাব বাবুর অগ্রগামী 
দঙ্গ আর ষাহাই করুক, তাহার! সমস্ত ভারতবর্ষের লোকদিগকে এক 
অখণ্ড জাতি মনে করে, এবং একই জাতীয়ভাবে প্রভাবিত করিতে 
চাহে । মুগ্লিম-লীগ ভারতকে হিদ্দস্থান এবং পাকিস্থানে বিভক্ত 
করিয়া ইহাকে জীর্ণ করিয়া রাখিতে ইচ্ছা করে। মুল্লিম-লীগ 
কেবল বলিতেছে যে, কংগ্রেসী মন্ত্রিমগ্ডুলী মুদলমান সম্প্রদায়ের 
উপর নিদারুণ অত্যাচার করিতেছে, অথচ সে মম্বপ্ধে তাহারা একটি 
প্রমাণও উপস্থিত করিতে পারে নাই। মুভাষ বাবু যখন কংগ্রেসের 
প্রসিডেন্ট ছিলেন, তখন তিনি কংগ্রেসের সহিত লীগের মিলন 
ঘটাইবার জন্ত একাধিক বার জিন্নার দ্বারস্থ হইয়াছিলেন; কিন্ত 
তখন ত তিনি মিলন ঘটাইতে পারেন নাই--এখন মে মিলন হইল 
কি করিয়া? সুভাষ বাবুকে এ ভাবে রাঙ্জনীতিক পন্কে লাফাইয়া 
পড়িতে দেখিয়! অমর! কেবল ছুঃখিত নহি, স্তত্ভিত ! ৮০ ২7৮ চে 


মেখজহীয মৃতীহক কুহমর্শী $ 


গত ১৩ই বৈশাখ শুক্রবার মৌলবী মুজীবর রহমানের মৃত্যু 
হইয়াছে । মৌঙ্গবী সাহেব জাতীয়তাবাদী সুদলমান হিলেন। তিনি 
দক্ষতার সহিত 'মুমলমান' নামক সাময়িক পত্রিকার সম্পাদকীয় 
ব্রঙু পালন করিয়াছিলেন । তাহার হৃদয় উদার ছিল, এবং তিনি 
জাতীরৃতাবাধী হিন্দুর সহিত দীর্ঘকাল একযোগে কার্য করিলেও 
স্বার্থের অন্থরোধে কে।ন দিন তাহার মত পরিবর্তন করেন নাই। 
তাহার আর্থিক সচ্ছলতা ন। থাকিলেও অর্থে4 জন্য সম্পাদকের 
পবিত্র ব্রত হইতে তাহাকে কখন বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই । 
অদহযোগ আন্দেলনের সময় তিনি বঙ্গীষু প্রাদেশিক কংগ্রেস 
সমিতি ও খিলাফত সমিতির সম্পাদক ছিলেন। তিনি এক বৎস- 
কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন । রতত। ও স্বদেশান্ুরাগের জন্গ 
মকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা! করিতেন। তাহার বু সদ্গুণের কথ 
স্মব্ণ করিয়। আমব। তাহ।র মৃত্যুতে ক্ষোভ প্রকাশ করিতেছি? 


সানা প্রপঙ্জ ১৬৭ 
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শ্ডিত অমুলযচরুন িষ্ঞভূজন। প্কুনেনইকে জনেক্ছন্্ছি ঠকুতু 


পণ্ডিত অমৃল্যচয়ণ 'বিষ্যাভূষণ অনুষ্থ দেহে কলিকাতা! হইতে তাহার মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌন্র, এবং সর্ব-প্রথম ভারতীয় 
ঘাটনীলার ভবনে গমন করিয়। ১*ই বৈশাখ মঙ্গলবার হঠাৎ সিভিলিয়ান সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের একমাত্র পুপ্র স্গরেন্্রনাথ ঠাকুর 
গ্রাণত্যাগ করিয়াছেন । স্বর্গায় বিচ্যাভূষণ নানা ভাষায় অভিজ্ঞ গত ২*শে টৈশাখ শুক্রবার রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটার সমস প্রায় 
ছিলেন। বঙ্গনাহিত্যে তীহার আন্তরিক অনুরাগ ছিল। তিনি ৭০বৎসর বয়গে তাহার বালিগঞ্জস্থ ভবনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 
কিছুদিন 'ভারতবধে'র অন্তর সম্পাদকের রঃ পরদিন প্রভাতে সাঝু'লার রোডস্থ 
পদে নিযুক্ত ছিলেন॥ তাহার পর একে একে শবদাহ-সথলে তাহার অস্তেিক্রিয়া 
'্ষয়' 'পঞ্চপুষ্প' প্রস্থৃতি কয়েকথানি মাসিক সম্পন্ন হয়। 

পত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন; তন্মধ্যে পঞ্চপুষ্পই স্রেন্দ্রনাথ ঠাকুর সাহিত্যান্- 
বাগী ছিলেন; তিনি সাহিত্যন্থ- 
শীলনে তাহার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে যথেষ্ট সাহায্য 
করিতেন, এবং ইংরেজী সাহিত্যেও 
তাহা গভীর জ্ঞান ছিল। কিন্ত 
তিনি সাহিত্যে স্থায়ী-কিছু বাখিয়। 
যান নাই। তাহার হৃদয় স্বেছ- 
প্রবণ ও উদ্দার ছিল; তাহা 
“সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার জ্ুযো- 
গের অভাবে জনসাধারণ কোন 
দিন তাহার হাদয়ের পরিচয় পায় 
নাই । ফ্ঠাহার জ্ঞানাঞ্জন-স্প্‌ হাও 
অনন্যসাধাদণ ছিল। রবীন্তর- 
নাথের অনেক রচনা তিনি ইংরেজী 
ভাষায় অন্থবাদ করিয়াছিলেন । 
বীমার কাধ্যে তাহার অসাধারণ 
অভিজ্ঞতা ছিল। তিনি এদেশে 
০ | বীমার উন্তি-বিষয়ে যথেষ্ট 
০, রর সাহায্য কবিয়াছিলেন । বাঙ্গালার 
একটি বীম্া-প্রতিষ্ঠানের মহিত 
বছদিন তাহার সম্বন্ধ ছিল। 
স্ুরেন্্রনাথের বৃদ্ধা জননী এখনও 
এ ন্‌ জীবিত আছেন; তিনি একমাত্র 
2 2 পুত্রের বিয়োগে বাদ্ধক্যে যে শোক 
৩ 88 পাইলেন, তাহার সান্তনা নাই। 
আমর! স্রেন্্রনাথের শোকার্ত 
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শপ শলি নি শে 
পরশাশের০-১০ 


জমূল্যচরণ বিস্ভাভ্যণ পরিজনবর্গকে আস্তরিক সমবেদন। 
জ্ঞাপন করিতেছি । 
কিছুদিন স্থায়ী হইয়াছিল । তিনি মিষ্টভাষী 
ও নিরহস্কার ছিলেন, এবং বাক্যচ্ছটায়ও লোকের হি এডি ভ্ভ্ভ বক্তা 
চিত্বাকর্ষণ করিতে পারিতেন। ভাব! সম্বন্ধে জঞ্জ লাব্গবারী সহন্খেন্ে 


তিনি গবেষণাকার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিয়া শেষজীবনে 
নগীয় 'মহাকোব' সঙ্ধজনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; কিন্তু তাহ! শেষ সংগ্রতি ঞ্জ ল্যাব্সবারীর মৃত্যু হওয়ায় ইংরেজের মধ্যে ভারতের 
কৰিয়! যাইতে পারেন নাই । তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালা দেশে একজন একজন প্রকৃত হিতৈধীর অভাব হইল। বিগত মুরোপীয় মহাযুদ্ধের 
বন্-ভাষাবিদের অভাব হইল। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৩ বগর অবসান-কাঁলে এই বিচক্ষণ রাজনীতিক স্পষ্ট-ভাষায় বল্লিয়াছিলেন, 
হইয়াছিল। বৃটেন, সার্ধিয়। ও মষ্টিনিগ্রোর যে স্বাধীনতায় জন্ঞ সংগ্রাম করিতেছে 

রি বঙিতেছে,-ভারতবর্ষকে যদি সেই পরিমাণ স্বাধীনত! প্রদান না 


১৬৮ মানিক অলুক্স্ভী [ ১5 খঙ, ১৭ সংখ্যা 
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করে, তবে সে অন্তান্ত জাতির স্বায়ত্ত শামনের দাবী লইয়া শাস্তি- 

সম্মিলনে যাইতে পারে না ।--ঠাহার এই ছুর।শ। পূর্ণ হস্থ নাই বটে, কেশ; দেহীকু স্মৃতি পৃজাঃ 

কিন্তু এই উক্তিতে তাহার হৃদয়ের পরিচয় পাওয়া গিয়াইল। ভাহার কলিকাতা! নিমু. গোস্বামীর লেনের মহীয়সী মহিলা! স্ব্গায় শ্ুরেশবী 
টায় নিভীক ও স্পষ্টবাদী ছিতৈষার মৃত্যুতে ভারতের শিক্ষিত সমাজ দেবী আহিরীটোলা পল্লীর হিতসাধন ব্রতে আত্মনিবেদন করিয়া- 
আজ ক্ষুক্ধ। তিনি ১৮৫১ তুষ্ান্দের ফ্রেব্রয়ারী মাঁসে জন্মগ্রহণ ছিলেন। ভাহীর মত স্বধশ্টে নিষ্ঠাবতী-বুদ্ধিমতী প্রবীণ! মহিলার 
করিয়াছিলেন । তাহার জীবন বৈচিত্র্যবন্থল । তিনি পালণমেপ্টের 
দ্য ছিলেন, কিন্তু স্পষ্টবারিতার জন্য তাহাকে পালণমেন্টে প্রবেশা- 
ধিকারে বঞ্চিত কুরা হয়। ১৯২২ খুষ্টান্দে তিনি পার্সামেন্টে পুনঃ 
প্রবেশ করেন। তিনি লেনীনকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। ১৯৩১ 
খৃষ্টাব্দে তিনি শ্রমিকনাম্ক হইরাছিলেন। তিনি ইটালীর 
আবিসিনিয়া আক্রমণের প্রতিবাদে ইটালীর বিরুদ্ধে সামরিক 
স্যাংসনের' সমর্থন করেন। চিরদিনই তিনি অন্তায়ের বিকদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়া! গিম্াছেন। এতদিনে সেই সংগ্রামের অবসান 
হইল; তগবান ঠ্ঠাহার আত্মাকে শাস্তি দান করুন । 


মেকিং 
ফলিকাতা হাইকোর্টের প্রতিষ্ঠাপন্ন এটরণ বমেম্ত্রলাল গুপ্ত গত ২র! 
এপ্রিল মঙ্গলবার রাজি প্রায় বারটার সময় তাহার ধশ্তঙ্গাস্ 


বাসভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন । 
রমেন্ত্রলাল বাবু ১৯২৬ খুষ্টান্খে আইন-ব্যবসায় আরম্ভ করিয়। 





পাটি র্‌ রি ০ $ 
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স্ববেখবরী দেবী 

সংখ্যা বর্তমান যুগে দিন-দিন বিরল, ঠইতেছে। তিনি স্বগৃহে দাতব্য 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসালয়ের প্রতিষ্ঠ। করিয়া জনসেবার সুব্যবস্থ। 
করিয়। গিয়াছেন। এই ইংরেজী শিক্ষাসভ্যতার অন্ধ অন্ুকরণের 
যুগে সংস্কত শিক্ষার প্রসার তাহার একাস্ত কাম্য ছিল। তাহার 
স্থৃতিপূজ। উপলক্ষেও বাঙ্গালার বিভিন্ন টোলে সাহাষ্য প্রদত্ত হইয়াছে 
জানিয়! আমর! আনশিত হইয়াছি। 


ভ্বগৃশহ গন ৯] 


গড ২১শে বৈশাখ শনিবার অপরাহে কবিশেখর নগেন্দ্রনথ সোম 
প*বৎসর বয়ূমে তাহার কলিকাতাস্থ ভবনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 
তিনি পাটনায় ওভারসিয়ারী পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়! বিভিন্ন স্থানে 
ফাজ করিয়াছিলেন; পরে কলিকাতায় কর্পোরেশনের কার্ষ্যেও 

ৰ রমেন্্লাল গত অনেক দিন নিযুক্ত ছিলেন। তিনি সেকালের বু মাসিক পত্রিকায় 
অধ্যবসায় এবং আইন-শান্ত্রে পারদশিতাবলে অল্পদিনেই ব্যবসায়ে প্রবন্ধ ও কবিতা প্রভৃতি লিখিয়াছিলেন 7 কিন্তু মাইকেল মধুন্ুদনের 
বথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন । তাহার হৃদয় দয়ায় পূর্ণ ছিল ; জীবন-চরিতই তাহার রচিত বন্ধ তথ্যপূর্ণ প্রধান প্রস্থ। তিনি 
বু অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিকে তিনি অর্থ সাহায্য করিতেন। তিনি চিরকুমার ছিলেন। ভগবান এই মধুয়হদয় সাহিত্য-সেবঞ্চের 
বিধবা পত্ধী, এক পুত্র, এবং ছুই কন্ত! রাখিয়া গিয়াছেন। আত্মার কল্যাণ কক্র্ন। 


সপ ৮:০০০২০০০ সা 


জ্রীপতীষ্পচ্চত্দ্ শুঞ্খোষ্পাশ্যাক্স জম্পা্তি 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার হট, “বন্থমতশ” যোটারশ মেশিনে প্রীশাশত্ষণ দত দুত্রিত ও প্রকাশিত। 





শি 
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রি ১১ ্ চি বু রা 
সস: বে জা সাপ ০ 


দ্র টিপিপি 
৬ ৮) 
নর 


॥ টিন 


বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে 
যত প্রকার উপাদক-সম্প্রদায় 
প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত 
আছে, তাহাদের মধ্যে গ্রায 
সকল সম্প্রদায়ের উপাসনা- 
পদ্ধতিই তস্ত্রের প্রভাবে প্রভাবিত; এই তন্ত্রের প্রভাব 
এরূপভাবে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে যে, বৈদিক এবং 
পৌরাণিক উপাসনা-পদ্ধতির মধ্যেও তাহার চিহ্ন লক্ষ্য 
করিতে পার! যায়। তান্ত্রিক-সম্প্রদায়ের ভেদও বহুপ্রকার। 
এই সকল সম্প্রদায়ের প্রত্যেক সম্প্রদায়ই কোন 
না কোন একটি দার্শনিক মতবাদকে অবলম্বন করিয়া 
গতিষ্ঠিত। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে শাক্তসম্প্রদায়ের 
দার্শনিক সিদ্ধাস্ত সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচন! করিব। 

এই প্রসঙ্গে এখানে বক্তব্য--চার্বাক-মত' ব্যতীত 
ভারতবর্ষের সমস্ত দার্শনিক মতবাদেই শান্রকে অর্থাৎ 
মাপ্ত-বাক্যকে কোন না কোন ভাবে প্রমাণরূপে স্বীকার 
নর] হইয়াছে; বৌদ্ধ এবং জৈন দার্শনিকগণ যদিও বেদকে 
ধঈমাণরূপে স্বীকার করেন নাই, তথাপি তাহার! তাহাদের 
স্প্রদায়-প্রবর্তক মূল গুরুর উক্তিকে প্রমাণরূপে স্বীকার 
ধবিয়াছেন। 

এখানে একটি প্রশ্ন উঠেযে, যদি সকল সম্প্রদায়ই 








টকা, ১৩৪৭ 
শাক্ত-সিদ্ধান্তের পরিচয় 


যা 





রি শপ 
সর ৯ সপ ০ পা লা ৯ 


শান্্রকে প্রমাণরূপে স্বীকার 
করিয়া থাকেন, তাহা! হইলে 
তাহাদের পরম্পর মতভেদ 
হয় কেন? একটি সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও আমরা নানারপ ৃ 
অবান্তর ভেদ দেখিতে পাই কেন? ইছার উত্তরে 
বক্তব্য এই যে, শান্ত এবং সম্প্রদায়-প্রবর্তক পুরুষ 
এক হইলেও পরবর্তী আচার্যগণ নিজ নিজ অনুভব 
অনুসারে সেই সকল শান্ত ও গুরুর উক্তির যেরূপ 
তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তদন্ুসারে তাহারা 
শান্স এবং গুরুবাক্যের ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। 
তাহাদের ব্যাখ্যাপদ্ধতি অনুসারে সিদ্ধান্তের 'মধ্যে 
কিছু কিছু বিভিন্নতা লক্ষিত হইলেও, মূলতঃ প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের লক্ষ্য এক একটি কেন্ত্রেরে অভিমুখে 
নিযসত্রিতি আছে। এইরূপ মত-ভেদের হাত হইতে 
অবৈদিক জৈন এবং বৌদ্ধগণও নিষ্কৃতি লাভ করিতে 
পারেন নাই) এই জন্তই জৈনদের মধ্যে স্থেতাম্বর 
ও দিগন্বর নামক ছুইটি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সত্তা লক্ষিত 
হয়। বৌদ্ধগণের মধ্যে সৌত্রাস্তিক, বৈভাধিক, যোগাচার 
ও মাধ্যমিক নামক চারিটি প্রধান সম্প্রদায় এবং 
সেই চারিটি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত অবাস্তর অনেক সম্প্রদায় 





৯৭9 


বাতিক আর ক্সত্তী 


[ »ম খণ্ড »য় সংখ্য। 
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দেখিতে পাওয়! যায় (১)। বৌদ্ধ দার্গনিকগণও এ বিষয় 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন,-শিষাগণের বুদ্ধির টবলক্ষণ্য 
অঙপারে গুরুবাক্যের তাৎপর্ধ্য বিভিন্নভাবে প্রচারিত 
হওয়ায় সম্প্রন্ারভেদ হইয়াছে, একথা তাহারাও বলিয়া 
গিরাছেম (২)। 

মছুসংহিতার কুদ্তুকভটেব টীকাক্ দ্বিতীয় অধ্যান়ের 
প্রারন্তে (২ ৯) একটি হারীতের বচন উদ্ধ'ত কর! হইয়াছে, 
“্ুতিগ্চ দ্বিবিধা, বৈদিকী তাস্ত্রিকী চ*। এই বচনের বঙ্গ 
দেশে অনেকে এইরূপ ব্যাখ্যা করেন; -ঞরতি ছুই প্রকার, 
বৈদিকী ও তান্ত্রিক; বৈদিক শ্রুতি অন্তকে অপেক্ষা না 
রুরিয়! যেরূপ ধর্মে প্রমাণ, তান্ত্রিকী ক্রতিও সেইরূপ স্বতন্ত্র 
ভাবে ধর্ে প্রমাণ; অর্থাৎ বেদ যেরূপ নিজের প্রামাণোর 
জন্ত তন্ত্রের বা অন্ত কোন প্রমাণের অপেক্ষা না করিয়া 
ত্বতন্ত্রভাবে প্রমাণ, তন্ত্রও সেইরূপ বেদের বা অন্ত কোন 
কিছুর অপেক্ষ। না করিয়া! স্বতন্ত্রভাবে প্রমাণ । বেদ ও 
তন্ত্র ছইটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বস্ত; ইহাদের প্রবর্তিত পথ সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন; যদি কোন স্থানে বেদের সহিত তন্ত্রের বিরোধ 
ঘটে, তাহা হইলে এই বিরোধের জন্ত যেমন বেদের 
অপ্রামাণ্য হয় না সেইরূপ এই বিরোধের ফলে তন্ত্রেরও 
অপ্রামাণ্য হইতে পারে না; যেহেতু, তন্ত্র স্বয়ং 
প্রমাপ। 

সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক অপ্ররন দীক্ষিত এইভাবে অস্ত্রের 
প্রামাণ্য ্বীকার রুরেন নাই। বক্ষস্ত্রের শ্রীকষ্ঠ-প্রণীত 
শৈববিশিষ্টাতৈত-মঙা ুযায়ী যেভাষ্য আছে, অগ্প্ন দীক্ষিত 
"শিবার্কমণদীপিক।” নামে তাহার একখানি বিস্তৃত টাক! 
রচনা! করিয়াছেন; সেই টীকায় তিনি প্রসঙ্গক্রমে তত্ত্ের 
প্রায়।ণা বিচার করিতে যাইয়া! বলিয়াছেন, তন্ত্র ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত ;--কতকগুলি তন্ত্র বেদের অনুকূল এবং কতকগুলি 
তন্ত্র বেদ-বিরুদ্ধ। খাহারা বেদে অধিকারী, বেদানকুল 


শপ সী আহত পা ০০৪০ 


(১) কন মতভেদ মুসলমান এবং ুষ্ানসন্রদা যেও 
আছে; মুদলমানগণের সিয়। ও লুক্স। সম্প্রদায় ব্যতীত সু্ষি প্রভৃতি 
সত্প্রদায়ের কখা অনেকেরই জ্বিদিত; খুষ্টানসন্প্রনায়েও রোমন্‌ 
ক্যাথলিক ও প্রটেষ্টান্ট, সম্প্রদায় ছাড়! আরও অনেক অবাস্তর 
সম্প্রদায় আছে। 

(২) দেশন! লোকনাথানাং সন্বাশয়-বশ'মুগাঃ। 

ভিন্তন্তে বধ! লোক উপায়ৈবছভিং পুনঃ ॥ --বোরি- 
চিন্-বিবরণ,_ভামভীতে (২২1১৮) উদ্ধত। 


তন্ত্রগুলি তীহাদের জন্ত ; যাহার! বেদে অধ্নিকারী নহেন, 
বেদবিরুদ্ধ তন্ত্রগুলিতে তাহাদের অধিকার ( ৩)। 

শাক্ত দার্শনিক ভাঙ্কর রায় বলিয়াছেন, তন্ত্র 
ধর্শপান্সের (শ্বতিশা স্তরের) অন্তর্গত (৪) | তন্ত্রশান্ত্র ধর্শশাঙজ্জের 
অন্তর্গত হইলেও মন্তু-প্রতৃতি-প্রণীত ধর্মশানজজ হইতে 
তত্ত্রশান্জের যে বৈলক্ষগ্য আছে, তাহার উল্লেখ করিচে 
তিনি ভূলেন নাই। ভাস্কর রাঁর বলিয়াছেন, মন্বাদি-প্রণী 5 
স্বৃতি বেদের কর্মকাণ্ডের অনুকূল হওয়ায় সেগুলি বেদের 
কর্মকাগ্ডভাগের উপযোগী; তন্ত্রশান্ত্র স্থতিশাজজ হইলেও 
বেদের কর্মকাণ্ডের সহিত উহার সম্পর্ক নাই। উহ! বেদের 
ব্রন্মকাণ্ডের উপযোগী (৫ )। 

শাক্ত দার্শনিকগণের মধ্যে ভাসঙ্কর রায় এক জন অতি 
প্রধান ব্যক্তি । ভাস্কর রার সর্বশান্ত্রে স্থুপগ্ডিত ছিলেন। 
তিনি গ্রীবিস্কার উপাঁসক ছিলেন এবং তাহার উপাসন! 
কৌলপদ্ধতির অনুযায়ী ছিল--ইছা তাঁহার লিখিত নানা. 
গ্রন্থ ও পরম্পরা-প্রচলিত কিংবদস্তী হইতে বুঝিতে পারা 
যাঁয়। নান! প্রমাণের বিচার করিয়। স্থির করা হুইয়াছে। 
ভাঙ্কর রায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন (৬)। 


(৩) নাতি রজত ২২৫৮, ৪২। আচাধা 
শঙ্করের সৌনর্য্যলচরীর লক্মীধররুত টীকাতেও এক কথা বল! 
হইয়াছে (৩১ গ্লোকের ব্যাখ্য। জষ্টব্য )। 

(২) তন্ত্াণাং ধশ্বশান্েইস্তর্ভাবঃ তাস্কররায়রুত বরিবন্ব। 
বহল্যাপ্রকাশ ১৬ 

পণ্ডিত-প্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করদ্ধ মহাশয় তাহ।র 
“শক্তিভায্ে (৩1১২৫) হারীতের উক্ত' বচনের ব্জদেশ 
প্রচলিত অর্থের অস্ুসরণে তন্ত্রকে শ্রুতির মধো গ্রহণ করিয়াছেন, 
“শুতিরপি দ্বেধা, বৈদিকী তান্ত্িকবী চ*। ভাঁস্কররায় তত্ত্রকে শ্রুতি 
বলেন নাই। শ্রুতির অনুগামী বলিয়াছেন-_“পর্ব প্রমাণনৃর্ধন্য:। 
ভ্রুত্য। তদমুমারিতন্ত্রৈশ্৮” ( বরিবন্তারন্ত প্রকাশ ১৩)। ভাম্বর 
রায় তন্ত্র ধর্বণান্ত্রের মধ্যে পরিগণনার অন্থকূলে তাহার তত্রা9- 
ব্যাখ্যানে 'ষে বিস্বৃ বিচার প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহারও উল্লেখ 
করিতে ভূলেন নাই । ভ্রষ্টব্য--বরিবন্যারহম্তপ্রকাশ ১৬। 

(€) পরমার্থপ্ত তন্ত্রাণাং স্মতিত্বাবিশেষেইপি মনাদিম্ৃতী?ং 
কশ্মকগুশেষত্বং ততন্থাণাং জ্রন্মকাগুশেষত্বমিতি নিদ্ধাস্তাৎ।-- 
সৌভাগ্যভাম্কর ( ললিত।সহশ্রন।মভাষ্য ) প্রথম শতকের উপক্কম 
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মামর! এই প্রবন্ধের অনেক স্থলে ভাস্কর রায়ের মত উদ্ধৃত 
করিব । 

ভারতীয় দার্শনিক মন্প্রদায়ের মধ্যে প্রধান ভাবে তিনটি 
সন্ধান্ত প্রচলিত, _আরস্ভবাদ (৭), পরিণামবাদ (৮), 
এবং বিবর্তবাদ (৯)। শাক্ত দার্শনিকগণ পরিণামবাদ 
স্বীকার করিতেন । 

পরম শিব জ্ঞানস্বরূপ,--এই জ্ঞানকে প্রকাশ শব্টের 
বারা অভিহিত কর! হয় (১০)। এই জ্ঞানের 
আনন্দরূপ যে অংশ, আগম শান্সে তাহাকে স্কুহণঃ পরা- 
ংতাঁ, বিমর্শ, পরা, ললিত! ভট্টারিকা', ত্রিপুরনুন্দরী প্রভৃতি 
“বের দ্বার! নির্দেশ করা হইয়া থাকে ( ১১)। 
এই ম্ফরণ ব1 বিমর্শ ইহা জ্ঞানস্বরূপ ব্রঙ্গের স্বাভাবিক 
শক্তি; এই বিমর্শশক্তির সহাক্তায় শিব জগতের 


দন ন্‌ ০ শশা শশা ৯৯০ পাশ শীত এশিশা? শপ শা (০ পিপশপাশীি শিপ শি পদ তল পাশে শি পপ পপ শা ০ ০ম পট 


(৭) কোন পরম হুশ্সা অবিভাজ্য বস্ত তাহারই সদৃশ অন্ত 
£দ্ম বন্তর সহিত সংযুক্ত হইয়৷ ক্রমে স্থূল বস্বপ্পে উৎপন হইয়া 
খ|কে,_-ইহাই আরম্ভবাদ; নৈয়ায়িক, ঠবশোিক, ভাট্র-মীমাংসক, 
জৈন প্রস্তৃতি দাশনিকগণ আরম্ভবাদী। 


(৮) কোন একটি সঙ্গ বপন ক্রমশঃ অবস্থস্তর প্রাপ্ত হইয়া 
লপপে পরিণত হইয়াছে,_ইহ। পরিণাম-বাদ $ সাংখ্য, পাতগরল, 
ভ্ভাঙ্কর; বল্লভাচাধ্য, নিশ্বার্ক, রামান্থজ, মাধব গোঁড়ীয়টবফব 
প্রভৃতি দাশনিকগণ পরিণামবাদী । 


(৯) কোন পরমার্থ বপ্ধর কোন বিকার ন! ঘটিয়াও বিকৃত- 
পপেখে প্রতীতি, ইহাই বিবর্ত £ আচাধ্য শঙ্কর এই বিবস্ত- 
খাদের প্রধান সমর্থক । ইহ! ব্যতীত কাশ্মীরের প্রত্যভিজ্ঞাম তা- 
বলশ্বী আচাধ্যগণ “অতাসবাদ" নামক পৃথক সিদ্ধান্ত স্বীকার 
করতেন । সৌত্র।স্তিক ও ঠবভাবিক বৌদ্ধগণ পরমাণুবাদী ছিলেন, 
2ঠাদের পিদ্ধান্তের নাম “সংঘাতবাদ* | নৈয়ায়িক, টবশেধিক ও 
জেন দাশনিকগণ পরমাণুবার্দী হইলেও আরস্ভবাদী 7 ভাট-মীমাংসক 
এমরেখুকেই নিত্য বলিয়া শ্বীকার করিতেন এবং আরস্ভবাদের 
শন্গক ছিলেন । 

(১৯) জ্ঞানমেব প্রকাশাভিধং--বরিবপ্ঠারহস্থ প্রকাশ ১৩ 

(১১) তন্য চানন্বরূপাংশ এব ক্ফুরণং পরাহংত! বিমর্শঃ পর! 
১-:হাভটারিক! ত্রিপুরল্ুদারীতযাদিপঠদববন্ধিয়তে ।-_বরিবন্তা- 
: প্রকাশ ১৩ 

এখানে ইহ! বক্তব্য, ভাস্কর রায় স্বয়ং ত্রিগুরমুশ্গরীর উপাপক 
উন; এই জন্ত ব্রক্গষশাক্তকে ত্রিপুরজুন্দরীরূপে বর্ণন! 
জা'য়াছেন। বাহার অন্ত দেবীর উপাসক, তাহাদের পক্ষে 
ন্ঘ উপাস্ঠ দেবীকে ভ্রক্গণক্তিরূপে বুঝিতে হইবে। এই 
»কপ্রথয়ে তান্কর বায় এখানে “ইত]াদি* শব্খের প্রয়োগ 
দিয়াছেন । 


উৎপত্তি, পালন এবং সংহার করিয়া! থাকেন (১২)। 
তত্ত্রশান্ত্রে পরমেশ্বরের পঞ্চ কৃত্য (কাধ্য) বণিত আছে। 
উৎপত্তি, পালন এবং সংহার ব্যতীত পরমেশ্বরের অপর 
ছুইটি কৃত্য আছে,_-তিরোধান ও অন্রগ্রহ (১৩)। এই 
বমর্শ-শক্তির সহায়তায় পরমেশ্বরের এই হুইটি কৃত্যও 
(তিরোধান ও অনুগ্রহ) নির্বাহিত হইয়া থাকে (১৪ )। 
শিব ও শক্তির মধ্যে একটি সগ্বন্ধ আছে; __সেই সম্বন্ধে 
নাম “সামরস্তসম্বদ্ধঃ ; এই সামরস্ঠপন্বন্ধে শক্তিবিশিষ্ট শিব 
পরবঙ্গ (১৫)। ইহার তাঁৎপধ্য এই--শক্তি ও শিব 
পরস্পর অভিনভাবে পরম্পরের মধ্যে অনুন্যত আছেন, 
এই অবস্থাই সমরস অবস্থা? এই শমরসভাবে মিলিত 
শক্তি ও শিব পরব্রন্মঃ কেবল শিব অথব। কেবল শক্তি 
পরব্রহ্ম নহেন। শক্তি ও শিব--এই উভয়ের মধ্যে একটা 
অচ্ছেস্ত সম্বন্ধ বিগ্মান আছে, ইহ! স্বীকার করিতে হুইবে। 
এই সম্বন্ধ এরূপ ঘনিষ্ঠ যে, ইহাকে পপামরস্ত" নাম ব্যতীত 
অন্ত নামে অতিছিত করিতে পারা যায় না। সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
ছুইটি পদার্থের মধ্যেই একটি সম্বন্ধ হিদ্তমান থাকিতে 
পারে, ইহা আমর। জাগতিক বাবহারক্ষেত্রে লক্ষ্য করির়! 
আপিতেছি। আমার্দের এই জাগতিক অভিজ্ঞতার ফলে 
মনে হইতে পারে,-শিব ও শক্তির মধ্যে একটি সম্বন্ধ 
বিদ্তমান আছে, অতএব এই ছইটি পরম্গর সম্পূর্ণরূপে 


চে পপ আপ পা 





শন শপ শপ | হি ৪ 


(১২) নৈসর্গকী স্কুরস্ত| বিমশরূপ|ংস্য বর্ভতে শক্তিঃ। 
তদ্যোগাদেব শিবে! জগছুৎপাদয়তি পাতি সংহরতি চ | 
বরিব্প্যারহশ্য ১।৪ 
এখানে “তদ্‌যোগাদেব' এই স্থলে “এব” শৰের প্রয়োগ করায় 
ইহ] স্ুচিত হইতেছে, এই শবক্কির সম্পর্ক ব্যতিরেকে কেবল জ্ঞান 
ঘার| কোন কিছুই সাধিত হয় ন|। ইহ! ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য 
“লৌনার্ব্যলহবী*তে স্পষ্টপ্ূপে বলিয়াছেন-_. 
শিবঃ শক্ত যুক্তে। যদি ভবতি শক্তঃ প্রভবিতুং | 
নোচেদেবং দেবো ন ভবতি কুশলঃ স্পন্দিতুমপি ॥ 
(১৩) পঞ্চবিধং তত্কৃত্যং- স্টিঃস্থিতিসংস্বতী তিরোভাকঃ। 
তথ্বদনুগ্রহকরণং জগতঃ সততোদিতত্তাস্য--পৌভাগ্যভাঙ্কর ১১৫ 
পরমেশ্বরের স্বেচ্ছায় জীবভাবপ্রাপ্তিদ্প থে বন্ধন, তাহার নাম 
তিরোধান | সেই বন্ধন হইতে যে ব্যাপারের ফুলে পুনরায় 
স্বরূপপ্রাপ্তিরপ মোক্ষ ঘটে, তাহার নাম অনুগ্রহ । ভিরোধানাস্তগ্রহো৷ 
বন্ধমোক্ষো৷। সৌভাগ্যতাম্বর ১১৫ 
(১৪) ইহোৎপাদনাদিত্রয়ং 
বরিবস্যারহস্/প্রকাশ ১।৪ 
(১৫) সামরস্যসত্বন্ধেন, শক্তিবিশি8ঃ শিব এব হি পরং ব্রহ্ম । 
সৌভাগ্যতাক্ষর ( ললিতাসহজনামতাব্য ) ২*১ 


তিরোধা নাস্ুগ্রহয়ো রুপলঙ্গ গম 


৮৭২ 


দারা রর 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য 
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পৃথক পদার্থ; কিন্তু এরূপ মনে করা! অনুচিত। শাক্ত- 
মতে শক্তি ও শক্তিমান তথ। উপাদান কারণ ও তাহার 
কার্য্য-_ইহাদের পরস্পরের মধ্যে আত্যস্তিক অতেদ স্বীকৃত 
হইয়াছে (১৬); সুতরাং এ স্থলে পৃথগ তাবের ( তেদের ) 
কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। 

পৃর্ধে একথা বলা হইয়াছে খে) শাক্তদার্শনিকগণ 
পরিণামবাদী। তাহাদের মতে বিমর্শশক্কির পরিণতিতেই 
এই বিশ্বগ্রপঞ্চের আবিঙাব। এই স্ষ্টিপ্রপঞ্চকে ভাস্কর 
রায় চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন ;-( ১ম) অর্থমক্ষী 
সৃষ্টি, (২য়) শব্ময়ী স্টি (৩য়) চক্রময়ী স্থষ্টি এবং 
(৪) দেহময়ী স্থষ্টি (১৭ )। 

এই সৃষ্টিকে আপাতদৃষ্টিতে শক্তির পরিণাম বলিলেও 


(১৬) শক্তিশক্তিমতোক্ষপাদানোপাদেয়য়োরত্যান্তমভেদঃ | 
ধবিবস্যারহস্যগ্রকীশ ১1৩ £ 
কাশ্মীরের প্রত্যতিজ্ঞামতানুষায়ী শৈবাচাধ্যগগও শক্তি এবং 
শৃক্তিমানের অভেদ স্বীকার করিতেন, 
শক্তিশ্চ শক্তিমদ্রূপাদ্‌ ব্যতিরেকং ন বাঞ্চঠি | 
তাঙ্গাআ্যমনয়োনিত্যং বহ্িদাহিকয়োরিব ॥ 
অভিনবগুগু-কৃত বোধপধ্দশিক। ৩ 
আচাধ্য ভর্তৃতিরি& শক্তি এবং শক্তিমানের অভেদ স্বীকার 
করিয়াছেন ।- দ্রষ্টব্য বাক্যপদদীয় ১২ 
(১৭) সাহবশ্তং বিজ্ঞেয। যৎপরিণামাদভূদেষ| | 
অর্থময়ী শব্ময়ী চক্রময়ী দেহম্য্যপি হাষ্িঃ॥ 
বরিবস্যারহস্য । ১1৫ 
(১ম) অর্থময়ী হৃট্টি--বটজিংশৎ তত্ব, ( ২য়) শব্দমরী ্যি-- 
পরা, পশ্যন্তী, মধ্যমা ও বৈখরী। (৩য়) দেবতার পূজার যে 
যন্ত্র, তাহার নামান্তর চক্র,তৃতীয় প্রকার স্ষ্টি চক্রময়ী। (৪্থ) 
স্থল সুক্ম দেহ চতুর্থ প্রকারের সৃষ্টি 
বক্তব্--আগম (তগ্র) শাস্ত্রে অন্থগামী- শাঙ্ত 
এবং কোন কোন শৈব-সন্প্রদায়--৩৬ পদার্থ স্বীকার 
করেন, এই ৩৬ পদার্কে বটত্রিংশৎ তত্ব বল! হয়। 
বটতিংশং তত্ব এ৯--(১) শিব (২)শক্তি (৩) সদাশিব 
(৪) ঈশ্বর (৫) শুদ্ধ বিস্তা (৬) মায়া (৭) কলা (৮) 
( অশ্ুদ্ধ)বিদ্ভ। (৯) রাগ (১*)কাল (১১) নিয়তি (১২) 
পুরুষ (জীব) (১৩) প্রকৃতি (১৪) অহঙ্কার (১৫) বুদ্ধি 
(১৬) মনঃ (১৭) শ্রোত্র (১৮) ত্বক (১৯) নেত্র (২৭) 
জিহবা (২১) আাণ (২২) বাক (২৩) পাণি (২৪) পাদ 
(২৫) পায়ু (২৬) উপস্থ (২৭) শব্দ (২৮)স্পশ (২৯) 
রূপ (৩) রস (৩১) গঞ্ধ (৩২) আকাশ (৩৩) বায়ু 
(৩৪) তেজঃ (৩৫) জল (৩৬) এবং পৃথবী। 


দেহের মধ্য স্থানের নাম মৃলাধার, পায়ু ইন্দ্রিয় হইতে ছুই 


অঙগুলী উদ্ধে ও উপস্থ ইন্দ্রিয় হইতে ছুই জঙ্গুলী নীচে এই মূলাধার 


বাস্তবপক্ষে ইহা! কেবল শক্তির পরিণাম নহে; যেছেতু: 
কেবল শিব অথবা কেবল শক্তির দ্বারা কোন কাধ্যই সিছ 
হয় না) হ্্রি-প্রক্রিয়ার় এই ছুইটি বস্তু একটি অন্তকে 
অপেক্ষা! করিয়া কাধ্য সম্পাদন করে; স্থতরাং যে স্থলে 
কেবল শিব অথবা! কেবল শক্তিকে জগতের কারণ বল! 
হইয়াছে, সেই সকল স্থলেই উভয়কে মিলিতরূপে জগতের 
কারণ বলিয়! গ্রহণ করিতে হইবে (১৮)) তাহা হইলে 
আমর! দেখিতে পাইতেছি,-এই জগৎ কেবল শক্তির 
পরিণাম ন। হইয়া! শিব ও শক্তির সামরস্তরূপ যে পরব্র্গ, 
তাহারই পরিণাম (৯৭)। শক্তিরহিত শিব কোন 
কিছু করিতে সমর্থ নেন) শিব শক্তিযুক্ত হইয়াই সমস্ত 
ব্যাপারে সমর্থ হইয়। থাকেন (২০)। 


অবস্থিত, ইহার আকার অধোমুখ ত্রিকোণ। উহা কুলকুগুলিনীব 
স্থান £-- 
দেতস্য মধ্যমং স্বানং মূলাধার ইতীধ্যতে । 
শুদাতু, ছুযঙ্ুলাধুর্ধীং মেঢ়াত, ছ্যঙ্গুলাদধঃ। 
ত্রিকোণো২ধোমুখাগ্রশ্চ কশ্তকাযোনিসন্গি 5 । 
'তঞ্জ কুগুলিনী নাম পরা শক্তিঃ প্রতিঠিত। ॥ 
- মানমোলাম--8।১২-১৩ 
পরম হুল্ম যে শব্দ, তাহার স্থান মূলাধার 7 এই মৃূলাধারে অতিবাক্ঞ 
পরম লুল শব্দের নাম “পর” বাক। এই পরম সুক্ষ শব্দ যখন 
নাভিদেশে নুঙ্মরূপে অভিব্যক্ত হয়, সেই অবস্থায় তাহাকে “পশ্যন্তী” 
বলে। এই বাক বখন হ্বদয়দেশে ঈষং স্ুলরূপে অভিব্যক্ত হয়, 
সেই অবস্থায় তাহার নাম “মধামা” | যখন এই বাক (শব্ধ) 
ক ালু প্রতভৃতির ব্যাপারের দ্বার! শ্রোন্জ-গ্রাহা গুলরূপে অভিব্যস্থ 
হয়, মে অবস্থায় তাহাকে “বৈখরী* বলে ।-- 
“পরাবাঙমূলচক্রস্ব। পশ্যন্তী নাভিসংস্থিতা | 
হাদিস্থ। মধ্যম! জ্েয়! বৈখরী কঠদেশগ! ॥" 

পরা, পশ্যা্তী, মধ্যমা ও বৈধরী এট চতুর্বিিধ বাকৃতত্বের বিধয়ে 
প্রত্য ভিজ্ঞাদশন, আচার্য্য ভর্তৃহরি ও ভর্তহরির পরবস্তী টৈয়করণ- 
গণের মধ্যে উল্লেখযোগ্য মতভেদ দেখিতে পাওয়! যায় । আমব। 
এখানে সংক্ষেপে শাক্তসিদ্ধান্তেরই উল্লেখ করিলাম । 

( ১৮)" প্রকাশস্কুরণয়োশ্চ মিলিতয়োরেব জগৎকারণত্বম্‌, 
অন্ততরমাত্রস্তট জগৎকারণতান্মুপপত্তেঃ “কামকলাবিলাল” ব্যাখ্যায়াং 
স্কুটতরমুপপাদনাৎ। তেন শুগ্ধন্য শিবন্ত শুদ্ধায়াঃ শক্তেব1 জগং- 
কারণত্বং তত্র তত্রোচ্যমানং শিবশক্তিরূপন্তোভয়াত্মন এব বোধ্যম। 


-বৰরিবন্ঠারহগ্চ প্রকাশ । ২৬৭১৮ 
(১৯) ইয়ং হিঃ পরক্রক্ষপরিণামঃ ।---বরিবস্ঠারহস্প্রকাশ 
২৬৭৬৮ 


(২*) পরে! হি শক্তিরহিভঃ শক্তঃ কততং ন কিঞ্চন। 
শক্তত্ত পরমেশানি শঙ্ত্য! যুক্তে। বদ! ভবেৎ।-_ 
বামকেশ্বরতন্ত্রনিত্য1-যোড়শিকার্ণব | ৪1৬ 


১৯৬ বর্ধ-জ্যেন্তঃ ১৩৪৭ ] 


“পস্স্ত্নদ্কাতন্ভল্প প্লিস 
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প্রথমতঃ এই স্থাষ্টিকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিলেও 
বাস্তবপক্ষে এই সৃষ্টি ছুই শ্রেণীতেই বিভক্ত হইবার যোগ্য; 
মর্থময়ী শি ও শব্ময়ী তৃষি? চক্রময়ী হি ও দেহময়ী 
০ষ্টি-_-এই ছুই প্রকারের স্ষ্টি_ অর্থসষ্টিরই অন্তর্গত, অর্থ- 
গৃষ্টি হইতে এই ছুই প্রকার সৃষ্টির (যন্ত্স্ষ্টি ও দেহস্থষ্টির ) 
শাত্যস্তিক ভেদ নাই (২১)। এই ছই প্রকার সষ্টির ( অর্থ- 
সৃষ্টি ও শবহ্ষ্টির) এক সময়েই উৎপত্তি হয় এবং এক 
সঙ্গেই বৃদ্ধি হইয়া! থাকে; বীজ হইতে যেমন অস্কুর ও 
মঙ্কুরের ছায়া এক সময়েই উৎপন্ন হয় এবং এক সঙ্গেই 
উনয়ে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়! থাকে, এইরূপ অর্থশ্থষ্টি ও শবাতৃষ্টি 
এক সঙ্গে উৎপন্ন হইয়। এক সঙ্গেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় (২২); 
শব ও অর্থের এইরূপ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ লক্ষ্য করিয়াই মহাকবি 
কালিদাস রঘুবংশের আরস্তে, জগতের মাতাপিত! পার্বতী 
৪ পরমেশ্বরকে বাক (শব) ও অর্থের ভ্যার পরস্পর 
ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (২৩)। 

এই ছুই প্রকার (অর্থমরী ও শব্ময়ী) হষ্টির জ্ঞান 
মনের দ্বারা হয় । এই মনঃ শব্কে শ্রবণেক্দ্রিয়ের সাহায্যে 
গ্রহণ করে; অর্থের মধ্যে কতকগুলি অর্থকে সাক্ষাৎ 
গহণ করে অপর কতকগুলি অর্থকে চক্ষুঃ প্রভৃতি ইন্জরিকের 
সাহায্যে গ্রহণ করে। 

এই হই প্রকার হৃষ্টির প্রত্যেক্ড স্ষ্টিই আবার চারি 
'পকার-- স্কুল, সুক্ষ, সুঙ্মতর এবং হুক্মতম। শবের মধ্যে 


শা শত দশ শপ শি আপ পাস 


শক্তিবিরহিত শিব কোন শব্দের গ্বার! প্রকাশিত হইতে 
নরেন ন। এবং সেই অবস্থায় শিব জ্ঞানের বিষয়ও নহেন +-- শক্ত্যা 
'শধ1 শিবে স্থগ্দমে নাম ধাম ন বিষ্ততে । 

(২১) সা ৃষটিঘেধাহ্থময়ী শব্দময়ী চেতি। চক্কময়ী দেহ" 
মনী চেতি স্ৃষ্টিতয়ং তৃ-'---" -*অর্থকৃষ্ঠাবেবাস্তগভম্, ন পুনরত্যস্তং 
“হগাতৈ 1--বরিবন্য।রহস্থযপ্রকাশ ২।১৬।৬৮ 

(২২) সা! চ দ্বিবিধাপি ক্ষ্টিং সমকালীনোংপত্তিকা সমকালী- 
ন'ভিবৃদ্ধিশীলিনী চ, যথ! বীজাদগ্কুর তচ্ছায়ে ।--বরিবগ্রযরতস্থ প্রকাশ 
২.৬৭-৬৮ 

(২৩) বাগর্থাবিব সম্প্‌ক্কৌ বাগর্থপ্রতিপত্ডয়ে ॥ 

জগতঃ পিতরো বন্দে পার্ধহীপরমেশ্বরো 
রঘৃবংশ ১১ 
কালিদদাসের এই প্লোকের উত্তরার্ধে পার্বতী ও পরমেশ্বরকে 
“তের জনকরূপে বর্ণনা কর! হইয়াছে; কালিদাসও সম্মিলিত 
“৭ এবং শক্তি হইতে জগতের উৎপত্তি. হইযাছে+--এই কথাই 
€ *ঘছেন/-আমর! একপ মনে করিলে বোধ ভয় জঙ্কুচিত হইবে 


ঠী: | 


বৈখরী স্থূল, মধ্যম! সুক্ষ, পশ্থাস্তী হুক্মতর এবং পর হুশ্মতম | 
স্থল শকের বাচ্য যেরূপ স্থূল বস্ত, সেইরূপ হুক্মশবের বাচ্য 
হুঙ্গ বস্ত; বৈখরীর বাচ্য যেরূপ স্থল ঘট, সেইরূপ মধ্যমার 
বাচ্য সুগম ঘট, পশ্তস্তীর বাচ্য হুক্ধতর ঘট এবং পরার 
বাচ্য সুঙ্মতম ঘট । শ্রবণেন্দ্রিয় এবং মনঃ এই উভয়েরই 
স্থল, সুঙ্গা, হুঙ্গাতর এবং সুক্মতমন্বরূপ শাক্ত-সিদ্ধান্তে স্বীকৃত 
হইয়াছে । স্থুল শ্রোত্রের দ্বারা যেমন স্থল শবের জ্ঞান হয়, 
এইরূপ স্কুল মনের দ্বার! স্ুল বস্তর জ্ঞান হইয়। থাকে । শা 
এবং যোৌগের অভ্যাস হইতে যে উৎকর্ষলাঁভ হয় সেই উৎকর্ষই 
মনঃ ও শ্রোত্রের হুক্মতার প্রতি কারণ। স্থল ঘট হইতে 
সুক্ষ, কুক্মুতরঃ এবং হুগ্মতম ঘটের কোন ভেদ নাই? 
এক জাতীয় অবয়বসমূৃহই চারি প্রকার ঘটে বিদ্ুমান 
আছে; গুল ঘটে সেই অবক্ববসমূছ যে ভাবে আছে, 
হুগ্ন্নখটে তাহা অপেক্ষা! সন্কুচিতভাঁবে সেই অবয়বই আছে; 
অবস্বের সঙ্কোচ ও বিকাঁশবশতঃ ঘটের পরিমাণ-ভেদ 
ঘটিলেও ঘট বস্তু সকল অবস্থাতে একই আছে, ইহা শাক্ত- 
সিদ্ধান্তে স্বীকৃত হইয়াছে (দ্রষ্টবা--বরিবস্তারহস্ত প্রকাশ ২। 
৬৭-৬৮ )। 

ধট্ত্রিংশৎ তত্বরূপে পরব্রক্গের পরিণামকে স্পন্দ বলে। 
এই ফট্ত্রিংশৎ তত্ব “আম্মতন্ব,” পবিস্যাতত্ব” ও “শিবতত্ব” 
রূপে তন্ত্রশান্জে বিভক্ত হইয়াছে । যে সকল পদার্থ 
শিবের জীবভাবের কারণ এবং ষে পদার্থগুলি এই জীবের 
তোগোপযোগী, তাহাদের নাম “আত্মতত্ব* | এই ষট্‌- 
ত্রিংশৎ তত্বের মধ্যে পৃথিবী হইতে মায় পধ্যস্ত একন্রিশটি 
পদার্থের নাম “আত্মতত্ব”। শুদ্ধবিষ্ঠা, ঈশ্বর এবং 
সদাশিব এই তিনটি তত্বের নাম “বিদ্ঠাতত্ব |” এই অবস্থায় 
মায়ার কোন প্রভাব না থাকায় বিদ্তা অর্থাৎ জ্ঞান শ্যচ্ছ 
অবস্থায় থাকে ; এই জন্ত এই তিনটি পদার্থ “বিস্তাতত্ব 
শবের দ্বারা অভিহিত হয়। ইহার উদ্ধে শিবতত্ব---শক্কি 
এবং শিব। এই যট্ত্রিংশৎ পদার্থের সমষ্টিকে অর্থাৎ পর- 
ব্রদ্দের স্পন্দকে “তুরীর তত্ব" বা চতুর্থ তত্ব বল! হয় (২৪)। 


(২৪) মায়াস্তমাস্মতত্বং বিষ্যাতত্বং দদাশিবাস্তং শ্যাৎ। 
শক্তিশিবৌ শিবতভ্বং তুরীয়তত্বং সমস্িরেতেযাম্‌ 1 
মৌভাগ্যভাম্কর, ২১৯ শ্লোকের ব্যাখ্য! । 
(এই ঙ্লোকটি বামকেশন্তস্ত্রের অন্তর্গত নিত্যাষোড়শিক,ণঁবের 
ডান্কররায়কৃত '৫তুবন্ধ? টীকাতেও উদ্ধত আছে ।) 


৯৭৪ 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য! 
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বিমর্শশক্তির বহিমুিরূপে সংকুচিতভাবে যে বিকাঁশ,-- 
তাহার ফলে পরম শিবেরই জীবরূপে পরিপতি ঘটিয়াছে, ইহা 


পপ শপ পাপী” ১ ৯ শাপস্ািপর র আ প পাি্প  জপ ৪ » স্পস্শশশশ শপ ১ 


পরত্রহ্ধ  মঙ্চিদানশ স্ববপ? সেই পরত্রন্গ টিকে -প্রকটিত বট্ত্রিংশৎ 
তত্বের মধ্যে শিব ও শক্তিতে বর্গের আনন্দাংশ অনাবৃত আছে-- 
এই জন্ত শক্তি এবং শিবন্বরপ শিবতত্বকে 'আননতত্ব' ন।মে 
অভিহিত কর! হয়? “শিবতত্ব' শব্ের অস্তগত শিব শবের অর্থ 
আনন্দ । বিগ্যাধ্ত্ব শব্দের অন্তর্গত বিগ্যাশব্দের অর্থ জ্ঞান 
অর্থাৎ চিৎ (- ঠচৈতন্স ); সদাশিব, ঈশ্বর এবং শুদ্ধ বিচ্যা-_-এই 
তিনটিতে ব্রদ্মের চিদংশ অর্থাৎ জ্ঞান।ংশ আবৃত হয় নাই ; এই জন্য 
বিভ্ভাতত্বের অপর নাম চিত্তত্ব ( স্জ্ঞান-তত্ব - চৈতন্ত-তত্ব )। 
মায়! হইতে আরম্ত করিয়! পৃথিবী পরাস্ত একত্রিশটি তত্বে ব্রন্মের 
আনন্দ ও চৈতন্তাশ আবৃত হইয়! গিয়াছে, কেবল সত্তা অংশ 
অনাবৃত আছে; এই জন্ত 'এই একতব্রিশটি তত্বকে সতত্ব বাঁ সত্তাতত্ব 
বলিতে পার ষায়। আত্মতত্ব শব্দের অন্তর্গত 'আত্ম' শব্দটি সত্তার 
বাচক$ যেমন সত্বাপ্রারণ্ত অর্থে ব্যবহৃত “আত্মবলাভ' শব্দের 
অন্তর্গত আত্মশব্দের অর্থ সত্ব, সেইরূপ আত্মন্তত্ব শব্দের অন্তর্গত 
'আত্ম' শব্ধটও সত্ব অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 

এখানে ইহ! প্রণিধান-যোগ্য যে, শিবতত্বে ব্রন্মের সচ্চিদা নলা- 
স্বরূপ পূর্ণরপে বিদ্তমান ; বিষ্যাতত্বে সং ও চিৎ--এই দুই অংশ 
অনাবৃত হইলেও আনন্বাংশ অল্প পরিমাণে আবৃত আছে। 
আত্মতত্বে চৈতন্য (-জ্ঞান ) এ ং আনন্দাংশ সম্পূর্ণভাবে আবৃত 
আছে, কেবল সং (--সত্ত। ) অংশ অনাবৃত । 

গ্রপঞ্চদারের আচধ্য পল্সপাদ-বিখচিত বিবরধে এই বিষয় 
একটু অন্যভাবে বিবৃত হইয়াছে । যে অবস্থায় শক্তি ও শিবকে 
ভাক্কর বায় পরব্র্ম বলিয়াছেন, আচাধ্য পল্সপাদ শক্তি এবং 
শিবকে সেই পরম সুক্ম অবস্থায় অনাহত (নিংস্পশ) শক্তি ও অনাহত 
( নিংস্পন্দ ) শিব শব্দে অভিহিত করিয়াছেন। এই অনাহত শক্তি 
সাক্ষিশ্বরূপ এবং অনাহত শিব অধিষ্ঠান। সামরন্যসন্বন্ধে সম্মিলিত 
শক্তিশিবাত্মক ব্রদ্ধ হইতে স্ৃগ্টিকালে শিব ও শক্তির ঈষ্‌ৎ স্থুলরূপে 
আবির্ভাব হয় এবং তাহার পরে অবশিষ্ট ৩৪টি তত্বের প্রকাশ 
হইয়া থাকে,- ইহা ভাস্কর রায়ের মত। আচাধ্য পক্মপাদদের 
মতে ৃির প্রারস্তে অনাহত শিব ও অনাহত শক্তি ঈষৎ স্থুল 
অবস্থায় পরিণত হইয়। আহত (স্পন্দিত) শিব ও আহত (ম্পন্দিত) 
শক্তি নামে অভিহিত হয় $ এই অবস্থায় শক্তিকে “বিন্ু' বল! হয়। 
ইহ! হইতে অবশিষ্ট তত্বগুলি উৎপন্ন হয়। একই আহত শক্তির 
অস্তমু্খভাবে ও বহিমুর্খভাবে বিকাশ হইয়া! এই বিশ্বপ্রপঞ্চ 
প্রকাশিত হইয়াছে । শক্তির অন্তমুখতাবে যে বিকাশ, তাহাই 
সদাশিব, ঈশ্বর এবং শুদ্ধ বিভ্ভাতত্ব; শক্তির বহিমুখভাবে বে 
বিকাশ, তাহাই মায়! গ্রতৃতি একত্রিশটি তত্ব । আচার্য পগ্মপাদ 
প্রমেয়, প্রমাণ (জ্ঞান) এবং প্রমাতৃরপে এই ত্রিবিধ তত্বের 
বিভাগ করিয়াছেন। মায়া হইতে আরম্ভ করিয়া পৃথিবী পর্যন্ত 
একত্রিশটি তত্ব প্রমেয়বর্গের অস্তর্গত,এই একত্রিশটি তত্ব 
আত্মতত্ব ঃ$ সদাশিব, ঈশ্বর এবং শুদ্ধ বিদ্যা, এই তিনটি জ্ঞানরূপ 
বলিয়। বিভভাতত্ব ; আহত শিব ও আহত শক্তি প্রমাতৃন্বরূপ হওয়ায় 
শিব-তত্ব। (জ্ব/--প্রপঞ্চলার-বিবরণ ১1৪১ এবং ৬৯ )। 

পূর্ববোঙ্ধ ত-গ্গোকে ফটত্রিংশৎ তন্বের সমভ্তিকে তুরীয় তত্ব, 





শাক্তমতে স্বীকৃত হইয়াছে । একই শক্তি (২৫) অস্তমুধ- 
রূপে বিকশিত হুইয়! বিস্তা, ঈশ্বর এবং সদাশিবরূপে প্রকা- 
শিত হুইয়। থাকে ) সেই শক্তিই বহিমুধরূপে সঞ্কুচিতভাবে 
প্রকাশিত হইয়! মার! প্রভৃতি তত্বরূপে পরিণত হয়। মায়া 
বিপরীত দৃষ্টি এবং কালের দ্বারা পরিচ্ছেদের ( পরিমাণের ) 
প্রতি কারণ; কালতন্ব মায়া হইতে উৎপন্ন হয়) দেশ, কাল, 
কর্ম এবং তাহার ফল প্রভৃতির নিয়মনের হেতু ষে ঈশ্বরেচ্ছা, 
তাহাই নিক়তিতত্ব; পণ্ড অর্থাৎ জীবের সংকুচিত সল্প 
কর্তৃত্বশক্তির নাম কলা। এই জীবের অক্লজ্ঞতাশক্তির 
নাম অশুদ্ধ বিস্তা। জীব নিজের মধ্যে ষে একটি 
অপূর্ণতা ( অতৃপ্তি ) অন্থভব করে, তাহাই রাগতত্ব (২৬)। 

মায়া, কাল, নিয়তি, কলা, অশুদ্ধবিদ্তা এবং রাগ-_ এই 
ছয়টির সহিত সংযুক্ত হইয়া পরম শিব জীবত্ব প্রাণ 
হইয়াছেন; এই জীবই পুরুষতত্ব (২৭)। পূর্বে বলা 
হইয়াছে-_ সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার, তিকোধান এবং অনুগ্রহ” _ 
এই পাঁচটি কত্য শক্তির সহাক্সতায় শিব নির্বাহ করিয়া 
খাকেন। পরমেশ্বর নিজের স্বরূপকে আচ্ছাদন করিয়া 
জীবরূপে পরিণত হইয়াছেন, ইহ! তিরোধান; তিনি 
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বল! হইয়াছে । আচাধ্য পক্সপাদ “তুরীয়তত্বব নামে কোন 
তত্ব স্বীকার করেন নাই; তিনি এই জ্রিবিধ তত্ব ব্যতীত “সর্ধ্বতত্ব, 
নামক একটি তত্বের কথা বলিয়াছেন ; ধিনি জগতের অধিষ্ঠান, 
সেই পরমশিব এই পর্ববতত্ব--ইহাও বলিয়াছেন (্রষ্টব্--ঞুপঞ্চলার- 
বিবরণ ১/৬* )। 

(২৫) কেবল শক্তির পরিণাম হয় না, যে স্থলে কেবল 
মক্তির পরিণামের কথ। বল! হইয়াছে, পেস্থলে শিব-সহিত শক্তির 
পরিণাম হইয়াছে-- ইহা বুঝিতে হইবে-_ একথা পূর্বে বল হইয়াছে । 
তবে এখানে ইহাও বক্তব্য যে, তাক্কর রায়ের দিদ্ধান্তের অন্থসরণ 
করিয়া এরূপ কথা বল] হইয়াছে। বুকস দৃহিতে বিচার করিলেও 
ব্তস্থিতি সেই রূপই পধ্যবসিত হইবে। যেহেতু, শিব ও শক্তি 
কোন অবস্থাতেই এককে পরিত্যাগ করিয়া অপরে থাকিতে পারে 

/ বিশেষতঃ শক্তি বগ্তটি ধশ্ম, সে কোন ধন্মীকে অবলম্বন করিয়াই 
থাকিতে পারে। পা*মার্ধিক দৃর্টিতে ইহাও সত্য ষে, শক্তি এবং 
শিবের মধ্যে কোন ভেদ নাই। 

(২৬) (১) মায়া বিক্ষেপে কালপরিচ্ছেদে হেতুঃ (২) 
কালততত্বং তত এব। (৩) দেশকালকম্মফলাদিনিয়তহ্তুঃ ঈশ্ব- 
রেচ্ছা এব নিয়তিতত্বম। (৪) কলা ত্বেবংপরিচ্ছিন্নস্ত পশোঃ 
কিকিংকতৃ-ত্বশক্তিঃ। (৫) তশ্যেব কিঞ্জ জ্ঞত্বশক্তিঃ অশুদ্কবিভ! | 
(৬) তস্যা পৃথন্মন্যত! রাগতত্বম।--প্রপঞ্চসারবিবরণ ১৫৯ $ 

(২৭) এতত্যট.কবিশিষ্ঠঃ পরমশিবে। জীবঃ | স পুকুষতত্বম্‌ । 

গ্রপঞমারবিবরণ ১৫৯ 





১৪শ বর্য--জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


স্ণার্ভস্সিক্কান্রেক্ল পলিচেক্ 


লি 
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যে বিশ্বপ্রপঞ্চরূপে--জড়রূপে- প্রকাশিত হইয়াছেন, ইহাঁও 
তিরোধান । শিবের এই শ্বেচ্ছা-পরিগৃহীত জীব ভাৰ এবং 
দেই জীব-ভাবে অবস্থিত হইয়! নিজ-সথষ্ট বিশ্ব প্রপঞ্চের 
আশ্রয় ভোগোম্থখতা, এইটিই বন্ধ। অতএৰ এই বন্ধ 
তিরোধানেরই অস্তভূত। 

এই সঙ্কুচিত জীব অবস্থ! হইতে শিবভাবে উপনীত হইতে 
হইলে দীক্ষাগ্রহগ-পূর্বরবক সাধনার প্রয়োজন । এই সাধনার 
স্বরূপ বিচাঁর করিয়! উপাসককে অধম, মধ্যম এবং উত্তম, _ 
এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর! হইয়াছে ; এই তিন গ্রকার 
উপাঁসক যথাক্রমে অশুদ্ধ, মিশ্র এবং শুদ্ধ-_-এই তিনটি শঙ্দের 
দ্বারা অভিহিত হয়) ইহাদের আরও তিনটি নাম আছে -- 
সকল ( অধম ), প্রলয়াকল (মধ্যম ), এবং বিজ্ঞানকেবল 
(উত্তম)। যাহাদের ভেদদৃষ্টি দৃঢ়ভাবে বিদ্তমান, শিবের সহিত 
নিজের অতেদ ভাবনা যাহাদের নাই, যাহারা কেবল 
কর্মেই আদক্ত _-( অর্থাৎ যাহাদের জ্ঞানমার্গে ঈষন্মাত্রও 
গতি নাই) তাহার! অধম উপাসক | যাহাদের আণবমল, 
কার্মঈণমল এবং মায়ীয়মল এই ত্রিবিধ মঙ্গ এবং কর্প 
পরিপৰ্ক অবস্থ। প্রাপ্ত হইয়াছে, যাহার! কর্ণাার্গ ও জ্ঞান- 
মার্গ--এই উভয় মার্গই এক সঙ্গে আশ্রয় করিয়। আছে, 
অর্থাৎ যাহাদের জ্ঞানমার্গে প্রবেশ ঘটিলেও কর্ম-মার্গ 
পরিত্যক্ত হয় নাই, তাহারা মধ্যম উপাসক। যাহাদের 
ভেদবুদ্ধি বিনষ্ট হইয়াছে__যাহাদের দৃষ্টিতে সর্বত্র একমাত্র 
শিবই প্রতিভাত হয় অতএব যাহার! জানমার্গে অধিষ্ঠিত, 
তাহার! উম উপাসক (২৮)। এই ত্রিবিধ উপাসককে 
আগমশাজ্সে "বীর" শবের দ্বারা বসির কর! হয়। 


সী পাপ রও রা ৫ চে সস ৯ সপ আপ সত শান 


(২৮) বরিবন্ধ্ারহস্যপ্রকাশ ২৭৭ 

এখানে কিঞিং বক্তব্য আছে; আগমশাস্ত্রে ্রিবিধ পাশ 
কথিত হইয়াছে অণু, ভেদ এবং কম; এই ত্রিবিধ পাশ 
আবার ত্রিবিধ মলরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । অজ্ঞানের নাম অণু) 
এই অজ্ঞান ছুই প্রকার, _-চৈতন্তস্বরপ আত্মাতে আত্ববুদ্ধির 
শ্মভাব এবং দেহাদি অনাত্মবস্ততে আত্মবুদ্ধি। এই উভয় প্রকার 
শক্ানের নাম আণব মল। 

এক অদ্বিতীয় আত্মাতে নানাত্বপ্রতীতির নাষ ভেদ। 
এই ভেদের মূল কারণ মায়া এবং এই মায়া হইতে উৎপর 
'কলা' হইতে আরম্ভ কিয়! পৃথিবী পধ্যস্ত ত্রিশটি তত্ব-_ 
'র্বদমেত এই একব্রিশটি তত্ব (বাহাকে 'আত্মতত্ব' শবের দ্বার 
হ্রশান্ত্রে আখ্যাত কর! হয়) “মায়ীয় মল' নামে অভিহিত হয় । 

পুণ্য এবং পাপ এই ছুইটি কাশ্মন মল! এই ব্রিবিধ পাশের 


।  পেপা্পসপপচ জা বড, স্ব সি আর জা. ওরা এস ৮ জন ০ 


যাহার। নিজের পরাক্রমে অর্থাৎ সাধনাবলে “অহং* পদার্থ 
পরক্রদ্ষে “ইদং" পদার্থ জগৎকে বিলীন করিয়া সকল 
£খের অতীত নিজের আত্মরূপে বিছাধান সেই অহুং”কে 
উপভোগ করিতে পারে, তাহারাই বীর; পূর্বোক্ত ব্রিবিধ 
উপাসক সাধনার পরিপৰক অবস্থায় এই অধিকার অর্জন 
করিতে পারে, 'এই জন্তু এই সকল উপাসক বীর" 
শবে অভিহিত হইবার যোগ্য (২৯)। 

পরব্রদ্ম পরমশিৰ এক অদ্বিতীয়স্পসর্বতেদ বর্জিত ; 
সেই পরম শিবের সহিত নিজগুরুর কোন ভেদ নাই; এ 
গুরুর কৃপায় উপাঁসকের সহিত ব্রদ্দের অভেদ সিদ্ধ হয় 
শিবের সহিত জীব যে অভিন্ন--সেই অভিন্নতার প্রতীতি 
হয়। এই অগ্থৈতবুদ্ধি হইতে জীব তাহার নিজের সঙ্কুচিত 
্বরূপকে পরিত্যাগ করিয়া! শ্বাভাবিক শিবভাব প্রাপ্ত হয়; 
শিব, গুরু এবং উপাসক-_ এই তিনের যে অভেদজ্ঞান-- এই 
জ্ঞানই জীবের শিবে মিলিত হইবার উপায়; এই জ্ঞানের 
বিষয়ীভূত শিব, গুরু এবং জীবের এঁক্যকে আগমশাঙ্জে 
*নিগর্ভার্থ” নামে অভিহিত কর! হয় (৩০) । 

উপান্ত দেবতা, মন্ত্র, পৃজার., যক্স। গুরু এবং 
উপাঁসকের মধ্যে পরস্পর অভেদ বিদ্যমান আছে; এই 
অভেদকে “কৌলিকার্থ” অর্থাৎ কৌলিক বস্তু বলা হয়। 
এই পাঁচটি বস্ত ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন হওয়ায় একজাতীব. 
কুল শরব্ষের অর্থ সজাতীয়ের |নাসিও রর পাচটি 


সপ মা শপ পপ ৯ আপ অত ক 


মধ্যে র্ টি অখব। তিনটি পাশের দ্বার! বদ্ধ জীবকে আগম 
শাস্ত্রে 'পণ্ত' শব্দে অভিঠিত কর! হয় । যে সকল উপাসক তিনটি 
পাশের দ্বার আবন্ধ, তাহারা 'সকল' (অধম) যাহারা কেবল 
আণব মল ও কার্খণ মল-_ এই ছুইটি পাশের দ্বারা আবদ্ধ, সেই 
সকল উপাসকের নাম 'প্রলয়াকল'--ইহার! মধাম উপাসক। 
যাহার! কেবল 'গাণব' মলের দ্বার বন্ধ, তাহাদের নাম 
বিজ্ঞানকেবল ; ইহারা উত্তম উপাসক। ডুষ্টবা-_-সৌভাগাভাত্বর 
১২১ ক্লোকব্যাখ্য। 


(২৯) সকলাদিনামকান্ত্রিবিধা উপাসক। বীরশবেনোচ্যন্তে_ 
জহমি প্রলয়ং কৃর্ববরিদমঃ প্রতিযোগিনঃ । 
পরাক্রমপরে! ভূঙেক্ত স্বাত্মানমশিবাপহম্‌ ॥ 
ইত্যাদিন| পবাপঞ্চাশিকায়ামন্তত্র চ বীরপদসা সাধকপবদ্ধে- 
নৈব নির্বচনাৎ ।--বরিবস্যারহশ্ত প্রকাশ ২1৬৪---৬৫ 
(৩১) পরমশিবে নিষ্লত। তদভিন্নত্বং হদেশিকেন্ত্রস্য | 
তৎককুণাতঃ স্বাশ্মল্পপি তদভেদে। নিগভভার্থঃ। 
বরিবস্যারহম/। ২৮২ 


ও ০৮ পপ ৮ সল্প প 


শপ পা শপ উপ শা আগ এ আপ সপ 


৯৭৬ 


সমাতিনন্চ শ্রস্সক্মভী 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 
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বন্ত সমানজাতীয় বলিয়া! ইছাদের সযুদায়কে “কোলিকার্থ* 
বল। হয় (৩১ )। 

পূর্বে এ কথা বলা হইয়াছে)-- শাক্তগণ পরিণামবাদী ; 
ইহারা মনে করেন,-শ্রুতিতে এবং বাদরায়ণ প্রণীত বর্গ- 
সুত্রে পরিণামবাদই সমধিত হইয়াছে । 

শাক্তগণ গরিণামবাদী হইলেও সাংখ্য এবং পাঁতঞ্জল- 
দর্শনের নায় ইহাদের দর্শনে দ্বৈতবাদের সমর্থন কর! 
হয় নাই, হারা অদ্বৈতবাদী; এই মতে শিব-শক্কি- 
সামরন্যরূপ যে পরব্রহ্ধ, তাহার পরিণাম. এই বিশ্ব প্রপঞ্চ 
কল্পিত নহে,_পাঁরমাধিক ; তবে এই জগৎ এক 
অদ্বির্তীয় পরত্রক্দ হইতে বাস্তবপক্ষে অভিন্ন হইলেও 
ইহাতে যে দ্বৈত অর্থাৎ ভেদের প্রন্তীতি হইতেছে, এই 
দ্েদ্টিই কল্িত; “নেহ নানাইস্তি কিঞ্চন* ( বৃহদারণ্যক 
৪1৪1৯৯) ইত্যাদি ক্রতিবাক্যে বিশ্ব প্রপঞ্চে প্রতীয়মান 
ভেদেরই নিষেধ কর! হইয়াছে,_প্রপঞ্চের নিষেধ করা 
হয় নাই। আচার্য শঙ্করের মতে জগতের নিমিত্ত কারণ 
এবং উপাদান কারণ উভয়ই ব্রহ্ম ; শাক্তগণও পরব্রহ্মকে 
জগতের নিমিত্ত গ্বং উপাদান উভয়রূপেই স্বীকার 
করিয়াছেন; কিন্তু শাঙ্কর-সিদ্ধাত্ত হইতে এই শাক্ত-দিদ্ধাস্তে 


॥ বররন রর, পরার আও ৯৮ ৪ রা ৩৮০ জর সত এ পাক সহি সপ ২ 


(৩১) পরদেবতায়! বিভ্যায়াশ্চক্ররাজন্য শ্রীগুরোরাত্মনশ্চৈকাং 
কৌলিকাথ ইতু/চ্যতে, সর্কেবাং তরঙ্গাভেদেন দজাতীয়ত্ব।ৎ, সঙ্জাতীয়- 
ষুথন্য কুলপদবাচ্যত্বাং, “সঙ্কাতীয়ৈঃ কুলং মৃযম্” ইত্যমরোক্কেঃ ।-_ 
বরিবন্তারহশ্্প্রকাশ ২1৮৩ শ্লোকের অবতরণিক!। 

এখানে একটি প্রণিধান.যোগ্য বিষয় আছে,-এই মতে সকল 
বস্তই ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন, এই জঙ্গ প্রদর্শিত যুক্তি অন্থুপারে যে কোন 
বস্তর সমুদায়কেই “কৌলিকার্থ* বল! যাইতে পারে; কিন্তু এই শাক্ত- 
সং্প্রদায়ে উক্ত পাচটি বস্ত্র সমুদায়কেই কৌলিকার্থ বল! হয়; যে 
কোন বস্তর সময়কে কৌলিকার্থ বল! হয় না। এই জন্ত এখানে মনে 
রাখিতে হইবে,--এই কৌলিকার্থ শব্দট পাচক শব্দের স্তায় কেবল 
যৌগিক নহে, কিন্তু পঞ্জ শব্দের মত যোগ-রূঢ় অর্থাৎ এই শব্দটির 
বাৎপত্তি-লত্য অর্থ থ।কিলেও, কেবল সেই ব্যুৎপত্তি-লভ্য অর্থকে 
অবলম্বন করিয়! এই শব্দটর প্রয়োগ হয় না; পূর্ববনিদ্দিষ্ট উক্ত 
পচটি বস্ধর সমুদদায়কে বুঝ।ইবার উদ্দেশেই ইহার ব্যবহ্থার হয়। 

এই প্রসঙ্গে এখানে আরও বক্তব্য এই যে, তন্ত্রশান্ত্রে 'কুল' 
শব্দের অন্য অর্থও নিদিষ্ট আছে)--কুল' শব্দের অর্থ শক্তি, 
“'অকুল' শব্দের অর্থশিব; এই শিব ও শক্তির 'সামরন্' নামক 
হে সন্বদ্ধ,_তাহার নাম 'কৌল' ;-_ 

'কুঙ্গং শক্তিরিতি প্রোক্তমকুলং শিব উচ্যতে 
কূলেইকূলস্য সন্বদ্ধঃ কৌলমি তাভিবীয়তে।' 


ৃ --( সৌভাগাভাত্কর, ৮৮ শ্লে।ক ) 





বৈলক্ষণ্য আছে। আচার্য শঙ্কর ব্রক্ষকে জগতের 
বিবর্তোপাদান বলিয়! স্বীকার করিয়াছেন। ব্রহ্গকে 
পরিগামী উপাদানরূপে স্বীকার করেন নাই; তীহার মতে 
অবিস্ব!রূপ ব্রন্বশক্তিই জগতের পরিণামী উপাদান, 
ব্রহ্ম পরিণামী উপাদান নছেন। এই অবিস্ত/ আচীর্া 
শঙ্করের মতে করিত বস্ত, পারমাথিক বন্ত নয়। মোক্ষ 
অবস্থায় তত্বজ্ঞানের দ্বারা এই কল্পিত অবিস্বার নিবৃত্তি হইয়া 
থাকে । শাক্তগণ শক্তিকে পারম।ধিক বস্ত বলিয়। স্বীকার 
করেন। এই শক্তি অথব! শক্কিবিশিষ্ট শিব ( পরক্রঙ্গ ) 
জগতের পরিণাঁমী উপাদান ; শক্তি পারমাথিক বস্ত হওয়ায় 
মোক্ষ অবস্থায় শক্তির নিবুত্তি হয় না, সে অবস্থাতেও শক্তি 
বিদ্ভঘান থাকে । এখানে সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে 
হয় যে, আচার্য শঙ্করের নিবি্বশেষ অদ্বৈতবাঁদ শাক্ত- 
সম্প্রদায় গ্রহণ করেন নাই; শক্করের মতে জ্ঞান-স্বরূপ 
ব্রদ্দের কোন ধর্ম নাই; শীাক্তগণের মতে জ্ঞানম্বরূপ 
শিবে বিমর্শশক্তি বিদ্যমান আছে; কিন্ত শক্তি ও শক্তি. 
মানের এক্যবশতঃ অদ্ৈতবাদেই শাক্ত সিদ্ধাস্ত পর্ম্যবসিত 
হইয়াছে (৩২)। 


(৩২) সোহকাময়ত বু স্যাং প্রজায়েয় ( তৈতিরীয়োপ- 
নিধদ ২।৬) ইতি শভ্রুতিশ্। “অকাময়ত' ইতি নিমিতততায়। “বক 
স্ামি'তি পরিণাম্ুপাদানতায়াশ্চ প্রতীতেঃ। 'প্রকৃতিশ্চ প্রতিজ্ঞ- 
ৃষটাস্তানপরোধাদ্‌--(রন্ষস্থত্র ১1৪১৩) ইত্যধিকরণে “আত্মকৃতে: 
*পরিণামাদ্‌” (ত্রহ্গস্থত্র ১৪২৬) ইতি ক্রহ্ধস্থত্রে চ। মৌভাগ। 
তাক্কর-প্রথম শতকে র উপক্রম 

সর্ধপ্রমাণমৃদ্ধগ্রয়। অঁত্য/ তদনুসারিতত্ত্রেশচা্ঘতে কথিতে 
তথ্ধিফদ্ধত্বেন ভালমানঃ কাধ্যকারণয়োভেদাংশ এব কল্পিত আস্ত: 
ন পুনঃ সর্ববোইপি প্রপঞ্চঃ। “নেহ নানাহস্তি কিঞ্চন* ( বৃহদারণ্যব 
৪1৪1১৯ কঠোপনিষদ ৪1১১) ই্টত্যাদিশ্রতিষ্পি ভেদাংশনৈ 
নিষেধো! ন প্রপঞ্চত্ত । “একমেবাদিতীয়ম্* ( ছান্দোগ্যোপনিষদ 
৬২1১) ইত্যাদে শ্রয়মাগো ভেদ বঙপ্রপ্ধাভাবোছপি বিশেষণ 
ভাবপ্রযুক্ত এব -*.১1৩ 

ভগবতা ব্যামেনাপি *প্রকৃতি*» “প্রতিজ্ঞাদৃষ্টাস্তরোধাদ্‌ (ব্রহ্ম 
১।৪।১৩) ইত্যন্মিল্নধিকরণে একৰিজ্ঞানেন সর্ববিজ্ঞানপ্রতিজ্ঞা' 
(ছন্দোগ্যোপনিষদ ১১৩) মৃদ্ঘটনখনিকৃত্তনা দিৃষটাস্তং ( ছান্দোগ্যে 
পনিষদ্‌ ৬।১।৪-৬) বহু স্যাং প্রজায়েয় ( তৈত্তিরীয়োপনিষদ্‌ ২।৬। 
ইত্যভিধ্যোপদেশাদিকং চাগ্ুসন্ঘধানেন পরিণামবাদ এবাভিপ্রেত:. 
কণ্ঠরবেগোক্তশ্চ “আত্মকৃতেঃ পরিণামা?” (ব্রঙ্গকুত্র ১৪1২৬) ইনি 
বুত্রে। ভাব্যকাবৈরপি ( - শক্বরাচা্যৈরপি ) তত্র বিবর্তবাদাচ 
সারেণ ব্যাচক্ষাণৈরপি সৌন্দধ্যলহধ্যাং “মনব্্রং ব্যেমত্বম্” (৩৫) 
ইতি ক্লোকে “ত্বয়ি পরিণতায়ামিশতি স্বাভিমতঃ পরিণামবাদ এ! 
স্ষুটীকৃতঃ।--বরিবন্ত। নহশ্ত প্রকাশ ১৩ 


১৯শ বর্ধ-_-্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


নবি কৌতুক 


১৭৭ 
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গুরুর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া গুরুর উপদেশ 
শ্বনুসারে উপাঁসন! করিলে অভীপ্সিত পুরুষার্থের লাভ হয়) 
পাহারা কোন গুরুর উপদেশ না লইয়া! স্বয়ং শাল্্রপাঠ 
করিয়। সাধনায় প্রবৃত্ত হয়, তাহাদের গুরু-পরম্পরাগত 
আচাঁরপদ্ধতি না থাকায় সিদ্ধিলাভ হয় না, অনিষ্টের 
প্রাপ্তি ঘটে (৩৩)। কেবলমাত্র দীক্ষাগ্রহণ করিলেই 
এঁহিক এবং পারত্রিক পুরুণার্থের লাভ হয় না, দীক্ষাগ্রহণ 
করিয়া মন্ত্রের সাধনা করিলেই পুরুষার্থ লাভ হয় (৩৪)। 

দীক্ষা! শব্দের সাধারণত: তিনটি অর্থ শাঙ্গে দেখিতে 
পাওয়া! যায়; (০) যাহার দ্র জ্ঞান-প্রার্ি ঘটে, ভাহার 
নাম দাগ (১) গর কপাপরবশ হইয়া যে অন্ুঠানের 
পারা শিষ্যকে মগ্ত্রদান করিয়া তাহার পাঁপ নষ্ট করিয়! দেন, 
_তাহার নাম দীক্ষা! (৩৫) (৩) যাঁঙ1! হইতে দিবা- 
ভাবের প্রাপ্তি হয় এব পাপ ক্ষয় হয়, তাহার নাম দীক্ষা; 

(৩৩) পারম্পর্্যবিীন। যে োনমা ত্রেন গবিবত।2 | 

তেধাং সময়লোপেন বিকুব্ব্তি নরীচম়ঃ ॥ 

ণরিবগগারহ ৮ প্রকাশে (২1১৬৫ ) উদ্ধত আগমবা। মবীচয়ঃ 
_ডাকিন্বাদয়ঃ। বিকুব্বন্তি_ধাতুবিকারপ্রাপণেন মারসুস্তীত্যর্থঃ। 
বরিবশ্গারহস্/প্রকাশ ২1১৬৫ 

(৩৪) ন কেবলং দীক্ষাগ্রহণম।নেণ গহিকী মুম্িকপুকষার্থলাভঃ 
কন্ধ তংপূর্বকমন্থসাধনাদেব ।- প্রপপ্ণনারবিবরণ ৫। 

(8৫) ধিয্ং জ্ঞানং ক্ষিণোতি প্রাপয়তীতি দীক্ষা । “অথাতে। 


লক্ষ! কশ্যন্থিদ্ধেতোদীক্ষিত ইতাচক্ষতে" ইত্যারভ্য “ত: বা এন্ং 
পীর্গিতং সম্ভং দীক্ষিত ইতাচন্গতে" উত্ান্তাথব্বণ রালণাং। 


এই দীক্ষা হইতেই মন্দ-সাধনার দ্বারা সিদ্ধিলাভ হুইয়! থাকে 
(৩৬)। যদিও পাঁণিনির মতে দীক্ষা শবের অন্তব্ধপ অর্থ 
হইতে পারে, তথাপি সে অর্থ তন্রশান্জে আদূত হয় নাই। 

আচাধ্য শঙ্করের প্রবর্তিত বেদাস্তমতে উপ।সনার দ্বার! 
চিত্তশুদ্ধি হইলেও সিদ্ধিলাভ অর্থাৎ মোক্ষপ্রাপ্তি হয় নাঃ যে 
সকল ঞরতিবাকো ফেবল জীব কিংবা কেবল রঙ্গের স্বরূপের 
উপদেশ মাছে, তাহাদের নাম "অবান্তর বাকা”; যে সকল 
শ্রতিবাক্যে জীব ও বঙ্গের অভেদ উপদেশ আছে, তাহাদের 
নাঁম 'মহাবাঁক্য” । আচার্যা শঙ্করের প্রচারিত বেদান্তসিদ্ধাস্তে 
এই মধাবাক্ের এবণমনন পুর্বক যে নিধিধ্যাসন, তাহ 
হইতে বঙ্গের সাদ্ণাৎকার হইয়া জীবের বঙ্গভাব-প্রাপ্রি 
হয়; ইহাই যোন্দ--ইহা্ পরমপুঞাষা্থ। আমর! দেখিতে 
পাইতেছি, শাক্ত-সম্প্রণায়ের সিদ্ধান্ত এ ক্ষেত্রেও আচাধা 
শহ্করের সিদ্ধান্ত হইতে বিভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াছে; 
শাক্ত আচার্যযগণ উপাঁসনাকেই ভোগ ও মোক্ষের প্রত্যাসন্ন 
সাধনরূপে স্বীকার করিয়াছেন । 


প্রীহারাণচন্ত্র শান্দী। 


শিষোভ্যে। মন্ত্রদানেন পাপং ক্ষপয়ভীতি বাণ '“দীম্পতে কুপয়। 
শিষ্যে ল্সীয়তে পাপসঞচয়ঃ | তেন দীক্ষেতি কথিতা'--ইতি পরম1- 
নন্দতগ্নাং ।-- সৌভাগাভাস্কর--১৮৭ 

(৩৬) দগ্যাচ্চ দিব্যভাবং ক্ষিণম্বাদপিতান্ততে। দীক্ষ। | 
_প্রপঞ্চসার ৫1১ দীগণশব্দনিব্বচনেন দীক্ষায়া: সিচ্ছিদানসামর্থ্যং 
দর্শয়তি--দছা।দিতি ।--প্রপঞ্াসার্বিবরণ | 


কঠিন কৌতুক 


'মাটরে চড়িয়। পথে ববে চলি কেহ তো দেখে না চেয়ে, 
পায়ে ছেঁড়। চটি বাহিরাই যেই বন্ধুরা আঁসে ছেয়ে ! 

লঙজ্জ! যতই ঢেকে দিতে চাই, 

গরীবের লাজ ঢাকে ন। তো ভাই, 
কাপড়ে জামায় তালি ও সেলাই উড়ে ওঠে হাওয়া! পেয়ে ! 
নোটরে চড়িয়! পথে যবে চলি কেহ তো দেখে না চেয়ে ! 


5১1 কখনে। কাবুলীর কাছে টাক যদি ধার করি 
:ক্গা সে এমন, আকাশ-বাতাস সংবাদে ওঠে ভরি? । 
এধারে এত বে দান ক'রে যাই, 
জগতে সেখানে অন্ধ সবাই, 
বালে! কাঁজে কতু সাক্ষী মেলে না মন্দে ডুবিয়া মরি । 
: শৃৎ কখনো কাবুলীর কাছে টাক! যদি ধার করি। 


২৩৩ 


বাহিরে চুরুট কখন্‌ টেনেছি তাতেও রক্ষা! নাই, 
যত গুরুজন যেখানে যে থাক্‌ সবে টের পায় ভাই! . 
আফিসের কাজে খাঁটি যবে যত, 
মালিক তাহার দেখে না তো তত, 
জিরুতে গেলেই-_“ফীকিবাজ ফ'তো?” হায় রে আখ্যা পাই ! 
বাহিরেতে পাপ কখনো ক'রেছি তাতেও রক্ষা নাই! 


দেবতা, তুমি ষে এমন রসিক কে জানিত হায় শেষে, 
মড়ার উপরে খাঁড়। চালাইতে ছ:খ নেই-- ওঠে হেসে ; 
ছিদ্র যদি বা ঢেকে রাখি হায়, 
তুমি খুলে দাঁও কৌতুক-বায়, 
হূর্বলত। যে হ"ল অসহায় 'সাধারেও বায় ফেশে। 
দেবতা, তুমি ষে এমন রসিক কে জানিত হায় শেষে! 
শ্রীমধুহদন চট্টোপাধ্যায় । 


/ 





হা ২১১ বু রি আহ হা" 


পিনেমার রূপালী পর্দায় মণ্ু দেবীকে দেখে অনেকেই 
করতালি দিয়েছেন।-_তাকে না জানেন, তার রূপ ও 
অভিনয় দেখে মুগ্ধ ন! হ'য়েছেন, নাটারসজ্ঞদের মধ্যে এমন 


লোক বাঙ্গালা দেশে কম। তার শাড়ী-পরিধানের 
বৈশিষ্ট্য, কেশচর্চার অপরূপ ভঙ্গি আজ বাঙ্গালার প্রগতি- 
বার্দিনী মহিলাগণের অন্ুকরণীল্ন। কিন্ত তার হৃদয়ের 
গোপন রহস্তের সহিত পরিচিত হওয়ার সৌভাগ্য অনেকেরই 
হয়নি; বলতে বাঁধা নেই, এ বিষয়ে আমি ভাগ্যবান । 
মণ্তুর বংশ-পরিচয়, জন্ম-পরিচয় না দিলে রসচর্চার 
কোন ভ্রটির আশঙ্কা নেই ; এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, 
প্রয়োজনে হোক, ব| অপ্রয়োজনেই হোক্‌, অথব। খ্যাতির 
মোহেই হোক, কি এ পড়তে-পড়তে হঠাৎ সে অভিনেত্রী 
হ'য়ে পড়ে। খ্যাতি সে নর্ডজন ক'রেছে খুব আকন্মিক 
ভাবেই, অর্থও সঙ্গে সঙ্গে এসেছে প্রয়োজনের অতিরিক্ত ; 
কাজেই অপব্যয় ক'রতেও কোন দিন কুঠ। বোধ করেনি। 
একদিন তার বাড়ীতে চা-পার্টির উৎদবাস্তে সে নিভৃতে 
আমার প্রশ্নের উত্তরে বলেছিল, -আমি কেন চা-পার্টি 
দিয়ে হৈ-চৈ বাধাই? কারণ, সাহিত্যিকদের আমার বড্ড 
ভাল লাগে, লেখা প'ড়ে মনে হয়, যার! মানুষের অন্তরকে 
এমনি ক'রে বিচার ক'্রবে, তারা নিশ্চয়ই আমাকেও 
বুঝবে, তাই আপনার বলে মনে হয়। এজন্ত মাঝে মাঝে 
ডেকে এনে তৃপ্তি পাই আপনার! সাহিত্যের আলোচনা 
করেন, তাতেই আমার আনন্দ, সেই আমার লাভ । 
আমি হেসে ঝলেছিলাম,-বখন আমরা লিখি তখন 
আমর! পরের অন্তরকে বুঝবি, যখন চাকুরী করি তখন 
স্বার্থকে বুঝি--তোমাঁর এই পার্টি তাই পগুশ্রম। 
মঞ্জু চুপ ক'রেই রইল, হয় ত কি একট! কথ! ভাবছিল। 
আমি প্রশ্ন ক'রলাম,-তোমার এত অর্থ-এত খ্যাতি; 
পর্দায় ভোষাকে দেখে দর্শকদল চঞ্চল হ'য়ে কলরব ক'রে 


ওঠে, তোমার নাম সকলের মুখে মুখেঃ কত লোক তোমাকে 
ঘিরে ম্বপ্লের কুহছক-জাল রচনা করে! তবুও কি বল্তে 
চাও - তুমি স্থুখী নও? যে আঙ্পত নেত্রের চঞ্চল কটাক্ষের 
আঘাতে সমগ্র দেশ রোমাঞ্চিত হ'য়ে ওঠে, সেই নলিন 
নেত্রের বিলোল কটাক্ষ আমার মুখের উপর নিক্ষেপ ক'রে 
মঞ্জু শান্ত কে বল্ল, হ্যা, সত্যিই সুখী নই আমি। 
আশ্চর্য্য হবেন হয় ত, কিন্তু মনে মনে আমি বড্ড একা; 
তাই অশান্তি আমার নিত্য সঙ্গী । 

আশ্চর্যা হ,য়েছিলাম; বল্লাম,-তোমার একটু 
ককপাপ্রার্থী হ'য়ে কত লোক আসে; তোমার একবিন্দু 
ভালবাস। পেলে যারা ধন্ঠ হয়-- 

মঞ্জু ব্যথিত কে ব'লল,__না, তাঁরা আমার ভালবানাও 
চায় না, আমাকে ভালও বাসে না) কয়েক দিনের জন্তে 
তার! পানানন্দের বিহবলতা পেতে চায় মাত্র। ৭» 

-এত লোক তোমার দিকে লুদ্ধ নেত্রে চেয়ে থাকে; 
তোমার গুণগান করে, তোমাকে কল্পন। ক'রে তারা! পুলকে 
রোমাঞ্চিত, এতে তুমি মনে মনে গর্ব অনুভব করনা? 

মঞ্জু তাচ্ছিল্যভরে উত্তর দিল, আগে ক*রতাম, 
এখন ওতে ঘেন্না ধারে গেছে। 

আমি বল্লাম, -আমি সন্ীক ছ'চার দিন বেরিয়েছি; 
কোনও ব্যক্তি লোলুপ দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকালে তিনি 
কি বলেন, জানে! 1--লোকগুলো কি অপভ্য; এমনি 
ক'রে তাকায়, যেন গিল্তে চায় !-_-তিনি হয় ত অস্বহি 
বোধ করেন। 

মু উত্তর দিল, স্ঠ্যা, স্বাভাবিক বটে। 

কিন্তু কোন মহিলা আমাদের দিকে তাকা 
আমর! গর্ব অর্থাৎ গৌরব অনুভব করি। 

মঞ্জু বলল, সেটাও ম্বাভাবিক ; আপনাদের নেন 
সঙ্গে আমাদের মনের তফাৎই এখানে । 


১৯শ বর্ধ- জৈষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 
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বার বার সে কেমন অসংলগ্রভাবে আমার কথার 
জবাব দিতে লাগ. লো, তাই বিদায় নিয়ে বেরিয়ে এলাম। 


মগ্তুর বয়স এখন প্রায় তিরিশের কোঠায় পৌছেছে, 
দেহে এখনও সমস্সঞ্চিত যৌবন। তার বয়প বখন বাইশ 
বৎসর, তখন সবে তার নাম জাহির হ'তে চলেছে। 
সাহিত্যিক গোপাল বাবুর লেখা তার খুব ভাল লাগ তে।- 
গোপাল বাবুর বয়স তখন মাত্র আটাশ বৎসর । গোপাল- 
বাবুর ভাষ। তীব্র, ও তার রচিত প্রত্যেক চিত্রে সে যেন 
নিজের প্রতিচ্ছবিই গ্রতিফলিত দেখত । 

টুডিওতে এসে তার সঙ্গে মুর পরিচয় হয়, সে তাকে 
নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে আসে । গোপাল বাবু তখন ভবঘুরে, 
চাকুরী নেই। এমনি ক'রে তাদের প্রথম পরিচয় হয়) কিন্তু 
মঞ্জু তাকে ভালবেসেছিল। 

মগ্তু তার নিভৃত কক্ষে প্রসাধনে রত ছিল; গোপাল বাবু 
পর্দার ফাকে ঝল্লেন_-আস্তে পারি? 

আনুন । 

গোপাল বাবু দ্বিধা না ক'রেই বল্লেন আমাকে 
একটা টাঁক। দিতে পারেন? খাইনি, তা” ছাড়! একটু 
অন্তর যেতে হবে। 

মঞ্জু নির্বাক বিন্ময়ে একটু চুপ ক'রে থেকে তাঁকে 
গোটা-চারেক টাকা দিল। গোপাল বাবু বাকি কয়টা 
ফেলে-রেখে একটি নাত্র টাকা নিয়ে, ধন্যবাদ না জানিয়েই 
বেরিয়ে পড়লেন । 

মঞ্ুর মন করুণা ও সঙান্ুভূতিতে পূর্ণ হয়েছিল। 
গোপাল বাবুকে এই সাহাধ্যটুকু ক'রে সে অপূর্ব আত্ম- 
'পসাদ অনুভব ক'রেছিল। 


গোপাল বাবুর সঙ্গে তার পরিচয় ঘনিষ্ঠ হ'য়ে 'উঠ্‌লো। 

গোপাল বাবু দারুণ ভবঘুরে; তাকে ঘত্র ক'রে মঞ্জু তৃপ্তি 
“ভ করতো । গোপাল বাবুও নিশ্চিন্ত হ'য়ে মঞ্জুর আশ্রয় 
খং্ণ কশ্রলেন। গোপাল বাবু লিখতেন, মঞ্জু তাঁকে 
ই:সাহ দিত, পরম আগ্রহে তার লেখ। গুন্তো; এমনি 
“রে ছু'টি বৎসরে তাঁদের হৃদয় পরম্পরের প্রতি আরুই 
“'য়ছিল। 

গোপাল বাবু বল্তেন,-এ জগতে সমাজ, নীতি; 


এগুলো মানুষের হ্যষ্টি) গ্রয়োজনবোধে নিজের স্ববিধা- 
মত তার! সেটা গণড়ে-তুলেছে, তাই এর মূলা খুব কম। 
আমি কাউকে গ্রাহ্য করিনে; এই যে তোমার আশ্রয় 
গ্রহণ করেছি, এর মাঝে হয় ত লোকের দৃষ্টিকটু অনেক 
কিছু আছে, হয় ত আড়ালে ব্যঙ্গও তার! করে? কিন্তু 
আমাদের হৃদয়ের 'পরিচয়ই কি সবচেয়ে বড় নয়? 

জ্যোৎনা রাতে খোলা ছাতে বসে মগ্রু মাথ! নেড়ে 
ঝ'ল্তো»-নিশ্চয়ই । সমাজ আমাদের পিছু আস্বে, 
আমাদের অন্তর অনুযায়ী গণ্ড়ে উঠবে । সমাজের যৃপকাণ্ঠে 
আমর] গল! বাঁড়িয়ে দিয়ে বলি হ'তে চাইনে। 

গোপাল বাবু বল্তেন,__এই যে আমি, আমার অর্থ 
নেই, বিত্ত নেই। তোমার পক্ষে আমাকে ভালবাসা 
সম্ভব নয়; কিন্তু তবুও তোমার এই যে ভালবাঁসা-_-এ কি 
মিথ্যা? সমাজের উপরে এর দাবী । 

মঞ্জু মাথ! নেড়ে বল্ত,_ হ্যা, নিশ্চয়ই | 

তখন যদি কোন বন্ধু ম্তুকে গোপাল বাবুর প্রসঙ্গ নিয়ে 
বিদ্রূপ ব৷ পরিহাস ক'রত, মঞ্জু দুটিকে জবাব দিত, সমাজের 
পরিচয়ই মানুষের পরিচয় নয়, তার হৃদয়ের পরিচয়ই তার 
সবচেয়ে বড় পরিচয়। সমাজের কটুক্তি ও পরিহাসকে 
তাই আমি কোন মূল্যই দিতে পারিনে, সে জন্তে আমার 
ক্ষমা করো। নি 

অনেকে হাস্‌্তো, অনেকে মনে ক”রতো। ইহা মধ্চুর গর্ব, 
অহঙ্কার । কেহ বা সহানুভূতি ভরে মনে করতে, - ও ষদ্দি 
গোপাল বাবুকে বিবাহ ক'রে স্বখী হ'তে চায় ত হোক্‌। 

গোপাল বাবু ছ"চার দিন ন!। এলে, মঞ্জু ব্যস্ত হ'ত। 
এদিক ওদিকে টেলিফোন ক'রে সংবাদ নেওয়ার চেষ্টা 
ক'রতে।। ই্ঁডিও থেকে ফিরে ক্লান্ত দেহে তার প্রতীক্ষা 
করতো । ৃ 

গোপাল বাবু এলে সে অভিযোগ ক*রতো।; যদি এদিক 
ওদিক যাওয়ার দরকার হয়, বলে গেলেই হয়, আমি বৃথা 
ভেবে মরিনে। 

গোপাল বাবু হেনে ঝল্তেন,- ওটা দরকার । আর 
আমার অনুপস্থিতির জন্যে আমার দায়িত্ব খুবই কম। 
অর্থাৎ নানান কাজে আস! হয় না। 

মধু বিশ্বাস ক'রে তার আজ্ঞামত গান ক'রলে 
গোপাল বাবু শুনে তারিফ ক'রতেন। 


. ৯৮৮০ 


হাতি অল্সহ্জ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হঠ২ গোপাল বাবুর আসা'যাওয়ার ব্যবধান বাড়তে 
আরন্ত হ'ল। মঞ্জু অভিযোগ করলেও সে ব্যবধান কম্‌্তে 
না। অকম্মাৎ মাসাবধি আর গোপাল রাবুর দেখ] নাই । 

মু তার অন্স্থতা অনুমান ক'রে কত সম্ভব অসম্ভব 
ভবিষ্যৎ করনায় ভয়ে হঃখে নান প্রকার অস্বস্তি অনুভব 
করতো । » 

একদিন সে সংবাদ পেল, গোপাল বাবুর বিবাহ হয়েছে, 
এবং তিনি নিশ্চিন্ত মনে খর-সংসার ক'রছেন। গোপাল 
বাবুর স্ত্রীও কুশলেই আছেন । ূ 

মঞ্তু হয় ত সে রাত্রে ছু" ফৌঁট! অঞ্ু ত্যাগ ক'রে নিজের 
লাঞ্নাকে নীরবে সহ ক'রেছিল। জীবনের সেই পৃষ্ঠাটি 
উন্টে ফেলে নতুন ক'রে আবার জীবনের পথে অগ্রসর 
ই/য়েছিল। 


তারপরে মণ্ুর জীবনে এসেছিলেন আর একজন) 
বিখ্যাত নট অধীর বসু । 

অধীর বাবু বলতেন, ধিণং কৃত। ঘ্বতং পিবেৎ।” যে 
দেহ ছু'দিন বাদে ছাই হয়ে ঘাবে, তাকে অত স্মীহ করা! 
চলে না। যে কদিন বেঁচে থাকি, আনন্দে থাকি ; যখন 
বুঝবো, ছঃখ-দারিত্র্য অনিবাধ্য, সেদিন দেছটাকে প্বংস 
করলেই সব চকে যাবে । সমাজকে মান্লে সুনাম, যা 
আমার সঙ্গে যাবে না, তার জন্তে জীবনের, যৌবনের শ্রেষ্ঠ 
দিনক্টিকে ছঃখময় ক'রে তোলা নির্বদ্ধিত। ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 

মণ্ডও ভাবতো॥ঃ বৃথ। নীতি ও সংস্কারের বোঝ! মাথায় 
নিয়ে জীবনকে পন্থু ক'রে কি লাভ! আনন্দের খরস্রোতে 
জীবন-তরীকে ভাসিয়ে দেবে সে উদেশ্হীন লক্ষ্যহীন 
ভাবে অর্থের অপ্রাচু্য যখন তার নেই। ভগবান যা 
দিয়েছেন তা ভোগ করাই প্রম্নোজন । 

অধীর বাবুর আদেশে মঞ্চ গান ক*রতে1) অত্যন্ত সরল 
ভোগলালসাপুর্ণ গাঁন। অধীর বাবু তা গুনে অধীর 
হয়ে উঠতেন, দ্রবাগুণে কত কি প্রলাপ বলে যেতেন; 
মঞ্চু শুনে হাস্‌্তোঃ, আর তার সেই বন্ধনহীন উচ্চজ্ঘল 
জীবনকে মানসিক শক্তি আখ্যা দিয়ে তার তারিফ 
ক'রতো। 

বন্ধুদের প্রশ্নের জবাবে সে বলতো, দীর্ঘকাল বেঁচে 


থাকতে আমি চাইনেঃ যে কদিন বেঁটে থাকি সুখে থাকতে 
চাই। আর আজ আমি অখ্যাতি কুখ্যাতির বাইরে । 
তারা বল্তো।-কুকাজ করা বা কুখ্যাতি অজ্ঞন 
করার মধ পৌরুষ বা! মহান্ভবতার কোনটাই নেই। 
মঞ্চ হেসে ব'ল্তো,_আনন্দ ত আছে, সেই যথেষ্ট । 
অধীর বাবু, গোপাল বাবুর মতই অনুপস্থিত হ'লেন। 
কিছুকাল পরে মণ্তু জান্ল--অধীর বাবুর জী তাকে 
বাসায় বন্দী ক'রে রেখেছেন। সে বন্দন উপেক্ষা করে 
ণং কৃত্বা ঘৃতং পান করবার সাহস তার নেই। 
মঞ্জু আবার ছ' ফোটা অশ্রু বিসঙ্জন ক'রে নীরবে 
তার উপেক্ষাও মার্জনা করল। জীবনের এ পৃষ্ঠাটিও 
অতীতের অন্ধকারাচ্ছন্ন বিস্বৃতি-গহবরে সমাহিত হ'ল। 


এমনি ক'রে আরও অনেকেই মঞ্থুর জীবনের মেঘ-রৌডে 
লীলাচঞ্চল সন্কীণ নেপথ্যে ছ"দিনের জন্তে উৎসব করে 
গেছে। উৎসবাস্তের অবসাদে ও উচ্ছিষ্ট আবর্জনায় সেই 
প্রাঙ্গণ আজ পরিপূর্ণ ; বিবাহ অস্তে কনের বাড়ীর শূন্ঠতার 
হাহাকারে আজ তার অন্তর দিশেহার! । 

আমার বইটার যখন মহল! চণল্ছিল ও সুটিংএর 
জোগাড় হচ্ছিল, সেই সময় মঞ্চ এক দিন আমার পাশে 
সোফায় ঝসেছিল। প্রগল্ভতা ও হাশ্তরসের যথেষ্ট 
পরিচয়ই সে দিয্েছিল $ আমি বসেই ছিলাম। মগ মৃহম্থরে 
আমাফ় বল্ল,-আপনার অনেক লেখা আমি পণ্ড়েছি-_ 

--বটে ! কেমন লাগে ? ভাল না নিশ্চয়ই । 

_ আপনার তধরিত্রী” বইখান। আমার এত ভাল লাগে 
-_-বইখান চোখের জলে ভিজে গেছে কতবার, ত1 আপনি 
কিরূপে বুঝবেন ? 

আমি বললাম, বুঝতে না পারা আমার হূর্ভাগ্য। 
তোমার্দের বই পড়বার সময় আছেঃ বা কীদবাঁরও অবসর 
পাও তোমর|-_এমন ধারণা আমার নেই। 

মণ্ধু জবাব দিল না। চুপ ক'রে বসে রইল। 

কাধ্যসমাপনান্তে সে আমাকে প্রশ্ন করল, আপার 
বাসা ত ঝামাপুকুর ? 

-সই্যা। 

--চলুন, আমার গাড়ীতে । 
যাবো । 


আমি পৌছে য়ে 


১৯শ বর্ষ-_জোষ্ঠ, ১১৪৭ ] 


অভিনেত্রী 


৯৮৯ 
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_চলো ।--উ্(মের পয়সা কট! বেচে গেল-এ কথা 
মুহূর্তের জন্য মনে প'ড়েছিল। 

মঞ্চ গাড়ীতে উঠে বল্ল, আপনি অন্যের অন্তরকে 
বুঝতে পারেন, তাঁকে উপযুক্ত মূল্য দিতে পারেন ব'লে 
আমার বিশ্বাস। আপনি অস্ততঃ আমাকে ব্যঙ্গ করবেন 
ন1। ৰ 

আমি আশ্চর্য্য হয়ে বললাম,_ আমি ব্যঙ্গ ত করিনি । 
তোমাকে-_মানে তুমি অভিনেত্রী ব'লে আমি ব্যঙ্গ করিনি, 
বড়লোকদের পক্ষে জদক্নহীন হওয়! স্বাভাবিক, এই কথাই 
ব'লতে চেয়েছি । ্‌ 

মণ্থু হেসে ঝল্ল, মামি কি বড়লোক ? 

গম্ভীর মুখে ঝললাম,_-এ আলোচনা নিম্রয়োজন । 


দরজার কাছে এসে গাড়ী থামলো । 

বাধ্য হয়ে বললাম,_যদি কিছু মনে না কর, গরীবের 
বাড়ীতে একবার-_ 

মধ হেদে ঝল্ল»৮মামাকে কটুক্তি করার লোভ 
কিছুতেই সম্বরণ ক'রতে পারেন না? 

বৈঠকখানা ঘরে প্ুন্রটি একখান! ছেঁড়া ঘুড়ীর সর্বাঙ্গে 
হাণি লাগাচ্ছিল। আমার আঠার পাত্রটি নিঃশেষিত 
হয়ে গেছে এবং খোকার দেহের বহু শ্তানেও তালির 
কিছু কিছু চিহ্ন বর্তমান ! 

ওরে বোকা, সবখানি আঠ। নু করেছিস? সারা 
পায়ে মেখেছিস্‌? 

থধোকার বয়স বছর পাঁচেক। 
দিল,_ঘুড়ী মেরামত ক'রচি কি না! 

গুছিণীকে চায়ের জন্যে +ল্তে যাবো, শুন্লামঃ খোকা 
মপুকে বলছে, কাল পাঁচখানা ঘুড়ী কেটেছি, ত৷ 
ম! বকে। - 

মঞ্জুর গান শুনে, অভিনয় দেখে গৃহিণী বহু প্রশংস। 
+'রেছেন ; কিন্তু আজ নেই মঞ্চ ম্বপ্ং আমার অতিথি, এবং 
খামার সঙ্গেই এসেছে জেনে তিনি কিঞ্চিৎ অগ্রসর 
*লেন। একটু বিরক্তির সঙ্গে চা'এর কেৎলীট! সশবে 
উনের উপর বসিয়ে দিলেন। 

ফিরে দেখি, আঠা ও তালি অবলুণ্ত খোক! ছিন্ন 
'ডীর সুতা ধরে মঞ্জুর কোলে ক'সে, কোন্‌ দোকানের 


গম্ভীর স্বরে সে জবাব 


ঘুড়ী ভাল ও সন্তা সে বিষয়ে তার অভিমত জানাচ্ছে, 
এবং অকুষ্ঠিতভাবে পিতার ঘুড়ী সম্বন্ধীয় উদাদীনতার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করছে । 

মপ্তু হেসে বলল, _-মাপনি ঘুড়ী সম্বন্ধে কোন 
কৌতৃহলই প্রকাশ করেন না, এটা সত্যিই অন্যায়। 

আমি কললাম।,_তার চেয়েও বেশী অন্যায় আঠা 
লাগিয়ে দামী কাপড়টা ন&&ঈঁ করা । খোকা) ষা এখান 
থেকে, নোংর৷ ভূত কোথাকার__ 

খোক। নামতে উদ্যত হয়েছিল। মণ্ডু বল্ল।_-থাক্‌ 
ন।। কি সুন্দর ছেলে! | 

খোকা আমার পুন্র হ'লেও চেহারাটা মন্দ নয়? মঞ্জুর 
প্রশংসায় মনে মনে খুলীই হয়েছিলাম । গৃহিণী চা নিয়ে : 
এলেন। ম্থু নমস্কার করলে গৃহিণী জবাব দিলেন” : 
আপনার অভিনয় কত দেখেছি * আমার গুৰ ভাল লাগে । 

মধু হেসে ব'ল্ল- সত্যি ! 

'আলাপটাকে অগ্রসর হ'তে দেওয়া! তার ইচ্ছা ছিল 
না, তাই ছুতা৷ ক'রে তিনি বেরিয়ে গেলেন। মণ্চু খোকাঁকে 
বল্ল. তোমার ক'টা খেলন! আছে । 

খোকা ঝুপ, ক'রে তার কোল থেকে লাদিয়ে পড়ে 
ব+ল্ল,_- দেখবে ? 

কা | 

সগর্বে সে তার দিগারেটের কোটার সুটকেশ বের 
ক'রে দেখালে,__ছু,টি কম্মকাটা চিনেমাটির পুতুল, একট! 
চ্যাপ্টা আলুর পুতুল-- 

খোকা ঝ'ল্ল।_নাম জানে? 

মণু বল্ল--না। 

_ এট! কন্ধকাটা, এটা ত্রম্হদ্টি, এট! পেত্রী-_. 

-_ এসব নাম তুমি রেখেছ। 

খোকা সগর্ববে কলল,-_প্বাঁব! রেখেছে ওসব নাম ।* 

মঞ্জু ছে! হো! ক'রে হেসে ঝলল,--ছেলেকে এমনি ক'রে 
ভূলোতে হয় ! 

আমি বললাম, _জীবিত কালে ওদের নাম অন্তরূপ 
ছিল; এখন পারলৌকিক জীবনে ওদের নাম ওই-_ 
ওদের লীলা'জীবনের নাম এখনও রেখে-দেওয়। ঠিক 
নয়। 

মঞ্চ আমার কথায় প্রগল্ভের মত খানিক হাসি 


০৯৮৭২ 
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উদিগরণ ক'রে *খোকাকে বলল)তোমার ডিগবাজী 
খাওয়া পুতুল নেই? 

_বাব! দেয় না। 

আমি যদি দেই তুমি আমায় কি দেবে? 

খোক। অনিচ্ছাসতেেও একটা কন্ধকাঁটা পুতুল দেখিয়ে 
বলল, _এইটে। * 

আমার কাছে আস্বে। 

ছু | কবে দেবে? 

কালই দেব। 


__ঘুড়ী দেবে? 
_হাঁঁকিস্ত তুমি ছাতে ওড়াতে যেতে পারবে 


না। 
খোক। অনিচ্ছাসত্বেও এই সর্তে রাজি হল। 
মণ্ডু +লল, আমার সঙ্গে যাবে । 
_-না। মাঝকবে-_ 


পরদিন সুটিং শেষে মঞ্জু বল্ল, চলুন যাই। 

তার গাড়ীতে উঠে বসলাম । 

গাড়ীখান। চলতে চ*ল্তে হঠাৎ থামলো । মণ্চু হ'খান৷ 
ঘুড়ী ও কিছু খেলনা কিন্ল। 

আমি বল্লাম, তুমি সেই কথা মনে ক'রে রেখেছ-__ 

মঞ্জু কলল,বেশ! খোকা হয় ত'কত আশা করে 
অপেক্ষা করছে। 

আমি হেসে ব্ল্লাম,-বহুক্ষণ সে কথা সে ভুলে 
গেছে--তা। না হ'লে রোজ কত কি দেব প্রতিজ্ঞা করি, তা! 
যদ্দি সবই দিতে হ'ত তবে ত আমি ফতুর- 

_-তা হোক! 

ঘরে ফিরে দেখা গেল, থোঁক। দোয়াতের কালির প্রায় 
সবখানিই নিজ অঙ্গে মেখে ধরা-পড়া চোরের মত আমার 
লেখার টেবিলের উপর দীড়িয়ে আছে। 

মঞ্জু ব+লল।_এ কি করেছ খোকা? 

খোঁকা৷ নিজের দেহের দিকে তাকিয়ে ভীত দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চেয়ে রইল। বুঝালুম, একট! কিছু অন্ঠায় 
সে ক'য়েছেই__ 

মু খোকাকে কোলে ক'রে নামাতেই দেখা গেল 
»-মঞ্জুরই ছবিওয়াল। একখান! ক্যালেগ্ডার দেয়ালে ঝুল্‌্তো, 


সেটাতে আজ অকম্মাৎ একটি বেমানান গৌঁফের আবিভ'ব 
হয়েছে। 

ব্ল্লাম।_ মঞ্জু, দেখ তোমার হূর্গতি। 

মণ্জু হেসে উঠল । বল্ল, খোকা, এ ছবি কার? 

খোক। কাদ-কাদ হয়ে »ল্ল» বাবার । 

মণ্তু আবার হেসে ব+ল্ল,_ওই মেয়েটার চেহার। 
আমার মত নয়? 

থোকা অশ্রপূর্ণ চোখ রগড়ে ছুফীটা অশ্রু মুছে বল্ল, 
-হেঁ। 

--তবে গোফ দিলে কেন? আমার কি গোঁফ আছে? 

সভয় দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে একবার চেয়ে থোকা 
মঞ্জুর বুকের মাঝে মাথা লুকাল। মণ্ু তার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিয়ে বল্ল, _যাক্‌গে, গোঁফ না হয় থাক্‌, তুমি 
ঘুড়ী দেখবে না? 

খোঁক। মাথ। ভুলে বল্ল,_-কই? 

মঞ্তু তাকে ঘুড়ী ও খেলনা দিয়ে বল্ল, এই দেখ, 
খোকা কেমন ডিগবাজী খাবে। 

সে দম্‌ দিয়ে ছেড়ে দিল; সেলুলয়েডের খোকা 
অবিশ্রান্ত ডিগবাজী খেতে লাগল আর সেই সঙ্গে আমার 
খোকাও আনন্দে নাচতে আরম্ভ ক'রল। 

মণ্চু এইবার প্রশ্ন করল,-ওর গৌঁফ এঁকে দিলে 
কেন? 

খোকা সেদিকে বিশেষ মনোযোগ ন1 দিয়েই ব'ল্ল-_ 
বাবার গোঁফ আছে যে! 

আমি ব'ললাম,--অর্থাৎ যেহেতু ওর বাবার গোঁফ 
আছে, সেই হেতুই স্ত্রীপুরুষ-নির্বিশেষে সকলেরই গোঁফ 
থাকতে হবে। 

মণ্ু হোঃ হোঃ ক'রে হেসে-উঠে খোকাঁকে কোলে টেনে 
নিল। ছু+ট চুমায় তাকে আদর ক'রে বঝল্ল,_ত| গোঁফ 
না হয় থাক। তুমি যাবে আমার সঙ্গে, গাড়ীতে কে 
গড়ের মাঠে নিয়ে বাবো-_ 

খোক! ব'ল্ল,-- গাড়ী কই? 

উন্মুক্ত দরজার ফাক্‌ দিয়ে মণ্তু তার গাড়ী দেখিয়ে 
বল্ল,-_ওই যে। 

--আমায় চড়তে দেবে? 

দেব বই কি। 
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-মা ষেবকে। 

- তীর কাছে শুনেই যাবে, নইলে কি আমিই নিয়ে 
যেতে পারি? 

_-গুনে আস্বো ? 

মঞ্তু »ল্ল, আজ নয়, তুমি শুনে রেখোঃআর একদিন 
নিয়ে যাবো । আজ কান্ত আছে। 


খোকার সঙ্গে মণ্চুর ঘনিষ্ঠত1 নিবিড়তর হ'য়ে উঠলো । 

মণ্চু মাঁস্তো, আমার অপেক্ষা শা-ক'রেই খোকাকে 
নিয়ে খেলা করতো) এবং খোকাও তারই কাছে তার 
ফাবতীয় আবার পেশ করতে আরম্ভ ক'রেছিল। 

মঞ্জুর খেলনায় ঘর ভরে গেছে, খোঁক। সেগুলোকে 
ভেঙ্গেও শেম করতে পারছে না এমনি তার স্বাচ্ছল্য। 

একদিন মঞ্জুকে চা দিয়ে ব'ললাম,__মঞ্জু, আর খেলন! 
কিনে অর্থের অপচয় ক'রো৷ না। যথেই্ই ত দিয়েছ, ওগুলো 
আগে ভেঙ্গে সাবাড় করুক-- 

-_ অপচয় ত অনেকই করি। 

--কিস্ত এতে ক্ষতি আছে। তুমি আর দিও ন|। 

মঞ্জু বিস্মিত হয়ে +লল,_-মাপনি অসন্তুষ্ট হন? 

_না, তোমার মত একজন মহিলা আমার ছেলেকে 
আদর করে, এ আমার গৌরবের বিষয় সন্দেহ নেই। 
কিন্তু ও দরিদ্রের ঘরে জন্মেছে, ভবিষ্যতে ছুঃখ,কষ্ট ও অতৃপ্তি 
ওকে পেতেই হবে, তাই এখন থেকেই ওর মনকে ব্যর্থতার 
জন্তে প্রস্তত হ'তে দাও । 

মঞ্জু বল্ল, এই! যে কয়দিন তৃপ্তি পায় সে-ই 
লাভের; ভবিষ্যতে যে ও দরিদ্রই থাকৃবে তার কি প্রমাণ 
আছে? ও বড় হবে-_ 

আমি ব'ললাম,-এখনকার ওই পরিতৃপ্তি ভবিষ্যতে 
€র অতৃপ্তিকে দ্বিগুণ ক'রে ফিরিয়ে দেবে, তখন হয় ত দে 
৫প্থকে বইবার সাধ্য ওর হুবে না। 

মঞ্জু হেসে বল্ল, _আচ্ছ। ৷ 

খোঁক। গৃহপালিত বিড়ালটির কাণ ধরে টান্তে 
ন্তে এনে ঝলল,_-এই যে মিলি। 

মঞ্চু দর্শন বিড়।লটিকে হাতে নিয়ে ব'ল্ল।_-খোক৷ 

'বেনা আজ বেড়াতে? 
খোক। ব্যথিত ভাবে বলল; ন!। 


মঞ্জু ভাবল, তার কোনও আবার হয় ত আছে, তাই সে 
বল্ল, কি দিলে তুমি যাবে বল ত? গাড়ীতে যাবে না। 

খোক1 আবার ব'ল্ল--ন1। 

ধোকাকে কোলে টেনে নিয়ে সে বল্ল,তবে 
কি চাই? | 

খোকা! বল্ল; তুলোর কুকুর, স্তাঁজ টিপলে কু'ই-কু"ই 
ক'রে--তাই দেবে? 

মঞ্জু বল্ল,-নিশ্চয়ই, কাল পার্ট আছে আমার 
বাড়ীতে, তুমিও যাবে তোমার বাবার সঙ্গে ৷ গিয়ে এত-বড় 
একটা কুকুর নিয়ে আস্বে--কেমন? না, আমিই গাড়ী 
নিয়ে আস্বো!? 

খোক হাত দিয়ে কুকুরের আয়তনটা দেখিয়ে বলল, 
এত বড়? 

-হ্যা) অত বড়। 

আমাঁকে মগ ঝল্ল,_ কাল ওকে নিয়ে যাবেন পার্টিতে । 
*“*থোকাকে ব'ল্ল,_আচ্ছা। ধোকা, আমি না এলে তোমার 
দুঃখ হয়? 

হুঁ! 

---আমার কথা মনে পড়ে? 

_ হু" । তিনথান! ঘুড়ী ধরেছি কাল, দেখবে? 

আমি হাস্ছিলাম, কেউ না! এলে ছুঃখ বোধ করা, ব! 
কারও কথা মনে পড়ে কিনা সেকথ! নির্ণয় করবার 
শক্তি পোকার আজও হয়নি। মপ্ত তা জানে না। 

মঞ্জু প্রশ্ন ক'রল,» হাস্ছেন যে? 

খোকার বিরহ বুঝবার বয়স হয়নি তাই। 

ম্চু হেনে ব'ল্ল,__বেশ, আপনিই ত বল্লেন সেদিন, 
আমি আসিনি ব'লে খোকা আমার কথ।জিজ্ঞাস! ক'রেছে। 

- তোমার জন্তে নয়, খেলনার প্রলোভনে । 

মঞ্চু ব'ল্লঃ+- আমার বিশ্বাস, ওদের ও অন্তরে প্রবৃত্তিগত 
খানিক ভালবাসা আছে। 

মণ্জুকে বিমুখ করবো না মনে ক'রে ঝললাম।_- 
হবে। 


সেদ্দিন ঘুমিয়েছিলাম, হঠাৎ উঠে দেখি, পার্টিতে 
মাওয়ার সময় আসন্ন । খুব তাড়াতাড়ি গ্রস্ত হতে হবে। 
তাড়াতাড়ি দাড়ি কামিয়ে, কাপড়-জাঁমা! পরতে সুর ক'রে 
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দিলাম। গ্ৃষ্থিণীকে ঝললাঁম,_খোকাঁকে একটু দাজিয়ে 
দাঁও। 

এ সম্বন্ধে গৃহিণীর কোন উৎসাহ্ই নেই। ধুলা-বালি- 
অবলুপ্ত স্থলিত-পেণ্টলুন খোকা তখনও তার নানাবিধ 
ভাঙ্গা ও গোটা খেলনার স্তপে সমাধিস্ত। বিরক্তির সঙ্গে 
বললাম, খোকাঁকে তৈয়েরী ক'রে দাও । 'ওকেও যে 
নেমন্তন্ন ক'রে গেছে মঞ্চ 

থোকাকে বললাম, খোকা, কুকুর আন্তে ঘাবিনে ? 

খোক। হৃ্ঁ মনে উঠে-ঈীড়িয়ে বল্ল, হু" | 

গৃহিণী অত্যন্ত দঢকঠে বললেন,__না, গকে যেতে হবে 
না। 

--ভার মানে? 

-- খোকা যাবে না। 

মঞ্চ কত আদর ক'রে 'ওকে নেমগ্তন্ন ক'রে গেছে, 
আর তুমি +লছো!-_ 

গুহিনী ঝশাবাঁল সুরে বল্লেন”_তুমি যাচ্ছ যা 
খোকাকে আমি ও-সব মায়াবিনীর কাছে নিয়ে যেতে দেব 
না! ওদের হাসিতে মধু ঝরে, কিন্তু নিশ্বাসে সব 
গুকিয়ে নায়-- 

আশ্চর্য্য হয়েছিলাম! গুহিণীর অনেক দিনের সঞ্চিত 
ক্ষোভ আজ প্রকাশ লাভ ক'রেছে। আমি বললাম, 
মণ্তু ওকে নেড়ে-চেড়ে একটু আনন্দ পেতে চায়, সেটুকু 
দেওয়ার মত উদ্দারতা তোমার থাক! উচিত) আছে 
বলেই বিশ্বাস ছিল-_ 

গুহিণী রুক্ষ স্বরে ঝললেন,-তোমার বেলায় সে 
উদ্দারতা আমি যথেষ্টই ত দেখাচ্ছি, খোকার বেলায় 
পারবে না। 

--তার মানে? 

--তার মানে এই যেঃ আজ চক্ষু-লজ্জায়, নেহাৎ 
দয়! ক'রে রাত্রে বাড়ী ফিরচ। খোক] বড় হ'লে সে কষ্ট- 
টুকুও তোমাকে ক'রতে হবে ন|। 


ক্ুদ্ধ হয়েছিলাম, ঝললামঠ-তুমি বল্তে চাও, মণ্জু 


আর আমার সম্পর্ক রুচিকর নয়? 


গৃহিণী ব্যঙ্গোক্তি করলেন; অবস্থাই । 


নিকট ত৷ খুবই রুচিকর। 

গৃহিণী কোন উত্তরের অপেক্ষা না ক'রে খোকার হাত 
ধ'রে হিড়-হিড় ক'রে টান্তে টান্তে পর্দার আড়ালে অদুশ্থ 
হ'লেন। 

উত্তেজিত হ'য়েছিলাম। জুতার ফিতাটি সজোরে 
বেঁধে বেগের সঙ্গেই দরজাটা খুলে ফেল্লাম। দেখি, 
সামনে কে যেন দাড়িয়ে, তাই থেমে গেলাম । 

অত্যন্ত অপরাধীর মত আমারই গৃহদারে মগ তুলোর 
কুকুর হাতে ক'রে দাড়িয়ে আছে। তার সর্বাঙ্গে অন্তায়- 
মান ৩পনের লোহিত কিরণ বধিত হয়ে তাকে উজ্জল 
ক'রে তুলেছে। মঞ্চুর চোখ ছুটিতে হুফৌটা অঞ 
টল্-টল্‌ কণ্রছে। 

কিছু ঝ'লবার পূর্বেই আমার হাতের উপর ঝুকুরটা 
ফেলে-দিয়ে নিঃশবে সে মোটরে গিয়ে উঠল, এবং আমি 
মোটরের নিকটবর্তী হওয়ার পূর্বেই মোটর গলির মোড়ে 
অদৃশ্ঠ হ'য়ে গেল - 

আমাদের বাদান্ুবাদ মঞ্জুর কাণে না গিয়েছে এমন 
নয়; আজ সেই কটুক্তির ভিক্ষ। গ্রহণ ক'রে তার ভিখারী 
হৃদয় চিরদিনের মত অদৃশ্ত হ'য়ে গেছে। মঞ্গুর দেওয়া 
উপহার হাতে ক'রে এক-প! ছু”পা ক'রে ঘরে ফিরে এলাম । 


তোমাদের 


পরে একদিন গ্রহিণীর কটুক্তির জন্তে আমি মর্থর 
কাছে তার হয়ে ক্ষম! চেয়েছিলাম । মঞ্জু জবাব দিয়েছিল, 
- আমার প্রাপ্য আমি পেয়েছি, তার জন্তে ক্ষমা চাইবার 
কিছু নেই। 

প্রশ্ন ক'রেছিল,_-কুকুরট! খোকাকে দিয়েছেন? 

হ্যা । 

--খুব খুশী হয়েছে ত? 

_হ্যা। 

তাঁর পরে মণ্ু আর কখন আমার বাড়ীতে আসেনি। 

অভিনয়ের মাঝামাঝি এ ভাবে যবনিক। পড়বে, ত৷ 
পুর্ধ্বে ভাবতে পারিনি । মনে হল ট্রীজিডিট! বড় সকরুণ। 

শ্রীপৃ্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য ( এম-এ )। 


(৯ ১ 











( রবীন্দ্র-পূর্বন্তী যুগে ) 


মনব-জীণনের ও মানব-মনের ুঙ্মাতম পরিবর্তনও অন্ুভতিশল 
কাব্যসাহিত্যে ধর! পড়ে, কারণ জীবনকে থিরিয়াই কাব্য । কোন 
কবির কল্পনায় মানুষের হাদয়ের কোন বিশেষ রূপ ঘনীভূত হইয়া 
আপন অনস্ভ বৈচিত্র্যের একটা! অপর্নপ প্রকাশ সৌন্দর্যের সাহায্য 
কুটাইয়। তুলিল, তাগাই কাব্য-দমালোচনায় বিবেচনা করিয়া 
দেখিবার বিষয় । কবির উপমা ভালো, ব| ভাষ। সরস, অথবা বর্ণনা 
এন্দর হইলেই যথেষ্ট হইল না । কাব্যে মানব হ্বাদয়ের একট। বিশেষ বূপ 
বাধ! পড়ে । কবির কল্পন! যেন সুস্পষ্ট কেন্ত্রন্বরপ হইয়া মানুষের 
মনোলোকের কোন্‌ অব্যক্তকে একট! বিশেষ সৌনর্্যে ব্যক্ত করে, 
ফান্যবিচারের তাহাই লক্ষ্য। ম্যাথ, আরনন্ড বলিয়াছেন, 
79600 1৪ 10৪. 07100197) 0 1106.* পৃথিবীর সকল কাব্য 
€ মঠাকাবাই মানবজীবনের গতিধার।র পর্য্যয়ক্রমিক বিশ্লেষণ দ্বার! 
রচিত। স্থতরাং বলা যাইতে পারে-_ষে যুগে মানুষ মনুদ্যত্বের বিরাট 
এঠিমাবোধকে সম্যক উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়, সেই যুগেই 
কাধ্যকল।র সব্বাপেক্ষ৷ অধিক উন্নতির সম্ভাবন। | যখনই কাব্ের 
স্তর্দেশ ঘিরিয়া মানবতার বিরাট মহিমাবোধ রূপায়িত হইয়। উঠে, 
তখনই তাহার চরম সার্থকত! | যুরোপীয় কাব্যসাহিত্যেও তাই দেখ। 
মায়। পুনক্ষখ।ন' যুগের পর হইতে মাজ পর্যন্ত মানবতাতেই 
কাবা প্রাণবন্ত । যদিও শেলীর পক্ষে প্রকৃতি মানবজীবন অপেক্ষাও 
উন্নত, এবং জীবন এই স্থষ্টির মধ্যে মসীবিন্দু মাত্র ("৪1১10 00 
(116 ০1 801070” ) যদিও তাহার মতে, _ 
1419 1112 00716 ০1 71807-00100:60 21889 
(81129 0116 17109010009 01 15000010-- 
শথ।পি 18100980005 [0299010”এর কবিঠিসাবে তিনি 
মাণব-বিগ্বহেরই পৃজারী। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থর মধ্যেও এই একটা 
মাণপতার রাগিণীর (1200510 ০ 17100)910115 ) অস্তিত্ব দেখা 
| কাউপার প্রকৃতির সঙ্গীত গার়িলেন; তিনি মানুষের 
মণ্য প্রকৃতির শুধু রূপ দেখিলেন না, প্রকৃতির মধ্যে মানবতারও 
বর্গাশ লক্ষ্য করিলেন। ব্রাউনিও-এর কাব্যে প্রকৃতিকে 
1টদমি হিসাবে পিছনে রাখিয়। থে মানবধশ্মের যৌবন-সমুচ্ছসিত 
৮” জাগিয়াছে তাহা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে| কবি হেমচন্দ্রে 
8 নাধন সার্থক হইয়াছে, বখন তিনি গায়িয়াছেন,_ 
“হায় রে প্রকৃতি সনে 
মানবের মন বাধা আছে কি বন্ধনে ।" 

_ তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে, কাব্য প্রকৃতপক্ষে মানব-মনের 
"চত্র আলোছা য়াবিলসিত একখানি আলেখ্য এবং মানব-জীবনের 
1শারুতম অস্থভূতি মা! প্রেম নামে অভিহিত, তাহাকে কেন্্র 
.- যাই মান্থষেন সাহিত্য, স্থাপতা, চারুকলাসমূহ যুগে যুগে গড়িয়া 
৪,মাছে। কিন্তু প্রেমের, তথ! মানব-জীবনের এই রিরাট প্রতিষ্ঠা 
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বাঙ্গাল! সাহিত্যের আদিযুগে আপনার আসন প্রতিঠিত করিতে 
পারে নাই ঃ-প্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্য মানুষের কামনা, বেদনা, সুখ, 
দুঃখের বিচিত্র অনুভূতি সমৃঙ্তের কোন মৃূল্যই নির্দেশ করে নাই। 
মনুয্যত্বের এই অসীম মহিমাবোধ_ তার বাম্পটুকু পর্যা্ত 
পূর্ব বাঙ্গাল! কাব্যের আকাশে স্থান পায় নাই । তখন বাঙ্গালীব 
মনোভূমিতে ভালোবাসা অপেক্গ। ভয় ও ভক্তির আসন বা1পকভাবে 
প্রতিষ্ঠিত ছিদ। এই তীতিকে কেশ করিয়াই তার যে বৃহক্ম 
সাহিত্া-শাখার উদ্ভব তল, টাহাই সাধারণতঃ 'মঙ্গল-কাবাশাখা' 
নামে অভিচি। সামাজিক ও আধিটৈবিক--এই দ্বিবিধ সন্ত্রাস হই 
ৰাচিয়! থাকিবার জন্য বাঙ্গালার চিন্দুসাধারণকে নান! দেব-দেবীর 
পক্ষপুটে আশ্রয় গ্রহণ করিয়! বহি্'ংঘাত হইতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে হইয়াছিল । এই দৈব-মহিমা ব! দেবাসুগ্রহ নতশিরে 
সর্বান্তঃকরণে মানিয়! লইবার দুরপনেয় কলঙ্ক সমগ্র জাতিকে হীন 
করিয়! ফেলিয়াছিল বলিয়াই অনেকের ধারণা । চপ্ডিকা, বিষহরী, 
শীতলা, অন্নদা, এমন কি, ধণ্ম ও শিব পর্ধযন্ত--দেব-দেবীর জন্বস্থান 
প্রায়ই পুরাণ বা তথাকথিত পুরাণ হইলেও কশ্রক্ষেত্র কিন্তু এই বাঙ্গালা 
দেশ ও ধন্দতীক বাঙ্গালীর মনোরাজ্য। মঙ্গলকাব্যে মাছুসের ইচ্ছা - 
শক্তি দেবতার করতলগত-- তাহাদের জীবনধার। একাস্ত যন্্রবন্ব-_ 
অনির্ব্যচনীয় গমতাশালী দেবত1র অঙ্গুলি সন্কেতমাজ কত কি ওলট- 
পালট হইয়া যায়,-_এমন কি, সদাগরের সপ্তডিঙ্গা! সমুদ্রের অতলে 
তলাইয়! গিয়াও ভাদিয়৷ উঠে! মান্য ছঃখ পাইলে কেন তাহ। 
পাইল, তাহার আলোচনায় মাথ! ঘামায় ন!; পরিত্রাণেরও কোন চেষ্ট 
কোথাও দেখ! যায় না। ধলির-পশুর মত অবলীলায় নিয়তির তীক্ষ 
খড়োর নীচে নিঙ্গেই আগাইয় বায়। মুক্তি খন আমে, তাহাও 
চেষ্টালন্ধ বা! স্বোপাজ্জিত নে, দেবতার বররূপে তাহার আবির্তাব। 
তাই এক দিকে যেমন তাঁচারা এই পাওয়াকে পূর্ণভাবে গ্রহণ করিছে 
পারে না, অপর দিকে ঠিক তেমনি অস্বীকার করিতেও দ্বিধা বৌধ 
করে। সেকসৃপীয়ার ষেন তাহাদেরই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-_ 
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মানুষের দেখানে করণীয় কিছুই নাই। বহুবিবাহের দেশে সপত্থীর 
গীড়ন হেতু খুলনা বনে বনে ছাগল চরায়, মাটার গর্ভে ফুল্লরা 
'আমানি' খায়-“কত শত খায় জোক নাতি খায় ফণি"-_-বলিয়া 
অপরিসীম বেদনায় অশ্রপাত করে। অব্যাহতি যদি পায় তবে তাহ। 
একমাত্র চণ্ডিকার অন্থকম্পার ফল। সপ্তবিবাহিত বিধব! বেহুল। 
স্বামীর মৃতদেহ বুকে চাপিয়৷ ভেলায় ভাসিতে ভািতে অবশেষে 
দৈধকৃপাতেই স্বামীর পুনফ্াবন লাত করে। দারিদা যখন গ্রাস করে, 
তখন দেবী-আরাধনার ফলে ধনে-পুল্রে লক্মীলাত দটে ; এমন কি, 
বিদ্ভার অবাঞ্ছিত মাতৃত্ের ক্ষেত্রেও মা-কালীর অন্ুকম্প! ব্যতীত 


১০৮৩ 


হ্মাত্নিক্ক অস্ক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সমস্যার সম।ধান হওয়া ছুট | অর্থাং এক কথায়, মানুষের ব্যক্তি 
ব। তাহার অস্তনিচিত মন্তুষ্যত্ব বলিয়! কোন বস্তই এই কাব্য- 
নিচয়ে স্বীকৃত হয় নাই ; মনুষ্যত্বের এমন অবমানন! আর বিশ্বের 
কোন সাহিত্যেই এরূপ সুলভ নহে । 
মাতৃপূজার এই সনাতন এতিহের মোহ কাটাইয়।_আিল 
বৈষব-যুগ। বিকৃত বৌন্ধধশ্ন যে সাম্বনা॥, যে আনন্দ দান 
কশ্লিতে পারে ,নাই, হিন্দুধশ্মের পুনকুণ্খাংনর যুগেও শঙ্করের 
অঠ্িতবাদাশ্রয়ী' টশৈবশর্খী তাহা পারিল না; পারিল এই 
কিশোর-লীলার মন্দাকিনী-প্রবাহ । এইখানে আসিয়া দেবতার সহিত 
মানুষের 'একট। সম্বন্ধের খবর পাওয়। গেল-_ ভাবের নয়, প্রেমের । 
মানুষ স্বর্গের দেবতাকে, দূরের দেবতাকে পাইল একান্ত নিকটে” 
প্রিয়তমরূপে, সখারূপে, পুন্ররূপে ও ব্যথার ব্যথীরপে। কিন্ত 
এখানেও আধ্যাঞ্সিকতার নামে অনেকে মায়া উঠেন। তাহাদের 
মতে, শ্রীরুষ্ণ পরমায্মা, শ্রারাধা জীবাত্মার প্রতীক । “আনন্রূপ- 
মমৃতং যদ্বিভাতি"--সেই ভগবান সচ্চিদানন্দ বিগ্রহবূপে আপনাকে 
প্রকশ করিতেছেন, ই।হারই স্বয়ম্প্রকাশেচ্ছ। মানব-হৃদয়ে প্রতিবিদ্বিত 
হয়া নরনাপীর ভিতর আপনাকে চির-প্রকাশিত রাখিয়াছেন। 
শ্রীরাধা শ্রবুষ্ণের সর্ববার্থসাধিকা, হ্লাদিনী প্রেমরূপিণী সঙ্গিনী । 
রাধার হবদয়ের অতলে অবগাহন কারয়াই ভগবান কমললোচন কৃ 
আগনার অনস্ত প্রেমসস্তাবনাকে আন্বাদন করিলেন; তাই যন্মত্র 
পুরুষ গোলোক হইতে নামিয়। আদিলেন স্ষ্টির বৃন্দাবনের মধ্যে-_ 
এইখানেই চলিয়াছে উাহার অনস্ত আত্মরতির নিত্যলীল। ৷ 
এই ধরণের বিশ্লেষণ দিতে গিয়। এই আধ্যাত্মবাদীব দল বৈধঝঃব- 
কবিতার মানবীয় প্রেমের মাধুর্ধযটুকু হইতে আমাদের বঞ্চিত করিতে 
চাছেন। চণ্ীদামের নামে প্রচলিত “সবার উপরে মানুষ সত্য, 
তাহার উপরে নাই"-_-ইহাই ত প্রেমের উপনিষদ ; পচ শত বংসর 
পূর্বেবে রূপরাগ-বিভোর মিখিলায় বসিয়। সাধক কবি বিগ্কাপতি যখন 
বিল।দ-কঙ্গামযী ঈষদুত্তিননযৌবন! রূপলাবণ।বতী রাধার বয়ঃসন্ধি বর্ণন। 
করিতে বলিলেন, _ 
“থির নয়ন অথির কিছু ভেল্ল” 
অথবা, চশ্তীদাসের কুচ যখন বলেন,-- 
“চলে নীল সাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি 
পরাণ সহিত মোর" 
তখন মনে হয়, নীলবসনা রূপমী বিনোদিনীর প্রত্যেক ভঙ্গীতে, 
প্রত্যেক চরণপাতে যেন বাদনার অরবিন্দ ফুটিয়। উঠিতেছে। “রূপে” 
চ্চয়নে মননাবিধিন। কৃতানু"-_-শকুম্তল। সম্বন্ধে প্রযুক্ত কালিদাসের 
এই উক্তিটি রাধার পক্ষে একাস্ত সত্য ; রাধাকে বিধাতার স্য্টি বলিলে 
বোধ করি ঠিক বল! হয় না, বধ! অদ্ধেক মানবী ও অদ্ধেক কল্পন]। 
রাঁধ। বৈধ্বপদকর্তীদের মনস-প্রতিম! ; কবি তাই বলিয়াছেন, 
"সেনিনকার রাধিকার ছবির পিছনে 
কবির চোখের কাছে 
কোন একটি মেয়ে ছিল, 
ভালোবাসার কুঁড়ি-ধবা তার মন 
মুখচোরা দেই মেয়ে 
চোখে কাজলপনা 
তিনশে! বছর আগেকার 
কবির জান! সেই বাঙালী-মেয়ে--" 


যে-মেয়ে মেঘ-মেছুর বর্ষণঘন শ্রাবণনিশ।য় তাহার প্রিয়দনিততে 
স্বপ্ন দেখিয়া বলিয়াছিল। 
“এ ঘোর রক্বনী মেঘের ঘট! 
কেমনে আইল! বাটে। 
আডিনার মাঝে বধুয়া! ভিক্রিছে 
দেখিয়! পরাণ ফাটে ॥” 
“এ ভর বাদর মাহ ভাদর 
শুন্য মন্দির মোর ।” 
ভাত্রমাসের ভরা বাদলে শৃন্ত ঘরের বেদন। কত লোকেরই মনে 
কথা না কহিয়া কত দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়! ফিরিয়াছে ; যেমনি ঠিক 
ছন্দে ঠিক কথাটি বাঠির হইল অমন সকলেরই অনেক দিনের সেঈ 
কথাটি মূর্তি ধরিয়। বিল । রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করিয়াছেন,_ 
“সত্য ক'রে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি 
কোথা হ'তে পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি ?” 
এ প্রশ্নের উত্তর তিনি নিজেই স্ুন্দরভ।বে দিয়াছেন, 
“এই প্রেমগীতিহার 
গাথ। হয় নরনাগী মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় তারে কেহ বধূর গলায় 
দেবতারে যাহ! দিতে পারি দিই তাই 
প্রিয়জনে ॥ প্রিয়জনে যাহ! দিতে পাই 
দিই তাই দেবতারে; আর পাব কোথা ! 
দেবতারে প্রিম্ম করি প্রিয়েরে দেবত1।” 
রাধ। কৃষ্চলীলাকে মানবীয় প্রেমচ্ছবি হিসাবে না৷ দেখিতে 
পারিলে তাহার সমগ্র রপরূপটিই ব্যর্থ হইবে। রাধা অতুলনীয়! 
রূপমী--পদকর্তুগণ পঞ্চেন্দ্িয়ের পঞ্চপ্রদীপ আলাইয়া প্রকৃতির 
পটভূমির সম্মুখে মমসাময়িক দৌন্দরধ্যবোধের দৃষ্টি লইয়া আপন 
মনের বিচিত্রতর বর্ণ-সংষোগে তাহাকে রূপ দিয়াছেন--ইঠানে 
তাহাদের ভালোলাগার স্পর্শ আছে, রূপান্থভূতির তীত্রতাও আছে 
প্রচুর। রাধার প্রণয়ের প্রগতি স্তরে স্তরে প্রতিরূপে, প্র“ 
ভঙ্গিমায় নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করা হইয়াছে । পদাবলীসাহিহ্যে 
রাঁধাকৃঞ্ণকে একাস্ত মানব-মানবী হিসাবে ধরিয়ালইলে তাহদে৭ 
প্রতি সুব্চারই কর! হইবে । কবিগণ এই বরূপজ প্রেমকে স্থানে 
স্থানে অরূপজ প্রেমের মণি-কোঠায় লইয়! গিয়াছেন। 
বৈষ্ণব বড় পৌত্তলিক? দেহ-বিগ্রহের পূজারী । বৃন্দাবণের 
এই আদর্শের মধ্যেও লৌকিক জগতের সকল সত্যকার প্রেমলীন! 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । তাহ! না হইলে বৈষ্ণবপদাবলী গুহা সাধন 
কাহিনীতেই পধ্যবসিত হইত, উংকৃষ্ট কাব্যরূপে রসঙ্ঞ পাঠকগখের 


অথব।-- 


মনোরঞ্জন করিতে পারিত না৷ । নরনারীর মিলন-প্রবৃত্তি চিরস্তণের : 


তাহাকে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়াই ত নির্ধি'!র , 


পরিচয়; কারণ, ইহাও মানুষের সহজাত ধশ্ম। হ্যত্টির 


আদি ও শাশ্বত রহত্যের প্রতি শ্রদ্ধ! ন| করাই মৃঢ়তা। ইহ: 


মানবাত্মার পরাজয়ের গ্রানি নাই; কারণ, শান্তর ও স: 
যাহাকে পাপ বলে, যদি তাহাতে মন্থ্যধশ্ম থাকে, ভ'৮ 
হইলে সাহিত্যের পক্ষে তাহ! আদৌ কুপথ্য নহে। কারণ, সাচি হা 
সমগ্র জীবনের প্রতিবিস্ব, এবং জীবনের প্রথম স্থুলতম ক" 
হইতেছে ভোগাকাজ্ছ। । যাহার ভোগাকাজ্কা বতখানি সত্য, তর 
জীবনও ঠিক ততখানিই সতা। তাই জীবনের মধু-নেশায় -খন 


১৯শ বর্ধ-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ ] 


আাঙ্গাল। কান মানবতার জপ 


৮০৭ 


₹3৪ £6888888888888888888885588888888568888888888 88888 888258888888 88888788888 88৮08৮8882৮. 1886889 6৪ ৪88888868888688888862686288 86888882882 888888288 6828. বত 


কণচিত্ত ভরপুর হইয়া উঠে, তখনই তাহার কে ধ্বনিত হইয়া 
উঠ, 
“রূপ লাগি আখি ঝরে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর | 
চিয়়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে। 
পরাণ গীরিত লাগি থির নাহি বাদ্ধে ॥" 
বণা-কুফের প্রেম যে শাশ্বত, তাঁচা যে মানব-মনের চিরন্তন বিকাশ, 
“ছা রবীন্দ্রনাথের বাণী হইতেও উপলব্ধি কর! যায়, 
“আজো আছে বৃন্দাবন মানবের মনে । 
শরতের পূর্ণিমায় শ্রাবণের বরিধায় 
উঠে বিরহের গান বনে উপবনে ॥ 
এখনে মে ৰাশী বাজে যমুনার তীরে। 
এখনে! প্রেমের খেল! সারাদিন সারাবেলা 
এখনে! কীদিছে রাধ! হ্ৃদয়-কুটীরে 1” 
কিন্তু সত্য কথ! বলিতে গেলে, এখানেও মানুষের প্রতি মানুষের 
গতীর অশদ্ধ!ঃ তখনও পর্যন্ত মাম়ষ বুঝিয়া উঠতে পারে নাই, 
মান্তষের জীবনের মাহাঝ্্য কত বৃহৎ, কত অসীম, জীবনের রহস্য 
কন্ত অতলম্পর্শ । মানুষের সঙ্গে মানুষের, তথ! বহিঃপ্রকৃতির সঙ্গে 
মানুযের যে সত্যকার মন্বন্ধ তাভারই সুবিগুল রহস্য তখনও কাবোর 
ভতগ দিয়া হাদয়ের গোচর হয় নাই। ভারতীয় চিস্তয় মানুষকে 
প্রকৃতির পরিবেশ হইতে দূরে সরাইয়। তাহাকে স্বতন্বভাবে স্যার 
করা হইয়াছে । টষ্কর-কবিষ্তায় ও সহজধন্বে প্রাণের আকুতি 
গাৰাকুষ্ণের প্রতীকের সাহাষা-ভিন্ন বাক্ত হইতে পারে নাই-- 
হগাতেও জগহ এবং জীবনকে বিশেষ কোন আমল দেওয়া হয় 
নাই। এই কাব্য ভরিয়া আছে-_শুধু রাধা-কুষ্ণের প্রেমের দীর্ঘশ্বাস। 
'জাবধন্মা প্রাণ পুরুষের যে সার্বজনীন রূপ আছে, ভাঙার ছায়। 
[খন কাব্যের মায়দপণে প্রতিফলিত হইতে দেখ। বায়, তখনই 
চিত্রের শ্রষ্ণণাখ। সহসা প্রাণের আবেগে পুনরায় মুঞ্জরিত হইয়া 
51” কদাচিং দুই একস্থলে প্রাণধন্মের এই সার্বজনীনত্ব 
পধঃব কবিতায় দেখ! যায়--যাহ। মানবতার দিক হইতে রসোতীর 
'ইয়াছে বল! যাইতে পারে। বিষ্ভাপতির এই পদটি তাহার 
রশি উদাহরণ, 
“জনম অবধি হম রূপ নেহারলু 
নয়ন না! তিরপিত ভেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে চিয়ে রাখলু 
তবু হিয়া! জুড়ন ন! গেল।" 
*ৎপরে পল্লীকবি-বিরচিত গীতিকথার মধ্যে আঙ্গিয়া মানবধশ্মের 
ও যানবপ্রেমের যে নিভীক বিকাশট্ুকু লক্ষ্য করি, তাঁত সতাই 
ধাটান বাঙ্গালা কাব্যে সুলভ নহে । এপ্রেম অপ্রাকৃত ভাব 
'"নের নহেঃ ধৃলার ধরণীর বুকের'পরে ইঠা শতদল হইয়া 
“ট: উঠিয়াছে। ভালোবাসার আকর্ষণ অয়স্কাস্তের আকর্ষণের 
য় প্রধল। ভাই “সোতের সেওল1-সম মন্থয়। প্রেমের নিগড়ে 
পড়িয়। নদেরঠাদের জন্ত বুকের আঙ্গিনায় অ।লিপন! রচন! 
“গলা, মনের মধুচক্ে যৌবন-মধু সঞ্চয় করিয়। রাখিয়াছে। 
১৭ ধন্মের আবরণ নাই; আধ্যাত্মিকতার কৈফিয়ৎও নাই। 
ন-ধহগী ময়! একাস্ত নিভৃতে অন্তরের অস্তস্তলে যে আদনখানি 
ধি“তমের জন্ত পাতিয়াছিল, পালক্ক-দইএর কাছে তাহ! মে গে।পন 


করে নাই। প্রতিকূল আবেষ্টনীর বিপুল সাহারার মধ্যে এখানে 
মে একটুমাত্র শ্রামলছায়াবিতানের সন্ধান পাইয়াছিল, তাই 
বলিয়াছে, 
“চন্ত্র-নূধ্য সাক্ষী সই, সাক্ষী হইও তৃমি। 
নগ্ভার ঠাকুর হইল আমার প্রাণের সোগ়্ামী ॥” 

জীবনকে ফুলে-ফলে সার্থক করিয়া! তুলিতে হইলে মানদ- 
দেউলের প্রেম-বিগ্রহটিব্র মধ্যে প্রাণ-প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন-_কাগ্িকিত 
ধনকে একাম্ত করিয়। পাওয়া আবশ্তাক। মহুয়ার প্রেন-বল্লরা 
তমাল তরুর ন্যায় নদেরঠাদকে জড়াইয়। বাড়িয়। উঠিয়াছিল। এই 
বী্যবান প্রেম বিধি নিষেধের সন্কীর্ণ সীমানাকে বনু দূর ছাড়াইয়। 
গিয়াছে । “চান লুরুক্ধ*-এর তুলা ভাগর অঞ্চলের নিধিকে সে মন 
দিয়া আকষণ করিয়।ছে, দেহ দিয়] দেব! করিয়াছে, এমন কি, প্রেমের 
বেদীমূলে প্রাণকে অধ্য দিয়াছে । লৌকিক ও সামাজিক 
ধ্মবোধকে খাটে। করিয়! প্রাণ-ধশ্মের জয়:ঘোষণায় ম।নুষের প্রেম 
এখানে সর্থক। » 

মলুয়। বাঙ্গ।লী-বধুর পরিপূর্ণ ছবি। চান্দবিনোদকে একাকী 
সন্ধ্যাবেল! জলের খাটে অনসগায়ের মত শুইয়! থাকিতে দেখিয়। 
কোমলমবদয়! বাঙ্গালী বধূর প্রাণে থে বেদনা ও সহানুভূতি সনতীধিত 
হইয়া উঠে, কবির কাহিনীতে তাহারই একাস্ত স্বাভাবিক চিত্র 
পরিশ্ষুট হইয়াছে । সে একবার ভাবিতেছে, নিজ্রাগত এই পর- 
পুক্ষষকে জাগাইয়। তাহার পিত্রালয়ের পথ দেখায়! দেয়, কিন্তু 
*পন্বচার। ভিন্পুরুষের ছুংখ" তাহার কাছে যতই বড় হৌক ন। কেন, 
কুল-মানের ভয় তাাকে আরও ব্যথিত ও উদ্ভ্রান্ত করিয়! 
তুলিল। এই চিত্রের মধ্যে একটি দেবাপগায়ণ খাটি বাঙ্গালী- 
প্রাণেরই পরিচন্ পাওয়। যাইতেছে | 

নিজের অনবধানতায় অন্তরের বিকচ-কুস্থমেগ মালাখনি 
টৈশোরেখ সাথী দয়ানন্দকে পরাইয়া-দিয়া তাহার কাছে চন্্রাণতী : 
নিজেকে নিবেদন করিয়া দিয়াছিল। জীবন-মঙ্গী নিব্বাচনে সে ভূল 
করিয়াছিল কিন! তাহ। লইয়া বিতর কর! চলে না; কিন্ত তাহার 
এমন গভীর প্রেম সংযমের জন্য ব্যর্থ হইয়াছে এইখানেই ত 
জীবনের ট্র্যাজিডি । যাঠাকে পাইলে দে সার্ক হইতে পারিত, 
তাহাকেই দেছলি হইতে বিদায় দিতে হইল, ইচারই বেদন। সমগ্র 
কাব্যখানিকে আগ্নত করিয়াছে। চঙ্জঃবতীর অন্ত ইহার ফলে 
বিক্ষুব্ধ ও আবিল হইয়াছে; কিন্তু প্রেম, কর্তৃব্যনি্ঠা৷ ও আত্মমংঘমের 
এই ঘন্দ্ই ত মানব'জীবনের মত্যকার সম্পদ; পশুজীবন হইতে 
মান্য এইখানেই উচ্চস্তরের। এই সংঘাত ন! থাকিলে মানুষ 
মানুষ না হইয়! দেবতা অথবা দানব হইয়! উঠিত। এই ঘুর্ণীর 
মাঝখানে আবর্তিত আমর! তাহাকে রক্তমাংসে গড়া মানুষ (সাবে 
পাই--দে ত দেবান্ুগৃহীত ক্রীড়নক মাত্র নহে। পু্পবনের গেপন 
অনঙ্গ মানুষের অন্তর এক দিকে কেমন করিম! তোলে অপর দিকে 
বৃহত্বর অন্তরায় দেই প্রেমের সর্বস্থধনটিকে দুরে রাখিতে বাধ্য 
করায়--ইহাই ত মানুষের জীবনের শাশ্বত বেদনা । ছুঃখবাদী 
সোফেনহাওয়ার বলেন, মানুষের জীবনের সারসত্য এই দ্ুখ। 
মানুষ যখন কোন-রকমে পুম্পিত হইতে চাহে, তখনই তাহাকে 
খিরিস। ধরে দুঃখ । যৌবনের প্রেম-মধুকে বুকে চাশিয়! বর্ণে গন্ধে 
অনবচ্য হইয়। এই যে শুভ্র পুষ্পটি ধরণীর একপ্রান্তে ফুটিয়৷ উঠিল, 
তাহার মৌরভ যে ব্যর্থ হইল তাহা কি অপরাধে ও কাহার অপরাধে? 


১৯০৮ 


গ্মাতিনক্চ স্ক্সেত্টী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা, 
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এই সংসারের আইন-কায়নের নীচে কাত অসহায় নিরী5 প্রাণ 
নিরস্তর পিধিয়। মরিতেছে--তাহার এই দুর্ভোগের অন্ত সে নিজে 
কতটুকু দায়ী? এই যে মানুষের জীবনের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা, নিবিড় 
দরদবোধ--এইখানেই কবিচিত্তের পরিচয়। এই মানবতার 
দুষ্টিটকুই পরবর্তী কবিদের কাবো রূপ পাইবার চেষ্টা! করিয়াছে। 

রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শের ষে মোহনী শক্তি ম।নুষের প্রাণে প্রেম নামক 
মহাপিপাসার উদ্রেক করে, তাহাই কবিওয়ালাদের গানে একটি 
বাক্ময় রূপ পাইয়াছে। অনেকের মতে কবির গান কামগন্ধী, কিন্ত 
এই একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার যোগ্য ঘে, ইহাদের মধ্যে, চস্তীমঙ্গল, 
বিগ্ঞান্ুন্দর, অথব! বাধাকুঞ্চের টৈচিত্ত্রাবিঈীন গ্তানুগতিকতাকে 
ছাড়াইয়া-উঠিবার একটা চেষ্টা আছে। প্রাটীনের অতিরিক্ত 
নিয়মানুবন্তিত। যখন বাঙ্গালা কাব্যকে নুত্রসার করিয়া ফেলিল, 
তখন সকল দিক হইতেই একট পরিবত্তীনের চেষ্টা লক্ষিত 
হইল। পুরোগামী এ সকল অন্ধ অন্নুকরণ একট! জাতীর 
রসতৃষ্খাকে কতকাল তৃপ্ত রাখিতে পারৈ? তাই কবিগানগায়কর! 
নিজের মনের গহনে ডুব দিয়া সেখানকার সুখ-দুঃখ, কামন।- 
বেদনা, জয়-পরাজয়ের বৈচিত্যময় অনুভূতিকে বর্ণোজ্ঘল করিষা 
দেখা ইয়াছেন। প্রাচীন কাব্যের একট! বিশেষ ধন্ব এই যে, তাহ। 
091600%০ বা বিমঘ্বধম্মী, কিন্তু কবি-গানের মধ্যে ১0190৮- 
1510) ব। মনোধন্মের প্রথম পরিচয় কিঞ্িং পরিমাণে পাওয়। 
যায়। কিন্ত ননোভ।বকে রূপায়িত করিবার মত ভাষ তাহাদের 
ছিল ন।$ অধিকন্ত, তাহারা ছিলেন মুখ্যতঃ জনসাধারণের কবি, 
বিদগ্ধজনের নয়। যখন তাহাদের বলিতে শুনি, 


“নয়নেরে দোষ কেন, 
মনেরে বুঝায়ে বল, নয়নেরে দোষ কেন। 
আধি কি মজাতে পারে না হলে মন-মিলন ?” 


অথব।-_ “ন! হতে পতন তক দহন হইল আগে। 
আমার এ অন্থরাগ তারে যেন নাহি লাগে ॥ 
চিতে চিত। মাজাইয়ে তাহে ছখ-তৃণ দিয়ে 
আপনি হইব দগ্ধ আপনারি অস্থরাগে ।” 


তখন বেশ বুঝিতে পারি, ইহা একান্ত মনের কথ|। গীতিকবিতা 
বা লিরিক-এর প্রধান ধম্মই হইতেছে যে, তাহ! একরকম আত্মগত 
হওয়। প্রয়োজন । জীবনের বেদনা, তিক্ততা ও প্রেমের বিফলতা! 
এই জাতীয় কবিত। ব৷ পাচালীগুলিতে অতি সুন্দরভাবে পরিস্ফুট 
হইয়াছে / যথ।,-- 

“আমার মনোবেদনা কভু জানাও ন। তায়। 

শুনিলে আমার দুঃখ দে পাছে বেদন! পায় ॥ 

ন! বামে না বাসে ভালে। ভালে! থাকে সেই ভালে৷ 
শুনিলে মঙ্গল তার তবুও প্রাণ ভুড়ায় ॥' 


মানুষ হিসাবেই মানুষের মনুষ্যত্ব । অধ্যাপক মোহিত লাল 
মজুমদার বলিয়াছেন, *যুরোপীয় সাহিত্যে হোমার হইতে সেক্সপীয়ার 
এবং সেকৃদগীয়ার হইতে গেটে পধ্যস্ত কাব্যকেই মানুষের জীবন- 
বেদরূপে প্রতিষ্িত করিয়াছেন। তাহাতে মান্ুষের সঙ্গে মানুষের 
এমন স্বাভাবিক সহজ আত্মীয়তাবোধ ফুটিয়! উঠে, জগৎ ও 
জীবনের এমন একট। দিক্‌ উদঘাটিত হয় যে, সে সাহিত্যের প্রভাবে 
হৃদয়বান জাতিমাজেরই মানুষ তইযা। মানুষের মত করিয়। এই 


দেচাধিিত আজ্ম।ব বিচিত্র লীলা-রম আন্বাদনের আকাজ্। জাগে: 
--বাঙ্গালীরও এই মাকাজ্ষ। জাগিয়াছিল। 

পশ্চিমের প্রবস সংঘাতের ফলে আমাদের কাব্য-সাহিতে। 
ও প্রাণের মন্্মূলে দে আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহারঃ 
ফলে আমর আমাদের প্রাণের অস্থিরতাকে সর্বত্র কাব্যের মধে, 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্ট। করিয়াছি। বাঙ্গালীর খাঁটি বাঙ্গালী- 
প্রণ এই পাশ্চাত্য-সংস্প্শের ফলে মহাকাব্যের গীতোষ্টানে 
মুখরিত হইয়। উঠিয়াছে। মেঘনাদ-বধের কবিই বাঙ্গালা কাবে। 
সর্ব্বিধ সংস্কার উপেক্ষ! করিয়া মানুষের স্বাভাপিক হৃদয়-সংবেদনাকে 
কাব্যে স্থান দিলেন। মেঘনাদ-বধ কাব্যের বীরত্বের উপর স্থান 
পাইয়াছে-_মানবত!$ বীরত্বের সহিত মানবজীবনের স্ুঙ্মতঃ 
অন্নভূতিনমৃহ এমন ওতপ্রোতভাবে মিশিয়। গিয়াছে যে, তাহাতে 
মচাকাব্যের আদর্শ ক্ষু্ন হইলেও কাব্যের মধ্যাদ। বিলক্ষণ বাড়িয়া 
গিয়াছে । অল্পকথাম় বলিতে গেলে, বন্থতঃ মাইকেল মহাকাব্যের সৌধ 
গড়িতে গিয়া গীতিকাব্যের মনোহর কু ন্ুমোছ্য।নই রচন। করিয়াছেন । 

কবি অন্তরের কোমলতম মন্কোষে তাহার কাব্যের নায়ককে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহার প্রতি তিনি যতখানি সহান্ুভৃতিশীল. 
তাহার অনেকখানি আক্মপ্রকশ করিয়াছে কবির একান্ত নিজের 
কথার ছদ্মবেশে । বীরপুল্র দেশের জন্য মৃত্যু-বরণ করিয়াছে, 
তাহাতে এক দিকে রাজ! রাবণের বীরদ্ধদয় যেমন পুল্র-গৌরবে 
গর্বিত হইয়াছে, অন দিকে তাহার শোকাকুল পিতৃহ্ৃদয়ের সকর'ণ 
আত্তনাদও তেমনই এঈ মন্বম্পশী ভাষায় ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে,- 


“তবু বংস যে হৃদয় মুগ্ধ মোহ-মদে 
কোমল সে ফুলসম; এ বজ, আঘাতে 
কত যে কাতর সে তা জানেন সে জন-- 
অস্তর্যামী বিনি ।” 


রাবণের দুর্দমনীয় বীর্ষ্যর অন্তরালে একখানি অশ্রকোমল পিতৃহাদয় 
তাহার প্রিয়তম পুল্রেব মৃত্যুতে যে কতখানি আঘাত পাইয়াছে, 
তাহারই পরিচয় পাই তাহার এই সকরুণ ও মশ্মস্কদ শোকাকুল 
আত্তনাদে। প্রকৃত পক্ষে, বীর মাত্র একটি দম-দেওয়। কণে4 
পুতুল নহে, তাহার মধ্যেও মানুষের ক্রটি-বিচুযতি "্খলন-পতন 
আছে, এবং তাহারই ব্ব।ভাবিক ছবি মেঘনাদ-বধের কবি দেখায়! 
শেষে বলিয়াছেন, “1২৪৮৪০.৬ 15 ৪, (11810000110%*_ তাহার সকল 
গুণ থাকা-সত্বেও যখন দেখি, তিনি নিয়তির অন্ধ ক্রীড়নক মাও, 
তখনই তাহার প্রতি আমর! গভীর সমবেদন। অন্থুভব করি। ধনগ 
শাখা-প্রশাখা ও পত্র-পল্পবাদি-বিহীন একটি সমুচ্চ বনম্পতির গা 
উন্নতখ্ীব যে রাবণ, তাহাকে সথেদে বলিতে শুনি, 


“বনের মাঝারে যথ। শাখাদলে আগে 
একে একে কাঠুরিয়। কাটি অবশেষে 
নাশে বৃক্ষ, হে [বিধাতঃ, এ ছুরস্ত রিপু, 
তেমতি দুর্বল দেখ করিছে আমারে 
নিরস্তর ।” 

"্হদয়ু-বৃত্তে ফোটে যে কুনু 

তাহারে ছি'ডিলে কাল বিকল হৃদয় 
ডোবে শোকসাগরে, মুণাল যখ। ছলে 
যবে কুবলয়-ধন লয় কেহ হরি।” 


অথবা--- 


১৯শ বর্ষ- জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


বাজ্ণভল। কগাব্ে আন্না কাস 


০ 


₹৫58551658888:888854 882 88885888882 25218.5582 56865.8655866785.58 5৪ 268 52758568588 22188655565 6667888157.78.8866786.7.66.0.6 8 82868800456 .&018.8.80.8 8 8:82 


চতুর্থ সর্গটি মূল কাহিনীর সহিত খব বেশী সংশ্লিষ্ট না হইলেও 
£হার মধ্যে ষে একখানি চিত্র পাঈ, কাব্যের দিকৃ হইতে এবং 
মানবতার স্পর্শের দ্বিকৃ হ'তে তাহার মৃল্যনিরপণ করা সহজ 
নহে। সীতার ছুঃখের সমবেদনায় সাগরের উশ্মিমাল! তটরেখায় 
আছড়াইয়া! পড়িতেছে। প্রেমের এই পবিত্র নিষ্! আমাদিগকে 
'ক্যাসাপ্ার' কথ। স্মরণ করাইয়া দেয়ু। দেবত। ও দানবের মহা 
সমরে সীতা৷ সামান্ত নিরপরাধ নিফলুষ অর্থামাত্র । নিজ্জন 
প্রান্তরে বসিয়া “কথ'-এর মন যে বেদনায় আলোড়িত হইয়াছিল, 
রাক্ষমাধিকৃত এই অশোক-কাননে সাধবী সরমার কাছে লীতা৷ তাহার 
সেই মন্মবেদন। জানাইবার অবকাশ পাইয়াছিলেন- এই 581১)০০- 
110. 219160 ঠিক মহাকাব্যোচিত ন। হইলেও এই অংশের 
গাতিধশ্রটুকু সার্থক হইম্বাছে। “মাইকেলের কবিকল্পনায় দেবত৷ ও 
দেবানুগৃহীত মানুষ অপেক্ষা রাক্ষস নামে ভাগ্যবিড়দ্বি ত প্রবৃত্তি ও 
পুরুষকার-সম্বল পাপ-তাপ-মৃত্যু-মনোহর মান্থুষের জীবন এক নূতন 
মহিমায় মণ্ডিত হইল |” ইংরেজীতে ইভাকেই বলে [701008010 
নব! মানবতা । মেঘনাদ-বধ-কাব্যকাহিনীর ঘনঘটার ফাকে ফাকে 
বাঙ্গালীর কুললঙ্মী মাতা ও বধূর ধে মনোরম আলেখা আমরা 
পাই-_বাঙ্গালীর গৃভ-সংসারের সেই পুণ্যদী(প্ত আমাদের মনোহরণ 
করে। সোমকে সম্বোধন করিয়া গুকুপত্বী তার! লিখিয়াছে,_ 
“তারার যৌবন-বন-খতুরাজ তুমি"; কিন্ব। ফান্তনীকে পাঞ্চালী যখন 
বলিতেছে যে, তাহার মত রমণীর জীবনই বৃথা, “তবু নিত্য সমীরণ 
কহে তার কাণে প্রেমের রহস্য-কথা”; অথবা লক্ষণের প্রতি 
নুর্পনখ। প্রেম-নিবেদন করিয়া খন বলিতেছে,+_ 


“আইস ভ্রমররূপে ; ন। জোগায় যদি 

মধু এ যৌবন-ফুল, যাইও উড়িয়। 

গুঞ্চরি বিরাগ-বাগে-” 
হন স্পষ্টতঃ বুবিতে পারি, এ কথ! সমগ্র জগতের প্রেমিক- 
প্রেমিকার কথাঃ এ আকুতি মানবজাতির বেদনাজাত। ইহাদের 
পপ্রম লোকচক্ষুতে কলুষিত, কিন্তু মানবতার দিক্‌ হইতে দেখিতে 
গেলে ইহাকে অতথানি ছোট করা চলে না। এই মানবধশ্মের 
প্রতিই জাগে সহাম্ুভতি, জাগে কঞ্ণ; এই যে মানুষের 
গ্ীবনের প্রতি কবির গভীর শ্রদ্ধা, নিবিড় দরদ-বোধ- এইখানেই 
'শাহার প্রকৃত কবিচিত্তের পরিচয় । 

এই ষে মনুষ্যত্বের বিরাট মহিম1, নবীনচন্দ্রের কাব্যে ইহারই 

অপূর্ব প্রকাশ । হেমচন্দ্রের কাব্যে আমরা খাটি বাঙ্গালী প্রাণেরই 
পরিচয় পাই + কিন্ত সে প্রাণ অলস, কশ্মের প্রেরণ! তাহাতে নাই । 
শবীনচন্দ্রের কাব্যে মানুষের জীবনমাহাত্ম্য অত্যন্ত স্পষ্টভাবে ফুটিয়া 
ইঠিয়াছে। তাহার শ্রীকৃফ বৈকুণ্ঠের দেবতা নহেন, তিনি মানবতার 
ব! মানবধশ্মের পূর্ণাদর্শ । মানুষের মধ্যে “নোহহংতবাদ নবীন- 
১ম্বের কাবোর আদশ। তাই ভ্ীরুষ সেখানে মনুষ্যত্বের 


প্রতিনিধি । ভাঠার মানবহার ম।ই।স্মাহ বড় ইয়া দেখ। দিয়াছে। 
মানবতার উদার দৃষ্টিতে দেখিলে দেখ! যায় ষে, ভগবান মানুষের 
অনস্ভ সম্ভাবনার মধ্যে নিজেকে উপলব্ধি করেন ; নিজের বিকাশ- 
সাধন করেন । কিন্তু ইহ| ব্যতীত প্রত্যেক মানুষের মধ্যে নারায়ণের 

ংশ বর্তমান-_যাহ। তাহাকে পূর্ণতার পথে সব্বদ| একট। (প্রেরণ। 
দিয়। আগাইয়। দিতেছে । তখন তিনি আমাদের সম্মুখে নরোত্তম 
বা গীতার মহামানব হইয়। দেখা দেন$ মহাভারতের কৃষকে 
আমরা ধ্যানষোগী হিসাবে পাই না, তাভার কম্মমন্ম বিরাট মানবীয় 
সত্তার সন্ধান পাই । কাব্যের প্রথমেই তাই নবীনচন্দ্র দেখাইতে 
চাহিয়াছেন যে, বদিও উভয়েই মূলতঃ সমপর্ধ্যায়ভূক্ত, তবে কেন 
পৃথিবীর ধুলিপুপ্ত অপেক্ষা নীহারিকা-মণ্ডলের সুর্য আমাদের 
অধিক শ্রদ্ধা অধিকারী । এইখানেই কবির পৃথিবীর ও তত্রস্থ 
মানবমণ্ডলীর উপর জাগিয়। উঠিয়াছে গভীর মমতাবোধ ও 
অপরিসীম সহান্ররভভতি । ঠিক সেই একই যুক্তিতে তিনি জানিতে 
চাহিয়্াছেন যে, সমাজের উচ্চশীর্মে অবস্থিত ব্রাহ্মণ কেন অবহেলিত, 
অবজ্ঞাত নিয়শ্রেণী্ উপর এমন আধিপত্য করিবে। অজ্ঞ্ুন এবং 
শ্ীকৃকের মধ্যে এই আলোচন। সুচনাতেই কাব্যের খূল সুরটিকে 
জমাইয়! তুঙ্গিতেছে,_ 


“মানব চেতনাযুক্ত, শ্বাধীন 
জণ্ড এ শুধ্য হ'তে কত শ্রেঠতর। 
মানব ! উকৃষ্ট স্থষ্টি যে অনস্ত জ্ঞানে 
সষ্টিও চালিত এই বিশ্বচরাচরে 
পড়েছে সে ভ্গনছায়! হ্বদয়ে যাশার, 
ছড়ি মে অনস্ত জ্ঞান, অন্ত শকতি, 
কেন সে পুজিবে অন্ধ জড় প্রভাকর ?" 
এখানে প্রাচীন মনোবৃত্তির বিক্ুদ্ধে নুতনের অভিধান । স্ুভদ্রা 
ও শৈলজা! অঞ্ছুনের মানবসন্তাকে গপ দান করিয়াছে, বার ফলে 
আমর। দেধিতে পাই, তিনি এক জন “1১85:0-130910 নু 9০” 
নহেন। শ্রীরঞ্চের প্রতি জরংকাক্ষর তীব্র অশ্ু।গ ছুর্ববামার কুট- 
রাজনীতি ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে ; মনব্যঙহের কাছে, প্রেমের কাছে 
রাজনীতি পরাভব মানিয়াছে | 
অমিতাভের মধোও নবীনচন্ত্র ভগবান বৃদ্ধদেবকে অবতার 
বলিয়! গ্রহণ করেন নাই ॥ মানুষের শুখ-ছুঃখ-বেদনাঞ মকল কলরোল 
যেখানে নীগব হইয়া গিয়াছে তাহার সেই ধ্যান-শাস্ত পৃর্তিই কৰি 
আকিয়াছেন। কৈফিয়ং স্বপ্পপ কবি নিজেই লিখিয়াছেন,_. . 
"সকলেই বৃদ্ধকে অল্লাধিক অভিমানুষ-ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন । 
আমি বথাপাধ্য তাহাকে মান্নষিক ভাবাপন্ন করিতে চেষ্ট! করিয়াছি। 
এই অবন্তারদিগকে মানুধিক ভাবে দেখিলে যেন আমার হাদয় 
অধিক গ্রীতিলাভ করেঃ তাহাদিগকে অধিক আপনার পলিয়! 
বোধ হয়।” 
শিবুধ। মিএ। 





৬৮ 





হনগ্ুক্ম পু 
ঢাকীসমেত বিসর্জন ! 


( পিটারের উক্তি) 


চেয়ারখানা পশ্চাতে ঠেলিয়া-ফেলিয়! আমস্‌ অধীরভাবে 
চেক্সার হইতে উঠিয়া দীড়াইল; তাহার পর কাগ্ডেন 
পিউজেলকে বলিল, “আমার সকল কথাই তুমি গুনিয়াছ 
কাপ্তেন; আর সময় নষ্ট না করিয়া এখন কাধে হাত দিবে? 
বলিয়াছি ত, বিপদ কেবল আমার নয়, ভাইনী-বুড়ী মুখ 
খুলিলে তোমাঁদেরও সর্বনাশ হইবে 1” 

অতঃপর আঁমস্‌ আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“তোমাকেও আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবে পিটার |” 

কাণ্ডেন পিউজ্জেল তাহার কথা গুনিয়! বলিল, “না, 
ও ছোঁকরাকে আমরা সঙ্গে লইতে চাহি না ।” 

আমস্‌ দৃঢ়স্বরে বলিল, “আমার প্রস্তাবে আপত্তি করিও 
ন। কান্তেন! বিশেষ কারণে আমি পিটারকে সঙ্গে লইতে 
চাছিতেছি। কিছু দিন হইতে উহাকে আমি চোখে 
চোখে রাখিক্জাছি। আমার এইরূপ সতর্কতার কারণ 
জানিবার জন্য তুমি আগ্রহ প্রকাশ করিও না) এইমাত্র 
গুনিয়া রাখ যে, সে কারণ গোপনীয়, ব্যক্তিগতও 
বটে।” 

পিউজেল বিরক্তিভরে বলিল, “অল্‌ রাইট, তুমি যাহ! 
ভাল বোঝ) কর । কিন্তু উহাকে সঙ্গে লইতে আমার 
আপতি ছিল।” 

আমস্‌ আর কোন কথ! বলিল না। আমরা তিন 
জনে পাঁকশাল। ত্যাগ করিলাম, এবং সমুদ্রতটে উপস্থিত 
হইয়া একখানি ভিঙ্গী নৌকায় উঠিয়া বসিলাম। অনস্তর 
পিউজেলের আদেশে ডিঙ্গীখান ইউ'বোটের নিকটে লইয়! 
যাওয়! হইল। ইউ'বোট হইতে এক জন জার্্মাণ নাবিককে 


আমাদের প্রত্যাগমন- প্রতীক্ষায় সমুদ্রভীরে প্রেরণ করা হইল। 
অতঃপর সবমেরিণখান] কিছু দূরে লইয়! গিয়া স্কাই দ্বীপের 
অভিমুখে পরিচালিত করা হুইল । আমস্‌ ক্োঁবি “ইউ+- 
বোটের টাওয়ারের উপর পিউজেলের পার্খে বসিয়া রহিল। 
নৈশ অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুদ্রে ইউবোট চাঁলাইবার সময় কাণ্তেন 
পিউজেল ও 'ইউ'বোটের প্রধান প্রহরী চক্ষুর সম্মুখে দূরবীণ 
ধরিয়! চারি দিকে চাহিতে লাগিল; তাহারা মুহূর্তের জন্ 
চক্ষু হইতে দুরবীণ নামাইল ন!। 

তাহাদের এইরূপ সতর্কতার কারণ বুঝিতে পারিলাম। 
তাহার! অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন সমুদ্রে চলিতে আরম্ভ করিলেও 
বিপদের আশঙ্কা ছিল। তাহার! জানিত, যে-কোন মুহুর্তে 
কোন বুটিশ মানোয়ারী জাহাজ বা “প্যাট্রল-বোটের” সার্চ- 
লাইট দেই নিবিড় নৈশ অন্ধকার ভেদ করিয়৷ উজ্জ্বল 
আলোকে সমুদ্র-বক্ষ উদ্ভাদিত করিতে পারে; সেই 
আলোকে 'ইউ”বোট তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইবাঁমাত্র কামান- 
সমূহ গর্জন করিয়া উঠিবে, এবং মুষলধারে গোঁল। বধিত 
হইয়া! “ইউ”-বোটখানিকে চূর্ণ করিয়! ডুবাইয়। দিবে । 

ইউ'বোট স্কাই দ্বীপ অভিমুখে ধীরে ধীরে চলিতে 
লাগিল; এজন্য সমুদ্রের তরঙ্গরাশি সবেগে আলোড়িত হইল 
না1!। আত্মরক্ষায় অসমর্থ। একটি বৃদ্ধাকে হত্য। করিবার 
জন্য এরূপ আয্মোজন নিতান্ত বাহুল্য বলিয়াই আমার মনে 
হইল) বৃদ্ধার পরিণাম চিস্তা করিয়! আমি অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ 
ও বিরক্ত হইলাম । আমি ইহাদিগকে হিংন্র পণ্ড অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বলিয়! মনে করিতে পারিলাম না। 

আমি সেই নিরুপায় নিরাশ্রয় বৃদ্ধার শোচনীয় 
পরিণামের কথ। চিন্তা করিতে লাগিলাম । আমি জানিতাম, 
সেই ভাইনী-বুড়ীকে রাক্ষপী বলিলে অত্যুক্তি হয় না; 
কিন্তু সে ছূর্বল বৃদ্ধা, তাহাকে হত্যা! করিবার জন্ত এই 
ষড়যন্ত্র, অত্যন্ত ইতরের কাধ্য বলিয়াই আমার ধারণ! হুইল । 


১৯শ বধ- জোর) ১৩৪৭ ] 


€ইক্উ”ন্বোটেলস নো ক্ত্রটে 


৯১ 
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আমি তাহার জীবন-রক্ষার কোন উপায় দেখিলাম না) 
কেবল একটিমাত্র উপায় ছিল; যদি কোন বৃটিশ যুদ্ধজাহাজ 
এই "ইউ”বোট দেখিতে পাইয়।! গোলাবর্ষণে ইহাকে 
সমুদ্রে ডুবাইয়৷ দিতে পারিত, তাহ! হইলেই বৃদ্ধার জীবন 
রক্ষ! হইত; কিন্তু কোন বৃটিশ রণপোত কর্তৃক ইহার 
আক্রান্ত হইবার কোন সম্ভাবনা দেখিলাম না । 

কিছুকাল পরে আমর! নির্বিত্বে স্কাই দ্বীপের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। সমুদ্র-বেলার কিছু দুরে থাকিতে “ইউ, 
বোট থামিল। সেই দিন অপরাহে আমি আমসের সহিত 
যে স্থানে নামিয়াছিলাম, আমস্‌ কাণ্ডেন পিউজেল ও চারি 
জন জান্মাণ নাবিক সঙ্গে লইয়া! সেই স্থানেই অবতরণ 
করিবে স্থির করিল। 

তাহাদিগকে “ইউ*বোট হইতে নামিতে দেখিয়া আমিও 
উঠিয়া দীড়াইলাম; কিন্তু আমস্‌ আমাকে বলিল, 
“তোমাকে আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবে না? তুমি এখানেই 
থাক |” 

কিন্তু “ইউ-বোটে আমার থাকিবার ইচ্ছা ছিল না; 
আমস্‌ সদলে পাঁতল! ডিঙ্গীতে উঠিগ্না অন্ধকারে অনৃশ্ঠ 
হইবামাত্র আমি “ইউ'-বোটের টাওয়ারের বাহিরের দিকের 
লোহ-সোপানের সাহাযো লোহার ডেকে নামিয়! পড়িলাম, 
এবং পরমুহূর্তে আমার জ্যাকেট খুলিয়া-ফেলিয়া তুষার- 
শীতল জলে লাফা ইয়! পড়িলাম ; তাহার পর সমুদ্র-তট লক্ষ্য 
করিয়া সাতার দিতে লাগিলাম। সেই নৈশ-সমুদ্রের 
শীতল জলে আমার সর্বাঙ্গ আড় হইয়। উঠিল । 

আমি সম্মুখ দিকে “ইউ”বোটের ডিঙ্গীর চারিখানি 
টাড়ের ঝুপ্‌ঝুপ শব্ধ শুনিতে পাইলাম । আমি স্থির 
করিলাম, উহাদের ডিঙ্গী দ্বীপের যে স্থানে ভিড়িবে, তাহার 
কিছু দুরে আমাকে মাগেই উঠিতে হইবে) এজ্ন্ত আমি 
পহের সকল শক্তি প্রয়োগে তীর লক্ষ্য করিিয়৷ হাত-প! 
'লাইতে লাগিলাম। 

আমার ইচ্ছা ছিল, আমি আমসের দলের অগ্রেই দ্বীপে 
'ঠিয়া দ্রতবেগে বৃদ্ধার কুটারে উপস্থিত হইব, এবং তাহার 
'খপদের সংবাদ জানাইয়! তাহাকে সতর্ক করিব। যদিও 
সে কয়েক মিনিট মাত্র পলায়নের স্থুযোগ পাইবে, কিন্ত 
হাহাই যথেষ্ট বলিয়। আমার মনে হইল। কারণ, সে 
তাড়াতাড়ি তাহার কুটারের বাঁহিরে গিয়া নৈশ অন্ধকারে 


কোথাও অনৃষ্ঠ হইলে আততারীরা! তাহাকে খু'জিয়! বাহির 
করিতে পারিবে না। সেই পার্বত্য দ্বীপে লুকাইবার 
স্থানের অভাব ছিল না । আমি বৃদ্ধাকে মত করিয়া 
তাড়াতাড়ি “ইউ-বোঁটে ফিরিফ়া! যাইব, এবং বৃদ্ধার কুটারে 
আমার উপস্থিতির কথ! আমস্কে জানিতে দিব না। যদি 
সে জানিতে পারে, বৃদ্ধা আমার নিকট তাহার আসন্ন 
বিপদের সংবাদ পাইয়া পলায়ন করিয়াছে, তাহা হইলে 
ক্ষোবি প্রহারে আমার অস্থি-পঞ্রর চূর্ণ করিবে, সে রাগিলে 
তাহার কাওজ্ঞান থাকে না। সে “ইউ*বোটে ফিরিয়া- 
গিয়া! আমার ভিজ! পরিচ্ছদ দেখিয়া আমাকে জের! করিলে 
আমি বলিব--“ইউ”বোট হইতে, ভ্ঠাৎ সমুদ্রে পড়িয়। 
যাওয়ায় ভিজিয়] গিয়াছি। 

সমুদ্রবেলার যে স্থ।নে “ইউবোটের ডিঙ্গী ভিড়িল, 
আমি তাহার প্রায় ত্রিশ চল্লিশ .হাত দূরে জল হইতে উঠিয়া 
পড়িলাম, এবং এক রকম গুড়ি মারিয়াই বৃদ্ধার কুটার 
লক্ষ্য করিয়া তাড়াতাড়ি চলিতে লাগিলাম। 

বৃদ্ধার কুটারের নিকট উপস্থিত হইয়া আমি অর দূরে 
আমস্‌ ও কাণ্তেন পিউজেলের কণম্বর গুনিতে পাইলাম। 
বুঝিলাম, তাহার! আর কয়েক মিনিটের মধ্যে কুটীরে প্রবেশ 
করিয়া ওদ্ধাকে হত্য। করিবে; এই জন্য আমি দ্রতবেগে 
বৃদ্ধার কুটার-দ্বারে উপস্থিত হইলাম, এবং কুটারে প্রবেশের 
জন্ত তাহার অন্রমতি প্রার্থন! ন! করিয়াই অন্ধকারাচ্ছন্ন 
কুটারে প্রবেশ করিলাম । র 

বৃদ্ধা তাহার প্রকাণ্ড কালে বিড়ালটাকে পাশে লইয়। 
অগ্িকুণ্ডের নিকট তাহার জীর্ণ ট্রলখানার উপরে বসিয্না 
বিড়-বিড় করিয়া কি বকিতেছিল। আমরা সেই দিন 
বৈকালে তাহাকে ঠিক সেই ভাবেই টুলের উপর' বলিয়া 
থাকিতে দেখিয়াছিলাম । আনি ব্যগ্রভাবে তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইতেই বৃদ্ধ। মুখ তুলিয়! তাহার কোটরগত নিশ্রভ 
নেত্রের দৃষ্টি আমার মুখের উপর স্তাপন করিল। 

আমি হাপাইতে হাপাইতে বলিলাম, "বুড়ী, তুমি পালাও, 
এই মুহূর্তেই তোমার কুটার হইতে সরিয়! পড়। আমস্‌ 
ক্ষোবি ও কয়েক জন জাম্মাণ তোমাকে খুন করিতে 
আদিতেছে। তাহার! স্থির করিয়াছে--এখনই তোমাকে 
হত্যা করিবে ।” 

বৃদ্ধ! আমার কথ। শুনিয়া নড়িল না) উঠিবারও চে! 


০৯৬9 ২, 


' হমামস্পিক্ ল্সক্মভী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


65৯88৮86868 68 585868086.8886888878688808088868 8880868686৮ 8688 28858822882 88827588 828 586266568888888468888486888888845868886648684266858885888686895. 


করিল ন1) স্থিরভাবে বদিয়া নিনিমেষ নেত্রে আমার মুখের 
দিকে চাহিয়! রহিল! | 

তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়! আমি অত্যন্ত বিচলিত 
হইলাম। তাড়াতাড়ি তাঁহার সম্মুখে ঝু"কিয়া-পড়িয়া, 
তাহার অস্থিচন্্মার শিরাবহুল ণার্ণ হাতখানি দৃর়মুষ্টিতে 
ধরিয়া ব্যাকুল স্বরে বলিলাম, “আমার কথা কি তুমি 
বুঝিতে পারিতেছ ন1? তুমি এই মুহূর্তেই পলায়ন কর। 
উহার! ছুই-এক মিনিটের মধ্যেই তোমার সম্মুথে আসিরা 
পড়িবে ;_- তখন তোমার পলায়ন করা-_-” 

বৃদ্ধা আমার কথায় বাঁধ! দিয়া ভগ্রস্বরে বলিল, «কিস্ত 
বাছা, তুমি বুথ! আমাকে সতক করিতে আসিয়াছ; আর 
আমার পলায়নের স্ুযৌগ নাই,*তাহার! আমার কুটারের 
নিকট আসিয়া পড়িয়াছে। তুমি কি তাহাদের পদশব্দ 
শুনিতে পাঁইতেছ না? আমি বুড়া হইয়াছি, মৃত্যু আমার 
শি্পরে দ্াড়াইয়া আছে; পলাইয়া কি তাহার কবল 
হুইতে নিষ্কৃতি পাইব ?” 

বৃদ্ধার কথ শুনিয়! বুঝিতে পারিলাম, মর তাহার প্রাণ- 
রক্ষার আশ! নাই । আমি হতাশ ভাবে কুটারের দ্বারের 
দিকে ফিরিলাঁম; কিন্তু বারের চৌকাঠের বাহিরেই আমসের 
উত্তেজিত কণ্ঠস্বর শুনিতে পাঁইলাম। বুঝিলাম, কুটারের 
বাছিরে যাইবার চেষ্ট| করিলেই আমাকে ধর! পড়িতে হইবে! 
আমি দ্বারের নিকটে দীড়াইয়া, কোথায় লুকাইব তাহাই 
ভাবিতে ছিলাম, সেই সময় আমস্‌ ক্ষোবি, কাপ্তেন পিউজেল 
ও জান্মাণ নাঁবিক চতুষ্টয়সহ কুটার-মধ্যে প্রবেশ করিল। 
আমি আর লুকাইবার স্থযোগ পাইলাম না, আমস্‌কে 
আমার ঠিক সম্গুখে যমদৃতের স্তায় দণ্ডায়মান দেখিলাম ! 

আমস্‌ আমাকে দেখিবামাত্র ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া 
'গর্জন করিয়া বলিল, “তুই এখানে? ওরে পাজী, শুয়ার, 
বদমায়েস! আমার আদেশ অগ্রাহা করিয়া এখানে তুই 
কেন আসিয়াছিস্‌ ?” 

আমি তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়! দূরে সরিয়া যাইবার 
চেষ্টা করিতেই আমস্‌ দৃর়মুষ্টিতে আমার হাত চাপিয়া 
ধরিয়া আমার ঘাড়ে এমন এক ঘুসি মারিল যে, সেই 
আঘাতে আমি ঘুরিয়া পড়িলাম; আমর চেতন! লোপের 
উপক্রম হইল। কিন্ত আমি আত্মসংবরণ করিয়া অতি কষ্টে 
উঠিয়া দীড়াইলাম। 


কাণ্তেন পিউঞ্জেল আমার অবস্থা দেখিয়া আমার 
প্রতি কিঞ্চিৎ সমবেদন। প্রকাশ করিয়া আমস্‌কে বলিল, 
“আহা, ছেলেমান্ুষ: কেন উহাকে ঘুাইতেছ? ও বোধ 
হয় মজ। দেখিতে এখানে আসিয়াছে । উহ্থাকে বাড়ী 
রাখিয়া আসিলেই পাঁরিতে ।” | 

আমস্‌ ক্রোধে গর্জন করিয়া সবেগে মাথা ঝাঁকাইয়। 
বলিল, “না কাণ্ডেন! ও এখানে আসিয়াছে বুড়ীকে 
সতর্ক করিতে। আমি কি উহাকে চিনি না? আমি 
উহাকে অনাথ, অনহায় দেখিয়া খাইতে পরিতে দিয়া 
ম.ন্ুষ করিয়া তুলিলাম; আর হতভাগ!, পাঁজী, রাষ্থেল 
ক্রমাগত আমার অনিষ্ট-চেষ্টা করিতেছে! কখন্‌ আমার 
কি ক্ষতি করে, এই আশঙ্কাপ্ন সর্বদা! উহাকে চোখে-চোখে 
রাখিতে হয়; তথাপি সুযোগ পাইলেই এই ভাবে আমার 
চোখে ধুল। দেওয়ার চেষ্টা করে।” 

এই কথা বলিয়া আমস্‌ আমার গালে প্রচগ্ডবেগে 
চপেটাঘাত করিল) তাহার পর বিরুত স্বরে বলিল, 
“আগে বাড়ী ফিরিয়া যাই, তাঁহার পর উহাকে ঘরের থামে 
বাধিষ্না উহার শরীরের চামড়! ছাঁড়াইয়া লইব। নিতা 
ভুতা-লাখি খাইয়াও উহার শিক্ষা হইল না।” 

বৃদ্ধা নীরবে আমসের সকল কথা শুনিতেছিল) সে 
আমস্কে লক্ষ্য করিয়া! বলিল, “আমস্‌ স্েণবি, তুমি বড় 
বেশী কথা বল, ভয়ঙ্কর বাচাল তুমি! এটুকু ছেলেকে 
এভাবে নির্যাতন করিতে তোমার মত আধবুড়ে। মিন্সের 
লঙ্জ। হয় না? তোমার এক বিন্দু দয়া-মায়। নাই।” 

আমস্‌ গন্জন করিয়া বলিল, “মুখ বুঁজিয়! বলিয়া! থাক্‌ 
বুড়ী! আমর! কি জন্ত এখানে আপিয়াছি, তা জানিলে 
নিজের কথা চিস্ত। না করিয়া পরের কথার আলোচনা 
করিতে তোর প্রবৃত্তি হইত না।” ্‌ 

বৃদ্ধা কঠোর স্বরে বলিল, “তোমর! কি উদ্দোশ্তে এখানে 
আসিয়াছ, তাহা আমার জান! আছে, আমস্‌ ক্রোবি! 
তোমাদের লোহার বোট অন্ধকার ভেদ করিয়! স্কাই 
স্বীপের দিকে আদিতেছিল, তাহা আমি এখানে বসিয়া- 
থাকিয়াই দেখিতে পাইয়াছিলাম। তোমরা কি মতলবে 
এখানে আসিতেছিলে, তাহা সেই সময়েই আমি জানিতে 
পারিয়াছিলাম ।” 

এই সকল কথ! বলিতে বলিতে বৃদ্ধার কঠস্বর দুরাগত 


১৯শ বর্ষ-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 
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£ব-গর্জনের স্যাম গম্ভীর হইগা উঠিল। সে উত্তেজিত 
করে বলিল, “আজ বৈকালে তোমাকে কি বলিয়াছিলাম, 
তাহা কি তোম।র ম্মরণ নাই, আমস্‌ দ্দশেবি? আমি 
তোমাকে বলিয়াছিলাম, তুমি কখন আমাকে হত্যা করিতে 
পারিবে নাঃ এ কাঁজ করিতে একজন মানুষের মত মানুষের 
দবকার। তোমার মত অন্পৃপ্ত, ঘ্বণিত, বিশ্বাসঘাতক 
কনরের উহা! সাধ্য নহে।” 

কাণ্ডেন পিউজ্জেল এবার সরোষে গর্জন করিল, “চুপ 
কর খুড়ী!”__ভাহার পরনে আমস্কে লিজ্ঞাদা করিল, 
"ভুমি কি এই স্ত্রীলেকট।রই কম! বলিয়াছিলে ?” 

আমস্‌ ধলিল, “হ1১ ৪ বুড়ীর জন্তই ত এত কষ্ট করিয়া 
গানাদের এখানে আসা 1” 

এ কথ! শুনিয়! হাড়িমুখো নাজী কাপ্নেনট! ছই এক 
পাঅগ্রসর হইয়! বৃদ্ধার ঠিক সম্মুখে দড়াইল; তাহার পর 
দাঁথা উচু করিয়। বুক ফুগাইয়। কঠোর স্বরে বলিল, 
“শোন বুড়ী, হার ক্রোবি আমাকে বলিয়াছে- আমাদের 
ইউ'বোটগুলির রসদ যোগাইবার জন্ত সে তাহার 
এলাকায় ষে আড্ড। স্থাপন করিয়াছে সেই আড্ডার সংবাদ 
সমুদ্রোপকূলের ইংরেজ প্রহরিগণের নিকট প্রকাশ করিবার 
তয় দেখাইয়! তুমি উহার নিকট দফায় দফায় ঘুস্‌ আদায় 
করিয়া; তাহার এ কথ! কি সত্য ?” 

বুদ্ধা তাহার ক্ষুদ্র মিটুমিটে চক্ষুর চঞ্চল দৃষ্টি নাজী 
কাণ্রেনটার মুখের উপর স্থাপন করিয়া নীরদ ম্বরে বলিল, 
“মামি বলিতেছি, উহ মিথ্যা কথা । ইংরেজ জাতির কলঙ্ক, 
ধ বিশ্বাদঘাতক, ইতর মিথ্যাবাদীটা! ছলে কৌশলে 


গেমাদের নিকট হইতে আরও বেশী টাকা আদায়ের 


মতলবে এ কথা বলিয়া! তোমাকে ধাপ দিয়াছে ।” 

আম্স্‌ ক্ষোবি বৃদ্ধার কথা গুনিয়! সক্রোধে লাফাইর়। 
*ঞ্গ, এবং তাহার মুখের উপর অগ্রিম দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
৬: স্বরে বলিল, “তুমি জান, আমার কথ! সত্য ? তবু মিথ্যা 
"য় এখন তাহা ঢাকিবার চেষ্ট করিতেছ! আমি 
“*শাণদিগকে সাহাধ্য করিতে আরম্ভ করিবার পর হইতে 
£* আমাকে বিপদে ফেলিবার ভয় দেখাইয়। দফায় দফায় 
* চ আদায় করিয়াছ, আর আদ্গ তাহা অস্বীকার করিয়া 
 মাকেই মিথ্যাবাদী ঝলিতেছ ! কিত্ত আমার কথ! সতা, 
ছার প্রমাণ আছে ।” 

২৫----৪ 


৫11 


আ৷ম্স্‌ তৎক্ষণাৎ সেই কুটারের এক কোণে গমন করিয়া 
মেঝে হইতে আল্গ! পাথরের একট! দল সরাইয়! ফেলিল। 
তাহার নাচে একটি গহ্বর ছিল; সেই গহ্বরে হাত পুরিয়! 
সে একটি কৃষ্ণবর্ণ মোজ! টানিয়! তুলিল, তাহা এক রাশি 
নোটে পুর্ণ ছিল। সেই নোটগুলি মোভ। হইতে বাহির 
করা হইলে আমি দ্বেখিতে পাইলাম, দেগুলি বৃটিশ-নোট। 
যুদ্ধারভ্তের পূর্বে জাশ্মাণরা সেই সকল নোট সংগ্রহ 
করিয়াছিল বলিয়্াই আমার ধারণ! হইল। 

কাপেন পিউজেল সেই নোটগুলি পরীক্ষা! করিয়! 
আমসের হাতে প্রত্যপণ করিলে আমস্‌ বুার মুখের উপর 
সগর্ব দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নোটগুলি তৎক্ষণাৎ কোটের 
পকেটে পুরিল। ৮ 

বৃদ্ধা চীৎকার করিয়া বলিল, “চোর! রাখ. গামার 
নোট, ও আমার বহু দিনের সঞ্চয়.।” 

কিন্তু আমস্‌ বা কাণ্ডেন তাহার প্রতিবাদে কর্ণপাত 
করিল না। কাণ্ডেন পিউজেল তাহার অন্ুচর নাবিক- 
চতুষ্টয়কে আদেশ করিল, “এ বুড়াটাকে ধরিয়া-লইয়া 
বাহিরে চল ।” 

“ইউ/-বোটের নাবিক-চতুষ্টয় বৃদ্ধাকে আক্রমণ করিল, 
এবং তাহাকে টানিতে টানিতে কুটারের দ্বার অভিমুখে 
অগ্রসর হইল । 

বৃদ্ধ! আর্তনাদ করিয়! বলিল, “আমাকে বাহিরে লইয়। 
গিয়া তোমরা! কি করিবে? আমাকে কোথায় লইয়া 
যাইতেছ ?” 

আমস্‌ বলিল, “আমরা তোমাকে পাহাড়ের মাথায় 
লইয়া গিয়া নীচে ফেলিয়া দিব। বদি কেহ সেখানে 
তোমার মুতদেহ দেখিতে পায়, তাহ। হইলে সে মনে 
করিবে, তুমি পাহাড়ের মাথা হইতে হঠাৎ পা-ফস্কাইয়! 
নীচে পড়িয়াছ, এবং সেই আঘাতে অক্ালাভ করিয়াছ। 
--শীঘ্ব উহাকে পাহাড়ের উপর লইয়! চল।” 

আমস্‌ নৈশ অন্ধকারে স্কাই দ্বীপের গিরিশ্রেণীর অভি- 
মুখে ধাবিত হইল। নাবিক চতুষ্টয় বৃদ্ধাকে টানিতে টানিতে 
তাহার পশ্চাতে চলিতে লাগিল। আমরা তাহাদের 
অন্থসরণ করিলাম । নেই পাহাড়ের উচ্চ চূড়ার বহু নিয়ে 
পাহাড়ের পাদভূমি; তাহা ঢালু হইয়া সমূদে প্রবেশ 
কবিয়াঁছিল। | ৃ 


৯৯০ 


ক্ষবীক্নিশ্ অন্যক্েমভজী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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নাবিক-চতুষ্টয়ের কবলে বৃদ্ধা কাতর স্বরে আর্তনাদ 
করিতে করিতে মুক্তি লাভের জন্য তাহাদের সঙ্গে ধস্তাধন্তি 
করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার দেহ জীর্ণ, ছূর্বল; সে 
চারি জন বলিষ্ঠ নাবিকের কবল হইতে মুক্তি লাভ করিবে, 
তাহার সম্ভাবন। ছিল না। 

বৃদ্ধার জীবনের আশ! ছিল না, তাহার মৃত্যু নিশ্চিত ; 
ইহা জানিয়াও মনুষ্ত্ববর্জিত, নিষ্ঠুর আমস্‌ তখনও 
তাহাকে বিদ্রপ করিতে ও কঠোর ভাষ'য় গালি দিতে 
লাগিল! তাহার পৈশাচিক ব্যবহারে আমি স্তস্তিত হইলাম । 
আমার মনে হুইল, আমস্‌ ও কাণ্তেন কি উপায়ে বৃদ্ধাকে 
হত্যা করিবে, নৌকার আসিবার সময় যুক্তি পরামশ করিয়া! 
তাহ! স্থির করিয়াছিল। 

নাবিকগণ বৃদ্ধাকে যে গিরিশৃঙ্গের উচ্চ চুড়ায় উত্তোলন 
করিল, তাহার পাদমূলে উদ্বেলিত, শুত্র ফেনপুঞ্জমুকুটি ত 
সমুদ্রতরঙ্গ পুনং পুনঃ সবেগে প্রতিহত হইতেছিল। গিরি- 
চূড়া হইতে সেই স্থানে দৃষ্টিপাত করিলে মাথা ঘুরিয় যায় ! 
নাবিকর! বৃদ্ধাকে সেই গিরিচুড়ার প্রাস্তভাগে ধরিয়া- 
রাখিলে আমস্‌ তাহাকে কর্কশম্বরে বলিল, “নীচে একবার 
চাহিয়া দেখ, বুড়ী, কোথায় পড়িয়া এখনই তোর সকল 
কষ্টের অবসান হইবে ।* 

বৃদ্ধা কুদ্ধ দৃষ্টিতে আমসের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“তোমারও মৃত্যুর আর অধিক বিলম্ব নাই আঁমস্‌ ্বেশৰি ! 
আমি আরও বলিতেছি যে, আমাকে হত্যা করিবার জন্য 
তুমি যাহাকে এখানে লইয়া আসিয়াছ, তাহাকেও কাল 
প্রভাত পর্যস্ত জীবিত থাকিয়া হৃূর্য্যের মুখ দেখিতে 
হুইবে ন1।” 

কাণ্ডেন পিউজেল তখন সেই গিরিশিখরে বৃদ্ধার অদূরে 
নিরাপদ স্থানে দাঁড়াইয়া ছিল। 
গুনিয়। কঠোর স্বরে বলিল, “আমার ভবিষ্যতের কথা 
ভাবিয়া তোকে চিস্তিত হইতে হইবে নাবুড়ী! মৃত্যুর 
পূর্বে তুই পরমেশ্বরের নাম স্মরণ কর।” 

অনস্তর সে নাবিক-চতুষ্টয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
“তোমর! সকলে প্রস্তত ? তবে--এক ছই--তিন |” 

কাণ্ডেনের মুখ হইতে “তিন” উচ্চারিত হইবামাত্র বৃদ্ধ! 
এক ধাক্কায় সেই গিরিশুঙ্গ হইতে শত শত গজ নিয়ে 
নিক্ষিপ্ত হইল। আমার মনে হুইল, ছেঁড়া স্তাকৃড়ার একট। 


সে বুদ্ধার ভবিষ্যদ্বাণী: 


বাণ্ডিল সবেগে নিয়ে পড়িতেছিল! বৃদ্ধার হৃদয়ভেদ! 
কাতর আর্তনাদ মুহুর্তমধ্যে শৃন্তে বিলীন হইল। নী 
দৃষ্টিপাত করিয়! আমর! তাহার চিহ্বমাত্র দেখিতে পাইলান 
না। উদ্বেলিত উচ্ছুসিত সমুদ্র মুহুর্তে তাহাকে গ্রান 
করিয়াছিল । 

কাণ্তেন পিউজেল মুখ বিরুত করিয়! বলিল, “দৃষ্থাটা 
মনোহর না হইলেও ইহা! পরিহার করিবার উপায় ছিল ন! 

কাণ্ডেন গিরিশৃ্গের কিনারায় ঘুরিয়া-টাড়াইয়া রুমাল 
দ্বারা ললাটের ঘন্মবধারা অপসারিত করিল। আমি তাহার 
পার্খেই দ্াড়াইয়া ছিলাম । আমি আমার পদপ্রান্তে 
দৃষ্টিপাত করিতেই অন্ধকারে একজোড়৷ সুগোল চক্ষু 
দেখিতে পাইলাম; অন্ধকীরে তাহ! জলস্ত অঙ্গারের 
স্টায় জল্-জ্বল্‌ করিতেছিল। 

মুহর্তমধ্যে আমি বুঝিতে পারিলাম, বৃদ্ধার সেই 
প্রকাণ্ড কালে বিড়ালট! বৃদ্ধার অনুসরণ করিয়া সেই স্থানে 
আসিকস। পড়িয়াছিল। কাণ্ডেন পিউজেল তাচার পদপ্রাস্তস্থ 
গভীর গহ্বরের নিকট হইতে নিরাপদ স্থানে সরিয়। 
যাইবার পূর্বেই সেই বিড়ালট! সবেগে কাণ্ডেনের বুকের 
উপর লাফা ইয়া-উঠিয় তীক্ষাগ্র দীর্ঘ দস্তশ্রেণী ছ্বার। তাহার 
নাসিক কামড়াইয়া! ধরিল ! 

কাপ্তেন সেই ক্রুদ্ধ ভীষণ জানোয়ার কর্তৃক এই ভাবে 
আক্রান্ত হওয়ায় প্রাণভয়ে আর্তনাদ করিয়া ব্যাকুলভাবে 
পশ্চাতে হঠিয়া যাইতেই পদস্থলন হইয়1 বৃদ্ধা যে স্থানে 
নিক্ষিপ্ত হইয়! প্রাণ হারাইয়াছিল, তাহার কয়েক ফুট দুরে 
সমুদ্রগর্ডে পড়িয়া অদৃশ্ত হইল । উদ্বেলিত সমুদ্রতরজ যেন 
শত বাছ প্রসারিত করিয়। তাহাকেও মুহূর্ত মধ্যে গ্রাস 
করিল! 

এই ভীষণ দৃশ্ত দেখিয়া! আমস্‌ ক্ষোবি ভয়ে আর্তনাদ 
করিয়া! সেই গিরিশুঙ্গ হইতে দূরে পলায়ন করিল। তাহার 
ছুই চক্ষু ভয়ে কপালে উঠিয়াছিল? তাহার মুখ মৃতের মুখের 
সভায় বিবর্ণ। 

আমস্‌ বিকৃত স্বরে বলিল প্ডাইনী-বুড়ীর প্রেতা-। 
এই তাবে প্রতিহিংসা গ্রহণ করিল! উহার ভবিষা'ণী 
সঙ্গে সঙ্গে ফলিয়া গেল! তাহার প্রেতাত্মা আমাদিগকে 3 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে; যদি বাচিবার সাধ থাচে, 
তবে সকলে শীত পলায়ন কর।” 


১৯শ বর্ষ-__জৈষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


০ইইউ৮০োডেক্স বো হেটে 
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আঁমস্‌ দৌড়াইতে দৌড়াইতে সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়া, 
এগ নৌকায় উঠিয়া বিয়া হাপাইতে লাগিল। নাঁবিক- 
“শও দ্রুতবেগে তাহার অনুসরণ করিয়াছিল। আমিও 
শাঁড়াতাড়ি ডিঙ্গীতে উঠিয়া আমসের পারে বসিয়া পড়িলাম। 
এমস্‌ ভয়ে কীপিতে কীপিতে পুনঃ পুনঃ সেই গিরিশৃঙ্গের 
দিকে চাহিতে লাগিল । 

“ইউ”-বোটের নাবিকরা 'ইউ*-বোটে প্রবেশ করিয়া 
কাপ্তেন পিউজেলের সহকারী লেফটেনা'ট ফাল্‌্কেকে 
কাপ্তেনের শোচনীয় মুত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিল। 
লেফটেনাণ্ট ফাল্‌কে প্রথমে কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
অবশেষে আমস্‌ তাহাকে সকল কথা সঙ্ঞেপে বুঝ।ইয়া দিল। 
ল্ফেটেনাণ্ট ফাল্‌কে গম্ভীর ভাবে কয়েক মিনিট চিন্তার 
গর কাপ্তেন পিউজেলের মৃতদেহ সংগ্রহ করিবার আশায় 
একখানি ডিঙ্গী লইয়। গিরিপাদমূলস্থ সেই ভয়াবহ স্থানে 
গমনের প্রস্তাব করিল । 

ফাল্কের প্রস্তাব শুনিয়া আমস্্‌ সভষে বলিল, পন! না, 
তুমি সেই স্থানে গমন করিয়! কাঞ্চনের মুতদেহ আবিষ্কার 
করিতে পারিবে না। সেই স্থানে জলের ভিতর যে সকল 
মগ্র-শৈল আছে, তাহাতে ধা লাগিয়! ডিঙ্গীখান সমুদ্রগর্ভে 
মুহর্তে তলাইয়! যাইবে £ ডিঙ্গীর কোন আরোহীর প্রাণরক্ষা 
হতপে না|” 

আমসের কথাগুলি সঙ্গত মনে করিয়৷ লেফ টেনাণ্ট 
বাঁল্কে কাগ্ডেনের মৃতদেহ উদ্ধারের আশা! ত্যাগ করিল। 

য়েক মিনিট পরে সে “ইউ”-বোটের ইন্ধন সংগ্রহের জন্য 
নির্দিষ্ট স্থানে যাত্র। করিল। 

আমর! বাড়ী ফিরিয়! আদিলাম। সমুদ্রকূলে নামিবা- 
মাত্র আমস্কে পশ্চাতে ফেলিয়া আমি দৌড়াইতে 
দেড়াইতে আমাদের পাকশালায় প্রবেশ করিলাম । মেরী 
যেখানে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিল। আমি গাড়াতাড়ি 
"জা পোষাক খুলিয়। অগ্রিকুণ্ডের নিকট নিক্ষেপ করিয়া 
দেধীকে ব্যগ্রভাবে সকল কথাই বলিতে আরম্ত করিলাম । 

আমার কথা শেষ হইবার পূর্বেই আমস্‌ আমাদের 
[দকট উপস্থিত হইল। সে তখনও ভয়ে কাপিতেছিল। 
:শ টেবলের নিকট বপিয়! পাথরের জগ হইতে টিনের মগে 
*দ ঢালিয়া এক নিঃম্বাসে মগটা! খালি করিল। তাহার পর 
“গটা কম্পিত-হস্তে নামাইয়। রাখিয়! ক্খলিত শ্বরে মেরীকে 


বলিল, “আমি পিউজেলকে বলিয়াছিলাম, এ-কাজে 
বিপর্দের আশঙ্কা আছে, কিন্ত সে আমার কথায় কর্ণপাত 
করিল না। সেত মরিলই, ইহার পর আরও যে কি 
ঘটিবে, কে বলিতে পারে ? আঙ বৈকালে দেই ডাইনী-বুড়ী 
ভয়ঙ্কর ভবিষাত্বাণী করিয়াছিল; দে কথা স্মরণ হইলে 
হৃৎকম্প হয়। টাকার লোভে কেনই ব! আমি জাম্মাণদের 
সাহায্য করিবার ভার লইয়াছিলাম।” 

আমস্‌ উঠিয়। অস্থিরভাবে সেই কক্ষে ঘুরিয়! বেড়াইতে 
লাগিল, তাহার পর আরও খানিক মদ গিলিল। অবশেষে 
সে মেরীর সম্মথে আপিয়। কি যেন কথ। বলিবার উপক্রম 
করিল; কিন্তু তাহার মুখ হইতে কথা*বাহির হইল না। 

মেরী কৌতুগলভরে জিজ্ঞান! করিল, “সেই ডাইনী-বুড়ী 
আজ বৈকালে তোমাকে এমন কি ভয়ঙ্কর কথা বলিয়্াছিল 
যে, তুমি ভয়ে কাপিয়া মরিতেছ ?” 

আমস্‌ বিচলিত স্বরে বলিল, “সে বলিয়াছিল, আমার 
চোখ বাঁধিয়া আমাকে গুলী করিয়া হত্যা কর! হইবে। 
তাহার এ কথ! মিথ্যা নহে; যদি ইংরেজরা জানিতে 
পারে, আমি জান্মাণগণকে সাহায্য করিতেছি) তাহা হইলে 
তাহার! নিশ্চিতই আমাকে গুশী করিয়া! 'মারিবে।” 

ক্ষণকাল সে নীরব থাকিয়! পুনর্বার বলিল, “আমি 
পলায়ন করিব। ই, আমাকে এই দ্বীপ ছাড়ি! গ্রাণ 
লইয়া পলাইতে হইবে; নতুবা আমার প্রাণ রক্ষার আশা 
নাই।-কোন আশ! নাই, নাই!”--সে ব্যাকুলভাবে 
উভয় হস্ত পরম্পর নিষ্পেষিত করিতে লাগিল। 

কয়েক ম্ননিট পরে আমস্‌ দোতালার কক্ষে প্রস্থান 
করিল। আমি ও মেরী পাকশালায় বলিয়া রহিলাম। 
তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছিল। আমর উভয়ে টেবলের 
কাছে বসিয়া নানা কথার মআালোচন। করিতে লাগিলাম $ : 
শেষে লেফ টেনাণট হাগেনের কথ। উঠিল। হ্থাগেন কত 
দিন পরে আমাদের দ্বীপে আসিয়া মেরীকে ও আমাকে . 
দেশান্তরে লইয়া! যাইবে, বহির্জগৎ সম্বন্ধে আমরা কত নূতন 
অভিজ্ঞতা লাভ করিব--এই সকল কথার আলোচনায় 
বর্তম।নের ছুঃখ-কষ্ট বিস্মৃত হইলাম। অবশেষে আমি 
বিচিলী বিছাইয়! সেই কক্ষের এক প্রান্তে শয়ন করিলাম। 
শয়নমাত্র আমার নিদ্রাকধণ হইল । মেরী তখনও বসিয়া 
ছিল। সে পাকশালার এক প্রান্ত ব্জাবৃত করিয়া সেই 


৯৪৩০ 


ক্কবাক্ণিক্ষ স্সক্ষেভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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স্থানে শয়ন করিশ। ধার্গসের হত্যাকাণ্ডের পর সে কোন 
দিন দোতালার কোন কক্ষে শয়ন করে নাই। ফার্থসের 
মৃত্যুকালের দৃশ্ত স্মরণ হইলে তখনও ভয়ে তাহার ল্গৎকম্প 
হইত | 

পরদিন প্রহানে আমি নিদ্রাভঙ্গে, সমুদ্রের অদুরবর্তী 
খাড়িতে সেরেন্তায় মাছ পড়িয়ছে কি ন। তাহা দেখিতে 
চলিলাম। কারণ, তাহার উপর আমাদের আহার নির্ভর 
করিতেছিল। সেই স্থান হইতে আমি সমুদ্রতীরে উপস্থিত 
হইন্স! সমুদ্রবক্ষে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলাম । সহসা কিছু দুরে 
বাদামী পাল-সংযুক্ত একখান মেছো-নৌকা দেখিতে 
পাইলাম; পাল তুলিয়া তাহা আমাদের দ্বীপের দিকেই 
আসিতেছিল। 

কাহার সেই নৌকার আরোহী? এরূপ বোটে 
আরোহণ করিয়া বাহিরের কোনও লোক কোন দিন 
আমাদের দ্বীপে আপিত না। উহা ইংরেজের কোন 
গোয়েন্দার নৌক। নছে ত? নান! ছুশ্চিস্তায়, ভয়ে আমার 
বুক ধড়-ফড় করিতে লাগিল; আমার নিশ্বাস-রোধের 
উপক্রম হইল! আমি দেই নৌকার দিকে চাহিয়! ভয়ে 
ঘামিতে লাগিলাম । 


আজ) 


অসষ্টক্ম পন্ 
ফার্গসের ভগিনীর আবির্ভাব 


আমস্‌ ক্রোবি পুনঃ পুনঃ আমাকে বলিয়াছিল, বাহিরের 
কোন লোক কোন দিক হইতে আমাদের দ্বীপে উপস্তিত 
হইলে আমাদের বিপদের আশঙ্কা আছে ।--সেজন্ত আমা- 
দিগকে সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইত। আলেন্‌ ফার্গস্‌ 
আমাদের জার্দাণ অতিথি লেফ টেন'"্ট হাগেনের গুলীতে 
নিহত হুইবার পর আমাদের বিপদের আশঙ্কা দিন দিন 
বদ্ধিত হইতেছিল। 

এই জন্তই সেই দিন প্রভাতে বাদামী-রঙের পাল 
উড়াইয়! সেই মেছো! নৌকাখানাকে সমুদ্র-তরঙ্গ ভেদ করিয়! 
আমাদের দ্বীপের অভিমুখে আদিতে দেখিয়া) ভয় ও 
দুশ্চিস্তায় আমি ব্যাকুল হুইগাঁছিলাম ; এবং সেই নৌকায় 
কাছার। আদিতেছিল--তাহা। জানিবার জন্ত সমুদ্রে-বেলায় 
'জঈীড়াইয়া রহিলাম। 


কিছুকাল পরে বোটখানি তীরে ভিড়িগে তাহ: 
আরোহীপ্দিগকে দেখিয়া আমার আতঙ্ক দূর হইলঃ আম 
স্বস্তি বোধ করিলাম । আমি বুবিতে পারিলাম, সেই 
বোঁটের আরোহীদিগের কোন ছরভিসন্ধি থাকিতে পাব 
নাঃ আমস্‌ ক্রোবির উপর তাহাদের বিন্দুমাত্র সন্দেচ 
ছিল না? এবং স্বদেশদ্রোহী আমস্‌ যে জান্মীণগণকে সাহাশ 
করিবার জন্য এই দ্বীপের 'ডেভিল্স্‌ কেভে, “ইউ*-বোটের 
পরিচালনোপযোগী তেল, পেট্রল প্রভৃতি লুকাইয়া রাখিব'র 
ব্যবস্থ। করিয়াছিল, তাহাঁও তাহাদের সম্পৃণ অজ্ঞাত ছিল। 

আগন্তকগণ বড় দেশ হইতে আগত মতস্তজীবী 
ভোনাল্ডদন পরিবারের লোক । বোটে সেই পরিবারের 
তিনজন লোক ছিল। এক জন বৃদ্ধ ড্যান ডোনান্ডসন, 


. -প্রকাও দেহ, রোদপোড়া। মুখের বর্ণ লোহিতাভ, মাথার 


চুলগুলি সমস্তই পাকিয়! সাদ! হইয়াছিল; কিন্তু বৃদ্ধ 
হইলেও তাহার দেহ বক্র হয় নাই, তাহ। সরল, সবল ও 
কার্্যক্ষম; বাদ্ধক্যের জড়তাও তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই। দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহার ভ্রাতা ম্যাল্কম; তাহার? 
দেহ ড্যানের দেহের অনুরূপ, তবে সেরূপ দীর্ঘ নহে। তৃতীয় 
ব্যক্তি ভ্যানের পুর--ষক্‌, প্রাক্স কুড়ি'একুশ বৎসর বয়ন 
বৃষস্কন্ধ বলবান যুবক, মুখের বর্ণ ঈষৎ বাদামী । 

তাহারা পূর্বেও আমাদের দীপে আসিয়াছল; এবং 
আমি জানিতাম, মেরী পুর্বে কখন কখন আমসের সঠিভ 
বড় দেশে গমন করিয়া! এই পরিবারেরই আতিথ্য গ্রহণ 
করিত। তাহার! নৌকার পাল নামাইয়া এবং নীচে নঙ্গর 
ফেলিয়! নৌক। হইতে নামিয়! আসিলে তাহাদের অভ্যর্থন! 
করিবার জন্ত আমি নসাগর-বেলায় প্রতীক্ষ/ করিত 
লাগিলাম। বৃদ্ধ ড্যান হাতের কাজ শেষ করিয়া আদার 
সম্মুখে আসিল, এবং আমার কাধে হাত রাখিয়। উৎসাহ- 
ভরে ঝিল, “ওয়েল্‌ ল্যাভিড, তুমি আছ কেমন? আর 
আমস্‌? আমর! তাহাকে এবং তাহার মেয়েটিকে বহুদিন 
দেখি নাই। মেরী কেমন আছে, তাহ! জানিবার জন্য যৰ্‌ 
বাবাজীর আগ্রহের সীম! নাই ! কি বল যকৃ?” 

বাপের কথায় কৃ লজ্জায় মুখ রাজ করিয়! কুন্ঠিত ভাবে 
বলিল, “ই, বাবা, ও কথ সত্য ।” 

আমি বলিলাম, “মেরী বেশ তাল আছে, আ: দ্‌ও 
ভালই আছে।” 


১৯শ বর্ষ-_জোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


০ই০-0বোডেল আোন্মেডে 


১৯৭ 
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অতঃপর আমরা সকলেই বাড়ীর দিকে চলিলাম। 
চলিতে চলিতে বুদ্ধ জেলে ড্যান বলিল, “আমি যকৃকে 
বলিতেছিলান-_মিষ্টার ফার্গস যত দিন পধ্যস্ত সুন্দরী 
মেরীর মনোরপ্রনের জন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়! 
বেড়াইবে _-তত দিন তোমার বাপু, কোনই আশা ভরস! 
নাই। আর সত্য কথ। বলিতে কি, যদি কোন কুমারী 
কোন ধন্বান্‌ চাধীর ছেলেকে বিবাহ করিতে পায়-_-তাহ! 
হইলে সে কি জাল-বওয়া জেলের ছেলের দিকে ফিরিয়া 
তাকায় ?-_-হা--হা-হ11” বৃদ্ধের উচ্চ হান্তে স্ুবিস্তীণ 
সমুদ্র-তট প্রতিধ্বনিত হইল। 

ভ্যানের ভাই ম্যাল্কমও সেই হাস্তে যোগদান করিল। 
কিন্তু আমি হাদিতে পারিলাম না। ফার্গস্‌ জীবিত 
আছে ও মেরীর প্রেমাকাজ্ষা করিতেছে ভাবিয়] বৃদ্ধ যে 
রসিকতা করিতেছিল, তাহাতে যোগদান কর! দূরের কথা৷ _- 
প্রকৃত ব্যাপার যর্দি সে কোন উপায়ে জানিতে পারে, তাহ৷ 
হইলে কি বিপদ ঘটিবে ভাবিয়া ভয়ে আমার মুখ গুকাইয়! 
গেল, বুক ছুরু-ছরু করিতে লাগিল। 

কিন্ত বৃদ্ধ আমার মুখের দিকে না চাহিয়া! উৎসাঁহভরে 
বলিতে লাগিল, “কিন্তু এ মেয়েটিকে যকের বড়ই মনে 
ধরিয়াছে। বক সৈশ্তদলে যোগ দিতে আগামী সপ্রাহে 
হরে যাইতেছে 5 সে প্রবাস-যাত্রার পুর্বে মেরীকে একবার 
দেখিবার জন্ত আমাদের সঙ্গে এখানে আধিল। মেরী 
আমাদের সঙ্গে বড় দেশে গিম্না আমাদের বাড়ীতে কয়েক 
দিন বাস করে, এজন্ত আমর! আঁমস্কে অনুরোধ করিতে 
মাদিয়াছি।” 

বুদ্ধ ড্যানের কথ শুনিয়া ভাহাদের আপিবার কাঁরণ 
খঝবিতে পারিলাম। আরও জানিতে পারিলাম-__মিসেস্‌ 
গান ডোনান্ডদনও মেরীকে অত্যন্ত স্নেহ করে; মেরীকে 
দুশ্রবধু করিবার জন্ট তাহার প্রবল আগ্রহ। "তাহার পুত্র 
ঘক্‌ সৈম্ভদলে যোগদান করিতে যাইবার পুরে মেরীকে 
'নমন্ত্রণ করিয়! একবার নিজের বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্ত 
“সই বৃদ্ধাই ইহাকে এখানে পাঠাইয় দিয়াছে। 

মেরীর মনের কথ। আমি জানিতাঁম, সেখানে তাহার 
1ইবার ইচ্ছা! ছিল না; কিন্তু সে সম্ভবতঃ এই নিমন্ত্রণ 
প্র্যাখ্যান করিবে না। এই প্রস্তাবে যে আমসের 
মাপন্তি হইবে না, এবিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল না। 


মেরীর ইচ্ছা থাক্‌ বা শা! থাক্‌, তাহাকে কয়েক দিনের 
জন্ত স্থানান্তরে পাঠাইতে আমসের প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল, 
এইরূপই আমি অনুমান করিয়াছিলাম। 

আমার এই অনুমান মিথ্যা! হইল ন।) আমসের নিকট 
বৃদ্ধ ড্যান এই প্রস্তাব উ্াপন করিলে আমস্‌ মেরীকে 
বলিল, “উহ্হারা তোমাকে লইতে আসিয়াছে, তুমি উহ্ছাদের 
সঙ্গে যাও মেরী! আমি পিটারের সাহায্যে সংসারের 
সকল কাজের ব্যস্ত! করিতে পারিব। তুমি বড় দেশে 
যাইলে তোমার স্বান্ত্যেরও উন্নতি হইবে; তত্ভিন্ন, সেখানে 
বে সকল সঙ্গী পাইবে, এখানে ত সেরূপ সঙ্গী পাও না। 
তোমার সেখানে অযত্র হইবে না; অধহারটাও ভালই চলিবে, 
এজন্য তুমি উহাদের লঙ্গে যাও _ইহাই আমার ইচ্ছ!; 
তুমি উহ্থাদের অনুরোধ প্রত্যাখান করিও না মেরী !” 

মেরী অগত্যা তাহাদের প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিল। 
সে তাহার নিত্য-ব্যবহার্ধ্য জিনিসপত্র গুছাইয়। লইলে, ঘক্‌ 
তাহার মোট ঘাড়ে তুলিয়া! লইল ও তাহা তাহাদের নৌকায় 
লইয়! চলিল। মেরী তাহার সঙ্গে গমন করায় যক্‌কে 
অত্যন্ত উৎফুল্ল দেখিলাম । 

যক্‌ মেরীর সঙ্গে প্রন্থান করিলে ড্যান ও তাহার ভ্রাতা 
ম্যাল্কম আমাদের পাকশালায় বসিয়া! মগ্চ পাঁন করিতে 
করিতে আমসের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল । ড্যান আমস্কে 
বলিল, “কৃ প্রফুলচিত্তেই যুদ্ধে বাইতে পারিবে ক্ষোবি ! 
ফার্গস্‌ কের প্রণজ্ষের এ্রাতিদ্বন্দী বলিয়া নক্‌ ফার্গসের 
হিংসা করে। ইহ! স্বাভাবিক ৷ বেচারার বড় চঃখ !” 

আমস্‌ এ-কথ! শুনিয়া মনের ভাব গোপন করিবার 
জন্য কাঁসিতে লাগিল; তখন তাহার হাতে মদের গ্যাস 
ছিল। আমি দেখিলাম, তাহার হাত কাপিতেছিল। 

ম্যাল্কম আমস্কে বলিল, “ফার্গস্কে কি এখানে 
আপদিতে দেখিয়াছিলে? সেকি মেরীকে দেখিতে আসিয়া- 
ছিল ?” 

আস্‌ ভগ্র স্বরে বলিল, “আমি ? না) আমি তাহাকে 
নিশ্চয়ই দেখি নাই। কিরপে তাহাকে দেখিব? সেত 
এখানে কোন দিন আসে নাই ।” 

ম্যাল্কম বলিল, “সেই কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম ; কারণ, কয়েক দিন পূর্বে গুনিয়াছিলা ম, 
সে তাহার বোট লইয়া! সমুদ্র-ষাত্রা করিয়াছিল ।” 


৯৪২০৮ 


ক্বাভিনক স্সক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ২র সংখ্যা 
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আমস্‌ বলিল, “সে কি বলিয়াছিল-_-এ-_এখানেই সে 
আমিবে?” তাহার কণন্বর যেন আড় হইয়া উঠিয়াছিল। 

ম্যাল্কম বলিল, “তাহ! জানি না; শুনিয়াছি,সে তাহার 
বোটে এই দিকেই আসিয়াছিল।-_চুলোয় যাক ও-সব কথা, 
ড্যান, চল আমর! বোটে যাই। মেরী ও যকৃ আমাদের 
প্রতীক্ষা করিতেছে ।” * 

অতঃপর আমস্‌ তাহাদিগকে বিদায়দান করিতে 
আমাকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্রতটে উপস্থিত হইল। মেরী 
পূর্বেই ড্যানের নৌকায় উঠিম্ব! বদিয়াছিল? তাহার! পাল 
তুলিয়া নৌক! ছাড়িয়া দিলে আমি রুমাল উড়াইয়! মেরীকে 
বিদ্বায়-সম্ভাধণ জ্ঞাপন বরিলাম। 

নৌকা সমুদ্রতরঙ্গে নাচিতে 'নাচিতে অকুলে ভাসিল। 
তখন আমস্‌ দৃঢ়-মুষ্টিতে আমার হাত ধরিয়া! উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “আলেন্‌ ফার্গস্কে লইদ়্া বিধম ফাাপাদেই পড়িতে 
হইবে! তাহার আতম্মীয়-স্বজনর। নিশ্চিতই তাহার 
সন্দানে বাহির হইবে। কেহ না কেহ তাহার সন্ধানে 
এখানে আসিবে, এ কথা আমি বাজি রাখিয়া! বলিতে 
পারি। কহ এখানে আসিয়া তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তুমি কিছুই জান 'না বলিবে।__বলিবে, ফার্গস্‌ কোন দিন 
এখানে আসে নাই, তাহাকে তুমি কখন দেখ নাই।-_ 
আমার কথ! বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

আমি সকলই বুঝিযাছিলাম ; আমসের আশ্রয়ে 
বাদ করিয়। তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিবার উপায় নাই, 
তাহাও জানিতাম । মেরী চলিয়া যাওয়ায় ব্র্যাক-গল ফান্ধ 
অত্যন্ত নির্জন মনে হইতে লাগিল; তবে এই ভাবিয়া 
আমি সাস্বনা লাভ করিলাম যে, মেরী ছই-তিন দিন পরেই 
ফিরিয়া আসিবে । সে ডোনাল্ডসন্দের বাড়ীতে সুখে 
'থাকিবে ভাবিয়! আমার আনন্দই হইল । 

বাহির হইতে কোন লোক ফার্গসের সন্ধানে আসিতে 
পারে ভাবিয়৷ সমস্ত দিন আমাদের বড় উৎকগায় কাটিল। 
কিন্ত কেহই সেদিন ফার্গসের সন্ধান লইতে আসিল না। 
রাত্রিকালে আমস্‌ পাকশালার অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসিয়া 
তাহার জ্যাকেটের পকেট হইতে কাণ্ডেন লড়উইগ ভন 
রথন্তেনের নিকট হুইতে প্রাপ্ত সোনার ঘড়ি, চেন ও অঙ্কুরী 
বাহির করিয়া লইল। আমি পাঁকশালার এক কোণে 
বসিয়া তাহার ভাব-ভঙ্গি লক্ষ্য করিতেছিলাম। 


আমস্‌ সেগুলি তাহার অপরিচ্ছন্ন করতলে লইয়। 
লোলুপদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে করিতে আপন-মনে 
বলিতে লাগিল, “এ সকল যাহার জিনিস, সে ত দেশে 
ফিরিবার সময় ইংলিশ চ্যানেলেই ডুবিয়! মরিয়াছে ; তাহার 
স্বতি-চিহ্ন স্বরূপ যাহাকে এগুলি সে দিতে বলিয়া! গিয়াছে, 
সে-ও শীঘ্রই ডুবিয়! মরিবে; তবে আর কি জন্ত এগুলে। 
হাতছাড়! করিব? এমনই করিয়াই ত পরের জিনিদ 
কোথা হইতে উড়িয়া আসির় ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির ভোগে 
লাগে, হাহা 1৮ 

তাহাকে হাসিতে দেখিয়া আমি তাহার মুখের দিকে 
চাহিলাম। আমস্‌ বোধ হয় আমার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়। আমার মুখের উপর কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; 
তাহার পর পকেট হইতে একখানি পত্র বাহির করিল। 
সেই পত্রধানি তাহার হাতে দেখিয়াই আমি বুঝিতে 
পারিলাম_-লডউইগ ভন রথভেন যে পত্রথানি লিখিয়৷ 
তাহার ভাই লেফটেনাণ্ট কার্ল রথভেনকে দেওয়ার 
জন্ত আমসের নিকট রাখিয়া গিয়াছিল_-উহ! সেই পত্র। 
আমস্‌ পত্রখানি সরু করিয়া পাকাইয়া তন্দ্রা একটি 
পলিতা৷ প্রস্তুত করিল, এবং সেই পলিতার ডগ! অগ্নিকুণ্ডের 
অগ্রিতে স্পর্শ করিল; তাহা দীপ-শিখার ন্যায় জবলিয়া- 
উঠিলে সে তদ্বারা তাহার মুখ-সংলগ্র পাইপের তামাক 
ধরাইয়! লইল; তাহার পর অর্ধদগ্ধ পলিতাটি অগ্রিকুণ্ডে 
নিক্ষেপ করিল। মুহূর্ত মধ্যে তাহা পড়িয়া তন্মে পরিণত 
হইল | তাহ! দেখিয়া সে আবার হাপিয়! উঠিল! 
বিশ্বাসঘাতক ! 

এই কার্ধ্য শেষ হইলে আমস্‌ মুখের পাইপ নামাইয়া 
আমাকে তীব্র স্বরে বলিল, “মেরীকে আমি ডোনান্ডসন্দের 
সঙ্গে দেশাস্তরে পাঠাইলাম কেন, তাহা তুমি বুঝিতে 
পারিয়াছ কি? কার্ল রথভেন “ইউ”বোট লই) পুর্ববেও 
কয়েকবার এখানে আসায় মেরীর সঙ্গে তাহার বন্ধু 
হইয়াছিল, তাহ! ত জান। কালের ভাই লড্‌উইগ সে-দিন 
আনিয়া! আমাকে বলিয়াছিল, কাল তিন দিন পরে আসিবে, 
সেই সময় আমার নিকট গচ্ছিত তাহার পত্র ও ঘড়ি, চে”, 
অ্ুরী তাহাকে দিতে হইবে। আজই এক ময় কারণ 
এখানে আপির! পড়িবে । মেরী এখানে থাকিলে কথা? 
কথায় কার্লের নিকট এ সকল কথ প্রকাশ করিত, এং 


১৯শ বর্ধ--জ্যেষ্ঠট, ১৩৪৭ ] 


০২8: ভেল্ল োন্মেটে 
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কার্ল তাহা শুনিয়া আমার নিকট এ সকল জিনিসের দাবী 
করিত। এই অন্থবিধ! দূর করিবার জন্তই মেরীকে তাহার 
5ক্ষুর আড়ালে পাঠাইলাম। কার্ল “ইউ'বোটের খোরাক 
গ্রহ করিয়! শীঘ্রই চলিয়! যাইবে ; তাহার পর মেরী 
এখানে ফিরিয়া আসিলে আমার কোন ক্ষতি হইবে ন!। 
এই সকল মূল্যবান সামগ্রী আমি কালকে _-” 

তাহার কথ! শেষ হইবার পূর্বেই পাঁকশালার বাহিরে 
কাহারও পাঁয়ের ভারী বুটের শব্ধ শুনিতে পাইলাম । মুহূর্ত 
পরেই পাঁকশালার দ্বার খুলিয়া লেফটেনাণ্ট কার্ল ভন 
রথভেন আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল ! 

কার্লকে অত্যন্ত বাস্তভাবে পাকশালায় প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া! আমস্্‌ তাড়াতাড়ি তাহার হাতের ঘড়ি, চেন গ্রভৃতি 
পকেটে ফেলিল। সে কোঁন কথ! বলিবার পূর্বেই 
লেফটেনাণ্ট কার্ল উত্তেজিত স্বরে বলিল, “হাল্লে। 
ক্ষোবি, আমাদিগকে সাঙ্কেতিক আলে দেখাইবার জন্ 
তুমি সমুদ্র-তীরে হাজির থাক নাই কেন? ইহা অত্যন্ত 
অন্যায় ।” 

আমস্‌ বলিল, “সমুদ্রতীর হইতে অল্পকাল পূর্বেই ত 
বাড়ী মাপিয়াছি ; তখন তোমরা কোথার় ছিলে? আমি 
পিটারের সঙ্গে বাড়ী ফিরিয়া-আসিয়। এই ত ধুমপান 
করিতে বসিলাম।” 

লেফটেনাণ্ট কার্ল গম্ভীর ম্বরে বলিল, “আমি কিন্ত 
মন্তরূপ ভাবিয়াছিলাম। আমি ভাবিয়াছিলাম-_বুটিশ 
নৈম্তদল এই স্বীপ অধিকার করিয়াছে । কতখানি ঝাঁকি 
বাড়ে লইয়া আমি তীরে উঠিগ্লাছি, তাহ। তোমার বুঝিবার 
শঞ্চি নাই ।” 

আঁমস্‌ বলিল, “ই1) এখন তোমারিগকে ঝুঁকি ঘাড়ে 
লংয়াই সর্বদা সকল কাঁঞ্জ করিতে হইবে । এ কথা ভাবিয় 
গান্ষেপ করা বৃথা! আমার অথবা! পিটারের নিকট হইতে 
হত না পাইলে তোমাদের কোন “ইউ,-বোঁটের 
গপ্েনেরই এই দ্বীপে অবতরণ করা উচিত নহে, এ কথ! 
শরণ রাখিবে ।* 

লেফ টেনা"ট কাল বলিল, “ও সকল কথ! আমার জানা 
ঘ/ছে$ কিন্তু এবার আমরা আসিয়। সাগর তট হইতে 
' শামাদের সাড়া পাই নাই ।” 

আমস্‌ বিরক্তিভরে রঙ্গিল, “কিন্ত তোমাদের প্রতীক্ষায় 


আমর ত সারা রাত্রি সমুদ্রব্লোয় বসিয়া! থাকিতে পারি 
না। তুমিই বল, আমাদের পক্ষে তাহা কি সম্ভব?” 

লেফটেনাণ্ট কার্ল এই প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া! আমস্‌কে 
জিজ্ঞাস করিল, “হাগেন এখনও এখানে আছে কি?” 

আমস্‌ বিকৃত স্বরে বলিল, “না, নাই ; ছুই রাত্রি পূর্বে 
সে তোমার ভ্রাতার সঙ্গে চলিয়। গিয়াছে ।” 

কাল আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার ভাঁই_-লড্‌- 
উইগ কি এখানে আপিয়াছিল ? সে কি দেশে ফিরিয়াছে? 
কোন কথা তোমাকে বলিয় গিয়াছে ?" 

আম্‌স্‌ বলিল, পা, দেশেই ফিরিয়াছে ।- যদি তোমার 
কথা শেষ হইয়া! থাকে ত-চল, *তোমার 'ইউ*বোটের 
খোরাক দিয়। আমি; তাহা লইয়া! তাড়াতাড়ি সরিয়। পড়। 
কে কখন্‌ এখানে আসিয়া পড়ে, তোমার আর এখানে 
বিলম্ব কর! উচিত নয় ।” 

দেখিলাম, লেফটেনা্ট কালকে তাড়াভাডি বিদায় 
করিবার জন্ত আমস্‌ অধীর হইয় উঠিয়াছিল। বল! বাহুলা, 
আমস্‌ তাহার নিকট গচ্ছিত লড্‌উইগের দ্রব্যগুলির প্রসঙ্গে 
কার্লকে কোন কথাই বলিল না। 

নৈশ অন্ধকারে সমুদ্রতটে গমন করিবার সময় আমস্‌ 
মুম্বরে আমাকে বলিল, “উহার ভাই আমার নিকট যে 
সকল দ্রব্য গচ্ছিত রাখিয়। গিয়াছে, সে সম্বন্ধে কোন কথা 
যদি উহার নিকট প্রকাশ কর, তাহ! হইলে আমি তোমাঁকে 
খুন কিয়া ফেলিব ।” 

মেষে সত্যই আমাকে হত্যা করিতে কুষ্ঠিত হইত না, 
ইহ! আমি জানিতাম; কোন হম্ম তাহার অসাধা ছিল 
না, ইহার বহু পরিচয়ই পাইয়াছিলাম । এজন্ত আমি কোন 
কথা! বলিলাম না, নির্বাক রহিলাম। | 

লেফটেনান্ট কার্ল ভন রথভেন প্রস্থান করিলেও আমি * 
রাত্রির অবশিষ্টকাল অন্ত 'ইউ'-বোটের প্রতীক্ষায় সমুদ্র- 
বেলায় স্তন্ধভাবে বসিয়া রহিলাম। কিন্তু সেই রাত্রিতে 
অন্ত কোন 'ইউ”-বোট আদিল না। গ্রত্যুষে আমি উঠিয়া 
ঘরে চলিলাম, এবং পাঁকশালায় প্রবেশ করিয়৷ নির্দি্ 
স্থানে আমার বিচিলীর শধ্যা প্রসারিত করিলাম । সার 
রাত্রি জাগিয়! কাটাইয়াছি; আমি শয়ন মাত্র গাড় নিদ্রায় 
অভিভূত ভ্ইলাম। 

আমি কতক্ষণ ঘৃমাইয়াছিলাম, তাহ! জানিতে পারি 


২০০ 


ক্বাতিনক্ক অস্ক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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নাই। সহসা অমার নিদ্রাভঙ্গ হইলে আমি চাহিয়! দেখি, 
আমস্‌ আমার মাথার কাছে দীড়াইক়া! জুতা দিয়া আমার 
মাথা গু'তাইতেছে ! - 

তাহার এই ব্যবহারে আমার বিন্ময়ের কারণ ছিল ন|; 
তাহার ভ্রতার আঘাতে আমার দেহের অনেক স্থলে কড়া 
পড়িয়াছিল। «আমি নিরুপায়, তাহার আশ্রিত; কারণে 
অকারণে যখন-তখন আমাকে জুতাঁপেটা করিবার তাহার 
অধিকার ছিল। এইরূপ নির্যাতনে আমি আর কষ্টবোধ 
করিতাম না; অভিমাঁনই ব1 কাহার উপর করিব? 

জুতার ও'তার-চোটে আমার নিদাভঙ্গ হওয়ায় আমি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া ধসিপাম। আমসের মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখি, তাহার মুখ শুকাঁইয়! বিবর্ণ হইয়াছিল, এবং 
আতঙ্ক ও দুশ্চিন্তায় তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল ? মুহুর্ত 
পরেই ইহার কারণ বুঝিতে পারিলান। নিহত আলেন 
ফার্গসের ভগিনী হান! ফার্গস্‌ ঝড়ের স্ায় বেগে পাকশালায় 
প্রবেশ করিল, এবং নীল পরিচ্ছদধারী ছুই জন প্রো অন্ুচর 
তাহার অনুসরণকরিল। আমস্‌ সেই তিন মু্ডিকে পূর্বেই 
তাহার গৃহাভিমুখে আসিতে দেখিয়াছিল, এবং এই জন্তাই 
ধর্ূপ আতঙ্কাঁডিভূত হইয়াছিল । 

আমি হানা ফার্সের মুখের দিকে চাহিলাম। 
স্্রীলোকট। যৌবনসীম। অতিক্রম করিয়াছিল, কিন্তু কি 
ভীষণ বদাকার তাহার মুখ! যেন একট গোলাকার 
লাল ঠাড়ি। মুখে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দীত, অধরোষ্ঠে 
তাহা ঢাক। পড়ে না। বিস্তীর্ণ ললাট যেন মাঠ, তাহাতে 
দড়ার মত স্থল শির! ফুটিয়া বাহির হইয়াছিল; গভীর 
অক্ষি-কোঁটরের ভিতর প্রবিষ্ট স্ুগোল ক্ষুদ্র চক্ষু ছুটি 
মিটুমিটু করিতেছিল; সেই চক্ষুতে ধূর্ততা ও কপটতা 
 গ্রতিফলিত। 

তাহার চাপ! ওষ্টে সম্কল্পের দঢ়তা ব্যক্ত হইতেছিল। 

হানা ফার্গস্‌ যেন হাড়ার ভিতর হইতে আওয়াজ 
বাহির করিয়া, কর্কশ মেঠো সুরে আমস্কে বলিল, “আমার 
ভাই এখানে আছে ?” 

আমস্‌ ক্সীণম্বরে বলিল, “না, মাম্‌, সে এখানে নাই ।” 

হানা বলিল, “সে কখন এখান হইতে চলিয়! গিয়াছে ?" 

আমস্‌ যেন আকাঁশ হইতে পড়িয়া বাধ-বাধ স্বয়ে 
বলিল, “কখন্‌ চলিয়! গিয়াছে-_-তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছ? 


বে এখানে কোন দিনও আসে নাই, দে কথন্‌ চলিয়' 
গিয়াছে-__এরপ প্রশ্নের মাথা-মুণ্ড কিছু মানে আছে কি? 
সে এখানে আদৌ আসে নাই, সুতরাং কখন চলিয়া 
গিয়াছে__এ প্রশ্ন উঠিতেই পারে ন1।, 

হানা সরোষে গঞ্জীন করিয়া বলিল, “ও তোমার 
মিথ্যা কথা! সে চারি দিন পূর্বে বড় দেশ ছাড়িয়া 
এখানে আপিয়াছিল) আদিয়াছিল__তোমার সেই রূপসী 
মেয়েটাকে দেখিবার জন্ত | শীত বল--সে কোথায় ?” 

আমম্‌ এবার দৃঢ়ম্বরে বলিল, “আমি তোমাকে পূর্বেই 
বলিয়াছি-সে এখানে আপে নাই) এখানে তাহাকে 
কোন দিনও দেখি নাই। আর তুগি বলিতেছ--_আমার 
এ কথ! মিথ্যা! ইহা বদি মিথ্যা! হয়) তাহ! হইলে সত্য 
কি, তাহা আমার জানা নাই ।” 

হানা ফার্গস্‌ দাত দিয়া অধর চাপিয়া-ধরিয়] তাক্ষ 


দৃষ্টিতে আমসের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিল। তাহার ' 


মিটমিটে চক্ষুতে অবিশ্বাস ফুটিয়া উঠিল । 

ক্ষণকাল পরে হানা আমস্রে মুখের উপর তীব্র দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “তুমি অতি অদ্ভূত কথা৷ বলিতেছ। 
সে এখানে আসিবে বলিয় বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছিল। 
ভাল, তোমার সেই মেয়ে-মেরী কোথায়?” 

আমস্‌ ঢোক গিলিয়! বলিল, “সে, _ইয়ে কি বলে__সে 
সাগরপারে তোমাদেরই ঝড় দেশে গিয়াছে ।” 

হানা ফার্গস্‌ এবার উৎসাহভরে বলিয়া উঠিল, “হুম, 
তবে বে কথাট! উড়াইয়া৷ দ্িতেছিলে ? সে আমার ভাইএর 
বোটে যায় নাই--এই কথা কি তুমি বলিতে চাও ?* 

আমস্‌ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “বলিয়াছি ত, তোমার 
ভাই আদৌ এখানে আসে নাই; তবে মেরী তাছারই 
বোটে গিয়াছে-তোমার এই অনুমান কিরূপে সত্য হইতে 
পারে? য্ধহার মাথ! নাই, তাহার মাথ! ব্যথা? মের: 
বড় দেশে গিয়াছে বটে, কিন্ত সে ড্যান ডোনান্ডপন্দে 
সঙ্গে গিয়াছে; সুতরাং এই প্রসঙ্গে তোমার ভাই ব' 
তাহার নৌকার কথা উঠিতেই পারে না। বাজে কথ' 
লইয়! তুমি তর্ক করিও ন! চাঁষার বেটা!” 

আমসের এই অশিষ্ট মন্তব্যে হানার চক্ষু কঠিন হুই%' 
উঠিল; সে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে আমসের মুখের দিকে চাহি, 
বলিল, “সে আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিল, তোমা 
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ময়ে মেরীকে সঙ্গে লইয়। বাড়ী ফিরিবে-- এই মতলবেই 
তাহার এখানে আসা1। তাহার সে কথা মিথ্যা হইতে 
পারে না। এ একই কথা যদি সে আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ 
না বলিত, তাহ! হইলে তোমার কথ! সত্য বলিয়া! ধারণ! 
হইতেও পারিত; হয় ত তোমার কথ! আমি বিশ্বাস 
করিতাম।* 

আমস্ কুদ্ধপ্বরে বলিলঃ “মর্‌ মাগী, যাঁ মুখে আসিতেছে, 
ভাই বলিতে আরম্ভ করিয়াছিস্‌! আমি তোকে সতর্ক 
করিতেছি -মুখ সামলাইয়া কথ! বলিস্‌। পরের বাড়ী 
আপিয়। ও-রকম মেজাজ দেখান চলিবে না1।” 

হান! ফার্গস্‌ গর্জন করিল? "মুখ বুঁজিয়া থাক্‌, বেটা 
খয়তানের বাচ্চা !” | 

তাহার সেই হুগ্ক'রে আমসের মুখে আর কথা সরিল 
না! আমার মনে হইল, আমস্‌ তাহার সেই আদেশ অগ্রাহ 
করিলে তখনই হানার বস্ত্রবৎ কঠিন হস্তের চপেটাঘাতের 
রসাস্বাদন করিত। সে রদ অত্যন্ত হষ্পাচ্য ! 

হান অতঃপর তাহার অনুচরদ্বয়ের মুখের দিকে চাহিয়] 
বলিল, “আমার ভাই যেদিন এখানে আপিবার জন্ত বাড়ী 
হইতে বাছির হইয়াছিল, সেদিন আকাশের অবস্থা কিরূপ 
ছিল? বেশ ভাল ছিল না কি?” 

এক জন অন্ুচর অধীরভাঁবে পাকশালার মেঝেতে প! 
খষিতে ঘষিতে বলিল, *আকাঁশ সেদিন খাসা পরিষ্কার ছিল, 
মেঘ-ঝড়ের চিহ্নমাত্র ছিল ন1।” 

হানা পুনর্্বার বলিল, “আমার ভাই হাল ধরিঙ্না এক! 
নোক চালাইয়! আসিয়াছিল); সে কি পাক মাঝি নয় ?” 

অন্য অন্ুচর মাথ! ঝাঁকাইয়! বলিল, “আলবৎ পাকা, 
একদম্‌ ঝুনো !” 

হানা বলিল, ০তাহা! হইলে তাহার এখানে পৌছাইতে 
গ্থে যে কোন রকম বি্ন ঘটিবে, তাহার সম্ভাবন1! ছিল ন1 ?” 

এক জন অন্গচর বলিল, “এখানে আমিবে বলিয়া! সে 
ধণন নৌকা লইয়া বাহির হুইয়াছিল, তখন সেই দিনই 
মঙ্যার অনেক পূর্বে সে এখানে পৌছাইয়াছিল। এ বিষয়ে 
'নন্দুমাত্র সন্গেহ থাকিতে পারে ন|। ও-সব বাজে ধা!” 

দ্বিতীয় অন্ধচর তাহার কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিল, 
'একবিশ্দুও সন্দেহ থাঁকিতে পারে না । ও ধাগাবাজি !” 

হান! পুনর্ধার আমসের সুখের দিকে আরক্ত নেত্রে 

ই ৬--& 


চাঁহিয়! স্পর্ধাভরে বলিল, “আমার ভাই তোমার মেয়েটিকে 
তাঙ্ার নৌকায় তুলিয়া-লইয়া৷ হয় কোন দিকে ভাসিয়। 
পড়িয়াছে, না হয়) তাভার ভাগো কোন অঘটন ঘটন! 
ধটিয়াছে। প্ররকত ব্যাপার কি, তাহা আমি ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছি না; কিন্তু ব্যাপার যাহাই হউক, আর সমস্ত! 
যতই জটিল হুউকঃ আমি তাহা আবিষ্কার করিয়া, এই 
জটিল সমস্তার সমাধান করিব, এ কথ! তোমাকে বলিয়! 
যাইতেছি। হদ্দি তাহার কোন বিপদ ঘটিয়! থাকে, তাহা 
হইলে তাহার বোটখানা*পর্য্যস্ত অনৃশ্ত হইয়া! যাইবে, ইহ 
কদা সম্ভব হইতে পারে না। সে বোট হইতে নামিয়! 
যাইবার পর কোন কারণে কোথাও* ফেরার হইয়াছে কি 
না, তাহা আমাকে আধিষ্কার করিতেই হইবে। তুমি 
আবার আমার দেখ! পাইবে আমস্‌ শ্বেশবি! এক ছোড়া 
তোমার তন্লিদারী করে, তাহাকেও জেরা! করিতে চাই ।” 
এই সকল কথায় আমস্‌্কে তয় প্রদর্শন করিয়] রুগ্ষ- 
ভাষিণী, বলদপিত। হান! ফার্গস্‌ সদস্তে অনুচরত্বয়সহ পাক» 
শাল! ত্যাগ করিল, এবং সমুদ্রতটে তাহার বোটে ফিরিয়। 


চলিল। 

প্রতাতে এই সকল কাও ঘটিবার' পর আমস্‌ ভয় ও 
ছশ্চিন্তার অধীর হইয়। সমস্ত দিন ঘরে-বাহিরে দাপাইয়। 
বেড়াইল, এবং ভবিষ্যতে হান! তাহার সহিত দেখা করিতে 
আসিলে আমি যদি তাহার নিকট কোন কথা প্রকাঁশ করি 
__তাহা হইলে আমাকে হত্যা করিবে বলিয়! পুনঃ পুনঃ ভয় 
গ্রদর্শন করিতে লাগিল। অবশেষে সন্ধা! অতীত হইলে 
আমি তাহার সম্মুখ হইতে পলায়ন করিয়া বাচিলাম। 
রাত্রিকালে যদি কোন “ইউ'-বোট আসে, তাহা হইলে 
তাহাকে সাঞ্চেতিক আলোক দেখাইতে হইবে বলিয়! 
গমুদ্র-কৃলে গমন করিলাম । | 

মোম*জামার পুরাতন কোটে দেহ আবৃত করিয়া) এবং 
হারিকেন লগ্ঠনটি পাশে লইয়া! পাহাড়ের পাদদেশে বালুকা- 
স্তপের উপর আমি বসিয়া রহিলাম। আমার স্গেহময়ী 
সঙ্গিনী মেরীকে কয়েক দিন দেখি নাই; সেই নির্জন সাগর- 


বেলায় নিবিড় নৈশ অন্ধকারে একাকী বসিয়৷ থাকিতে 


থাকিতে তাহার কথা পুনঃ পুনঃ আমার মনে পড়িতে 
লাগিল। 
সহস। সমুক্্র-বক্ষের গাড় অন্ধকাররাশি বিদীর্ণ করিয়া 
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কিছু দূরস্থ রক্ত-লোহিত আলোকের ন্তৃতীত্র প্রভা আমার 
নয়ন-যুগলে প্রতিভাত হইল। তাহা! দেখিবামাত্র আমি 
বুঝিতে পারিলাম, কোন “ইউ,-বোট তাহার খোরাক সংগ্রহ 
করিতে আসিয়াছে । 

সেই 'ইউ”-বোট হইতে উপযুর্পরি তিনবার পাক্কেতিক 
লোহিতালোক প্রদশিত হইলে আমি আমার পার্শ্ব 
হারিকেন লঠনটা জালিয় উর্ধে তুলিলাম, এবং বথানিয়মে 
আন্দোলিত করিয়। “ইউ”-বোটকে সাড়া দিলাম । 

কয়েক মিনিট পরে “ইউ'বোটের একখানি ডিঙ্গীর 
পাড়ের ঝুপঝুপ শব আমার কর্ণগোচর হইল। আমি 
রুদ্ধনিঃশ্বাসে তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ডিলীখান সংুদ্রকুলে ভিড়িলে এক জন 'দীর্ঘদেহ আরোহী 
ডির্শী হইতে নামিয়। আপিল। আমি তাহাকে দেখিবামাত্র 
চিনিতে পারিলাম। 

কাণ্তেন রডল্ফ তন্‌ জাওয়ার্জ আমাকে দেখিয়া! মৃছ 
স্বরে বলিল, *গুড্‌ ইভ্‌নিং পিটার, খবর সব ভাল ত 1?” 

আমি কুষ্টিতভাবে বলিলাম) “৷ মহাশয়, সব তাল।” 

“ইউ'-বোটের তগুপি কাণ্ডেনের সহিত আমার পরিচয় 
হইয়াছিল, তাহাদের মধো কাণ্ডেন রডল্ফ জাওয়ার্জকে 
আমি সর্বাপেক্ষা অধিক তয় করিতাম। তাহার তুল্য 
রাশতারী নুদক্ষ জান্দীণ নৌ-যোদ্ধা আমি আর এক জনও 
গ্লেখি নাই। 

লোকটি বিশালদেহ জোয়ান, মুখের বর্ণ ঈষৎ মলিন, 
চক্ষু ছ"টি একটু বস; কিন্ত সেই চক্ষুর দৃষ্টি অত্যন্ত তীক্ষ, 
অন্তর্ভেদী; মুখখানি গোল, অধরোষ্ঠ পাতলা, চুয়াল-জোঁড়া 
প্রশস্ত; তাহার মুখের দিকে চাছিলেই মনে হইত--তাহার 
গেছের শক্তি অসাধারণ । 

শুনিতাম, নৌ-বিস্কায় এই কাণ্ডেনের অসামান্ত অতি- 
জতা ছিল। আমি অন্তান্ত 'ইউ'-বোটের কাপ্তেনের নিকট 
গুনিয়াছিলাম, কাপ্ডেন রডল্ফ জাওয়ার্জের কাধ্যদক্ষতার 
পরিচয় পাইক। হার হিটলার তাহাকে জার্্মাণ নৌ-বিভাগের 
কোন উচ্চপদ্দে নিযুক্ত করিবার জন্ত আগ্রহ গ্রকাশ করিয়া 
ছিলেন; কিন্তু কাণ্ডেমন রডলফ "ইউ বোট.পরিচালনের 
ল্ক্কটসন্কুল কাধ্যভার ত্যাগ করিতে সম্মত হয় নাই। এই 
বিপঞ্জনক কার্যে জীবন উৎসর্গ করাই তাহার একমাত্র 
কাম ছিল। 


মাজিদ অনজী 


[ ১৭ খণ্ড, ২য় সংখা! 


ইংলগ্ডের প্রতি দারুণ ঘ্বণা ও বিদ্বেষ এই কর্তব্যনিট 
নির্ভীক নাজী কাণ্ডেনের যেন সহজাতসংস্কার! এই তব 
ও বিদ্বেষ যেন তাহার শিরায় শিরায় শোণিত- শ্রে!তের 
সহিত প্রবাহিত হুইতেছিল ; এবং তাহা এতই প্রবল 
ছিল যে, সে যে-সকল বৃটিশ জাহাজ আক্রমণ করিয়া টপে- 
ডোর আঘাতে ডুবহিয়। দিত, সেই সকল জাহাজের কোনও 
মগ্সোন্ুখ, বিপন্ন আরোহীর গ্রাণরক্ষার ভষ্ঠ চেষ্টা করিত 
না) মে তাহাদিগকে কীটের স্থায় তুচ্ছ মনে করিত। 
নরহত্যায় তাহার সেই আনন্দ পৈশাচিক বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। 

শুনিয়াছি, “ইউ'-বোটের এই কাণ্তেনের স্টায় উ্র- 
প্রকৃতি, অতুযুৎসাহী, দাম্ভিক নাজী, জার্মানীতে অতি 
মল্পই দেখিতে পাঁওয়। যায় । তাহাকে না! কি নাভীর 
আদর্শ বলিয়। মনে কর! হইত। তাহার ধারণা, বৃটেনের 
নিকট বাধা না পাইলে জান্মানীই এ যুগে পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি বলিয়া! পরিগণিত হুইত। কিন্তু এইট 
দ্য, নিষ্ঠর কাণ্ডেন, কি কারণে বলিতে পারি না, 
আমার প্রতি কিঞিৎ সদয় ছিল; এবং যখনই আমাদের 
দ্বীপে আদিত; মিষ্ট কথার আমাকে খুসী করিবার চেষ্ট 
করিত। 


কাপ্ডেন রডল্ফ এক দিন আমাকে বলিয়াছিল, ৭দেখে 
আনার একটি পুত্র আছে, সে দেখিতে প্রায় তোমারই 
মত) তোমাকে দেখিলেই তাহার কথা আমার মনে পড়ে 
কত দিন তাহাকে দেখি নাই !"-_-কথাট! বলিয়া এই নিষ্ঠর, 
নরহস্তা নাজীও দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিল। বোধ 
হয়, এই পুত্রঙ্গেহই তাহার হৃদয়ের একমাত্র হর্ববলতা। 
তাহার পুত্রের একখান ফন্টো সে সর্বদা নিজের কাছে 
রাখিত; এক দিন সে সেই ফটে। আমাকে দেখিতে দিয়া- 
ছিল। হয় ত আমার মুখের দহিত সেই মুখের কিছ্জিং 
লাৃম্ত ছিল। 

কাপ্তেন জিজ্ঞাস! করিল, “ক্রোবি কোথায় 1 

আমি বলিলাম, "আমাকে আপনাদের নিকট সংখা 
দিতে পাঠাইয়। ঘরে শুইয়া! ঘুমাইতেছে। 

কাণ্ডেন কঠোর শ্বর়ে বলিল, “স্কাউম্ডেল! এই 
ছোট ছেলেটাকে রাত্রির অন্ধকারে একা পাহারা 
পাঠাইয়! ঘরে শুইয়া ঘৃুমাইতে তাঁহার লজ্জা হয় না? শর 


১৯গ বর্ষ জ্যেষ্ঠ) ১৩৪৭ ] 


“ইউস ্বোডেল্পস ল্বোন্ছেটে 
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ছাহাকে ডাকিয়া আনো) কাজ শের করিয়া এখনই 
গঁমাকে চলিয় যাইতে হইবে ।* 

আমি আমম্‌্কে সংবাদ দিতে চলিলাম। আমার 
গাকা-ডাকিতে তাহার ঘুম ভাঙ্গিলে সে উঠিয়া বসিল, এবং 
কাণ্তেন রডল্ফকে গালি দিতে লাগিল। কিন্ত কাণ্ধেন 
ডলফকে সে-ও অত্যন্ত ভয় করিত; স্থতরাং গালাগালি 
৷ করিয়! অবিলদ্দে তাহাকে সমুদ্রতীরে আসিতে হইল। 

'ইউ”-ৰোটের জন্ত পেউণ, তেল প্রভৃতি লওয়। হইলে 
চাপ্তেন রডল্ফ ডিঙ্গীতে উঠিতে যাইবে, সেই সময় 
দামস্‌ অত্যন্ত বিনীতভাবে তাহাকে বলিল, “আপনার 
গে আমার ছই-একটা কথা ছিল কান্তেন, আপনার কি 
গহা শুনিবার সুযোগ হইবে ?” 

কাণ্তেন ডিঙ্গীর অদূরে থমকিয় দীড়াইয়া বলিল, “কি 
থা, বল ।” 

আমস্‌ নরম সুরে বলিল, “কথা-_ আপনাদের এখানকার 
ই আড্ডা সম্বন্ধে । লেফটেনা"্ট হাগেন সম্বন্ধে আমার 
কঢু বলিবার আছে। সে কয়েক রাত্রি পূর্বে আমারই 
রে একট! লোককে গুলী করিয়া মারিয়া ্বদেশগামী 
একখান “ইউ” বোটে চাপিয়। দেশে চলিয়। গিয়াছে । যদি 
নাপনি দয়! করিয়া! আমার বাড়ী-পর্য্স্ত যাইতে পারেন, 
ঠাহ! হইলে সকল কথা আপনাকে বলিতে পারি ।” 

কাণ্ডেন রডল্ফ ভন জাওয়ার্জ বলিল, “এখানে বলিতে 
তামার আপত্তি কি ?* 

আমস্‌ মাথা চুলকাইয়! কুষ্ঠিগভাঁবে বলিল, “আপত্তি 
1শেষকিছু নাই; তবে সে অনেক কথ!) বলিতে একটু 
মধ লাগিবে কি না, এখানে দঈীড়াইয়।! বলিবার সুবিধ। 
ইবে নাঃ আর আমার বাড়ীও ত অধিক দুরে নছে। 
নাপনার অধিক সমগ্ন নষ্ট হইবে না ।* 

কাণ্তেন রডল্ফ ছুই-এক মিনিট কি ভাবিল; তাধার 
£ সেই ডিজীর মাঝিকে সেখানে অপেক্ষ। করিতে বলিয়া 
1মসের সঙ্গে তাহার বাড়ীর দিকে চলিল। 

আম তাহাদের অনুসরণ করিলাম; কারণ, আমস্‌ 
"প্ুনকে কি বলে তাহা গুনিবার জন্ত আমার কৌতৃহল 


গুলী করিয়৷ মারিয়াঁছিল, তাহার বিবরণ বলিতে লাগিল। 
সে কাণ্চেনের নিকট কোন কোন কথা গোপন করিল। 
ফার্গস্‌ মেরীর সঙ্গে দেখ! করিতে আসিয়াছিল, মেরী সম্বন্ধে 
ইহার অতিরিক্ত কোন কথা সে প্রকাশ করিল ন1) 
লেফ টেনান্ট হাগেনের সহিত মেরীর ঘনি্তার কথাটাও 
চাপিয়। গেল। কাঞপ্তেন রডল্ফ নির্বাকভাবে তাহার 
সকল কথা গুনিল। আমস্‌ এ কথা শেষ করিবার সময় 
বলিল, “ফার্গস্কে গুলী করিয়! হত্যা কর! ভিন্ন লেফ টেনাণ্ট 
হাগেনের অন্ত কোন উপায় ছিল না। হাগেন তাহাকে 
গুলী করিয়া হত্য। ন! করিলে ফার্গস্‌ দেখিতে পাইত, 
আমার ঘরে যে লোকটি আশ্রয় লইয়াছিল__সে ইংরেজের 
মহাশক্র জার্মাণ আফিদারু। সে উহা! জানিতে পারিবার 
পর নির্বধিঘ্বে আমার গৃহ ত্যাগ করিবার সুযোগ পাইলে 
তাহীর কি ফল হইত, তাহ! আপনাকে বুঝাইবার প্রয়োজন 
নাই।” 

কাণ্তেন রডল্ফ বলিল, “আমি তাহ! বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছি। লেফ টেনান্ট হাাগেন যাহ। করিয়াছিল, প্রত্যেক 
জাম্মাণ আফিদার এ অবস্থায় ঠিক এরূপ কার্যযই করিত। 
তবে কথা এই যে, লোকট! খন মরিয়া গিয়াছে, এবং 
গোপনে তাহার মুতদেহেরও সদগতি করিয়াছ তখন আর 
তোমার ছুশ্চিস্তার কি কারণ থাকিতে পারে ?” 

আমস্‌ বলিল, “সে মরিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার একটা 
দজ্জাল ভগিনী আছে, সে মাগী পুরুষের বাব! সে ভানী 
ফ্যাসাদ বাধাইবার যোগাড় করিয়া তুলিয়াছে !” 

হানা ফার্গস সেই দিন প্রভাতে আমসের বার়্ীতে 
আপিয়! কিরূপ চোট্পাট্‌ করিয়াছিল; তাহার আমূল বৃত্তাস্ত 
সে কাপ্ডেনের গোচর করিল; তাহার পর বলিল, “সেই 
মগী আবার এখানে তাদস্ত করিতে আগিবে বলিয়া ভয় * 
দেখাইয়৷ গিয়াছে! যদি সে আপে, তাহ! হইলে পিটারকে 
গ্গেরা করিয়া ৭€-কথ! কিছু কিছু বাহির করিয়। লইবে 
বলিয়াই আমার আশঙ্কা । আমি উহ্থাকে সতর্ক করিয়া 
দিয়াছি বটে, কিন্তু সেই মাগীর জটিল ফন্দী-ফিকিরে উ্ীকে 
জড়াইয়! পড়িতেই হইবে । তাছার চালাকি বা চাল বুঝিবার 


শক্তি উহার নাই! সুতরাং আমার সকল চেষ্টাই বিফল 
হইবে । আপনাদের এই আভড্ডাটি নষ্ট হইবে, এবং ইংরেজ 
পৈশ্তর। আমার চোখ বাধিয়! আমাকে কুকুরের মত গুলী 


'য়াছিল। অতঃপর তাহারা পাকশালায় প্রবেশ করিলে 
'মস্‌ কাণ্ডেনকে চেয়ারে বপাইয্! নিজে তাহার অদূরে 
দলঃ এবং লেফটেনাণ্ট হ্াগেন কি ভাবে ফার্গস্ফে 


২২০ 


স্ববাতিশস্ত অস্ন্ষক্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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করিয়া মারিবে! আপনাদের টাকাগুলি আমার আর 
ভোগে লাগিবে ন1।”--সে জিহব! দ্বারা শুফ ওঠ লেহন 
করিয়! তাহার ভাল চোখটির তীক্ষ তৃষ্টি- কাণ্তেনের মুখের 
উপর স্থাপন করিল, যেন কাণ্চেনের উত্তরের উপর তাহার 
ভবিষ্্যুৎ শুভাগুভ নির্ভর করিতেছিল। 
কাণ্তেন রডল্ফ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! ঈবৎ বিন্রীপের 
স্থুরে বলিল, “টাকাগুলি ভোগে লাগাইবার জন্ত এখন তুমি 
কি করিতে চাও?” 
আমস্‌ কুষ্টিত ভাবে বলিল, "আমি-_আমি এ ছ্ড়াকে 
এখান হইতে কিছু দিনের জন্ত সরাইয়া! দিতে চাই । এ 
অঞ্চলেই উহাকে রাখিতে আমার ইচ্ছা নাই ।* 
কাঁপ্তেন বলিল, “উহাকে বড় দেশে কিছু দিনের জন্য 
নির্বাসনে পাঠাও |” 
আমস্‌ হতাশ ভাঁবে বলিল, “আপনি বেশ কথা বলিলেন; 
এ যেন ডাইনীর হাতে ছেলে অঁপিয়া দ্রিবার উপদেশ! 
হান! ফার্গস সেখান হইতে তাহার নিরুদ্দি্ ভাইএর সন্ধান 
লইতে এখানে আসিত, কিন্তু আর তাহাকে আসিতে হইবে 
না, দেশে বসিয়্াই পিটারের মুখ হইতে সকল সংবাদ বাহির 
করিয়! লইতে পারিবে 1” 
কান্তেন বলিল, “তাহা! হইলে কোন-একট! উপায় 
স্থির করিয়াছ ?” 
আমস্‌ মুখ কাচুমাচু করিয়া বলিল, “আমি ভাবিতে- 
ছিলাম, অর্থাৎ আমার মনে হইতেছিল যে-_* 
তাহার মুখের কথা শেষ হইল না; সে হতাশ ভাবে 
ছই হাতে ঘাড় চুল্কাইতে লাগিল। অত্যন্ত অসহায় 
অবস্থা ! 
কাণ্তেন ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “তোমার কি মনে 
হইতেছিল, তাহা মুখ দিয়! বাহির করিতে গিয়া বোবা! 
সাজিলে কেন ?” 
আমস্‌ এবার তাড়াতাড়ি এক নিশ্বাসে বলিয়া! ফেলিল, 
“আমার মনে হইতেছিল, আপনি যদি কয়েক দিনের জন্ত 


পিটারকে সঙজে লই! যান, তাহা! হইলে ও নিরাপদ 
থাকিতে পারে, আমিও নিশ্চিন্ত হছই।” 

আমসের প্রস্তাব গুনিয়৷ আতছ্ে আমার বুকের ভিত 
যেন লোহার হাতুড়ী পড়িতে লাগিল। নিরাপদ ! কাণ্ডেন 
রডল্ফ ভন জাওয়ার্জের সঙজে তাহার “ইউ'-বোটে আশ্রর 
লইয়। আমি নিরাপদ হইব! “ইউ'বোটের যে সকল 
কর্মচারী বৃটিশ যুদ্ধ-জাহাজের গোলার আঘাতে বিধ্বস্ত 9 
“ইউ”বোটের সহিত সমুদ্রগর্ডে সমাহিত হইয়া! নিরাপদ 
হইয়াছে, আমিও সেইরূপই নিরাপদ হইব! এই চির- 
বৈচিত্রাময়ী, বূপ-রস-গন্ধভরা, মাধুর্য্যপূর্ণ বনুদ্ধরার বক্ষে 
আর আমাকে পদবিক্ষেপ করিতে হইবে ন।। কিস্তু আক্ষেপ 
বা! আমসের প্রস্তাব শুনিয়া কাণ্ডেন রডল্ফ কি 
মন্তব্য প্রকাশ করে তাহ! শুনিবার ভন্ত আমি উৎকর্ণ 
হইয়া, বিস্ফারিত নেত্রে, রুদ্ধনিশ্বাসে তাহার যুখের দিকে 
চাহিয়! রছিলাঁম। 

কাপ্তেন রডল্ফ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল, 
“ক্রোবি, তুমি যে বিপদের আশঙ্কা করিতেছ। হয় ত সেই 
আশক্ক! অমূলক |” 

আমস্‌ ব্যাকুল ভাঁবে বলিল, “না মিষ্টারঃ আমার 
বিশ্বাস, এই বিপদের আশঙ্কা অকারণ নহে। হানা ফার্গস্‌ 
অতি ভয়ানক মেয়ে-মান্ুষ। সে পিটারকে হাতে পাইলে 
আমাদের সর্বনাশ করিবে । আট দশ দ্রিন উহাকে দূরে 
রাখিতেই হইবে । উহার অজ্ঞাতবাসই আমার নিষ্কৃতি- 
লাভের একমাত্র উপায় ।” 

কাণ্ডেন রডল্ফ চেয়ার হইতে উঠিয়া বলিল, “বেশ, 
পিটারকে আমি সঙ্গে লইয়া াইব। আমি ঘুরিতে ঘুরিতে 
আট্‌ল্যাটিকের অন্ত প্রান্তে যাইব; সেখানে আমার দিন- 
দশেক বিলম্ব হইতে পাঁরে। যদি নামরি, তাহার প্র 
এ দিকে ফিরিলে উহ্থাকে এই দ্বীপে নামাইয়] দিয়া যাইব :" 

কিন্ত আর এখানে ফিরিতে পারিব কি? 

| ক্রমশঃ ' 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ! 





খর 


বিজ্ঞানের দান 


মল খাগড়াঁয় কাগজ 


কথায় বলে, অভাবই আবিক্কিয়ার মূল। গত জার্বাণ যুদ্ধের 
নময় পাটের অভাবে জাম্মানী কাগজে থলিয়! প্রস্তত করিয়া তাহাই 
শবহার করিয়াছিল । এ বার প্রথমে সাবমেরিণের উপজ্ূবে, তাহায় 
পুর জাশ্বাধীর নরওয়ে অধিকারে কাগজের উপাদান কাঠের যণ্ড 
স্পাপ্য হইয়াছে । সেই জন্য বিলাতে এক নৃতন শিল্পের উদ্দব 
হইয়াছে! ইংলগ্ের যে অংশ ইষ্ট-আংলিয়া নামে পরিচিত, সেই 
এংশে নরফোক ও সাফোকে জলা-ভূমিতে বিস্তৃত স্থানে নল 
থাগড়া দেখা যায়। এতদিন উভ! গৃহের চাল নিশ্মাণের জন্তই 
বাবহৃত হইত; এখন উহ। হইতে কাগজের উপকরণ মণ্ড প্রস্তত 
কর! হইতেছে । যদিও এই মণ্ড উৎকুষ্ট কাঠের মণ্ডের মত নে, 
্থ[পি বিশেবজ্ঞগণের মতে ইহা এস্পার্টে! নামক খাস হইতে প্রস্তত 
মণ্ড অপেক্ষা হীন নহে । বৃটেনে প্রতি বংসর ৩ লক্ষ টন এই ঘাস 
আমদানী হয়। নল খাগড়। উৎপাদন শিল্পে সরকারী সাহাণা 
প্রার্থনার বিষয় বিবেচিত হইতেছে । এই পরীক্গ! মফল হঈলে বহু 
পতিত জমিতে লাভজনক কৃষিকার্ধা হইতে পারিবে। 


সেলের মূল্য ও ব্যয়সঙ্ষেচ 


গত জাশ্মাপ যুদ্ধের সময় বিশ্ফোরকপূর্ণ দেলের যে দাম ছিল, 
এ বার তাহা! অনেক বাড়িয়াছে। তাচ্াার কারণ, কামান হইতে 
ূর্বাপেক্ষ। দূরে গেল নিক্ষিপ্ত হইতেছে । বিমান আক্রমণজন্ত যে 
সব কামান ব্যবহ্গত হয়, সে সকল হইতে প্রক্ষিপ্ত সেল ৩* হাজার 
ফিট পর্যাস্ত উদ্ধে যায়। সেই জন্য নৃল্যবান উপকরণ কর্ডাইট 
আধক ব্যবহার করিতে হয়। এই বায়বুদ্ধিহেতু অন্য দিকে বায়ু- 
গম্কোচ করা হইতেছে । পূর্বে কাষ্ঠের বাক্সে সমর-সরঞ্জাম লওয়! 
*ঈভ; এখন সেই কাধ্যে কয় প্রকার স্থূল কার্ডবোর্ড ব্যবহৃত 
১ইতেছে। কাঠের তুলনায় কার্ডবোর্ডের মৃঙ্গ্য অল্প এবং দেখা 
গিয়াছে, মলের আকারে ব্যবহৃত হইলে কার্ডবোর্ কাষ্ঠেরই মত দৃঢ় 
হয় 


“সেল শক” 


_ গত জাশ্মাণ যুদ্ধে প্রায় ৪ বসরে বু লোক বিস্ফোরক সেলের 
'বিখেশেরণে বিকৃত-ইন্দিয় হইয়াছিল। এই "সেল শক" বলিতে 
শাশারপ বিকৃতি বুঝায়। পরীক্ষা! করিয়। দেখা গিয়াছে, 
ষ'ংরা “সেল শকে" কাতর হয়, তাহাদিগের মধো শতকরা 
মণ ১* জন বিস্ফোরণের ফলে বিকৃত-ইন্দ্রিয় হয়। শতকরা 
সপ আর ১* জন দার্ধকালব্যাগী শ্রমে স্নায়বিক * ও মানমিক 
4গতে কাতর হইম়্াছিল। অবশিষ্ট শতকর! প্রায় ৮* জন 
-$% অনভ্যন্ত ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া ও আশঙ্কা অর্থাৎ ভীতি প্রদ 
* স্গুতায় কাতর হয়। এ বই “দেল শক" বলিয়া বর্ণিত 
এ 


তুষার-সঞ্চয় 


 ঈশ-বাহিনী যখন ফিনল্যাণ্ড আক্রমণ করিয়াছিল, তখন 
৭ রণতে তাহাদিগের অভিযান যত বিভ্রত হইয়াছিল, 
গর বাধায় তত হয় নাই। তখন তাহারা এই 


প্রাফ্ুতিক ব।ধায় বিরস্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ক্ষশ রাজোর 
কোন কোন অংশে প্রবল তুষারপাত দেবতার আশীর্ধধাদ বলিয় 
বিবেচিত হচ্ম এবং উত্তর ভারতে যেমন শীতকালে বৃষ্টিপাত ৪ 
হইলে দুর্ভিক্ষে লোক বিপন্ন হয়, তেমনই সে সব অঞ্চলে প্রবং 
তুষারপাত না হইলে লোকের কষ্ট্রের অবধি থাকে না। উরাৰ 
প্রদেশের কোন কোন স্থানের অধিবাসীর! গ্রীষ্মে পানীয় জলের জঙ 
শীতকালে সঞ্চিত তুষারের উপর সর্ববতোভাবে নির্ভর করে। আবা' 
আলাসকা! প্রভৃতি কোন কোন স্থানে লোক মেরুর দীর্ঘ শীতকাচে 
পানীয়ের জগ তৃষার সঞ্চয় করিয়। থাকে । এ দেশে শিমলা! প্রদ্ৃি 
স্থানে অধিবাসীরা গ্রীম্মকালে বাবার জন্ক গর্তে তুষার সঞ্চয় কৰিয় 
রাখে। 
আপেলের গাল 


আজকাল যুদ্ধে বিষবাম্প দিয়! শত্রুর বিপন্প কর।--লোকক্ষচ 
কর! প্রথা হইয়াছে । গত জাশ্মাণ যুদ্ধে প্রথম গ্যাসের ব্যবহার 
আরম্ত হইয়াছিল। তাভাঁর পর আবিসিনিয়া অধিকার-কাজে 
ইটালীয়ানরা ব্যাপক ভাবে বিষবাশ্পের ব্যবহার করিয়াছিল। 
বর্তমান যুদ্ধেও কখন্‌ উর ব্যবহার আরম্ভ হইবে, তাহ! ফের 
বলিতে পারে না। সেই জন্য পূর্ব হইতেই গ্যাসরোধক 
মুধোসের প্রচলন- হইতেছে । জাশম্মীণী জেকোক্মোভাকিয়! 
অধিকারের সময় ভইতেই বৃটিশ সরকার বিমান-বাহিনী বুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে গ্যাস-মাস্ক বিতরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু অনেকেই 
জানেন না, আপেল হইতে যে গ্যাম স্বভাবতঃ বাহির হয়, 
তাহ। গোলাপের পাতার পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকারী । সেই জন্তু 
গোলাপ গাছ পত্রহীন করিতে হইলে কতকগুলি আগেল ও গাছগুলি 
এক ঘরে রাখিয়া উহার দ্বার ও জ্রানাল। বন্ধ করিয়া রাখ! হয়। 
ঘরের তাপ একটু অধিক হওয়! প্রয়োজন । ইনাতে ৪ দিনে 
গোলাপ গাছের সব পাত। ঝরিয়! পড়ে । একটি একটি করিয়৷ পাত! 
ছি'ড়িবার সময় ও শ্রম হইতে এইকপে অনায়াসে অব্যহতি লাভ 
কৰা ষায়। 

পথের উপকরণ--লবণ 


এ দেশে শর্কর! শিল্পের বিস্তৃতি ও উন্নততর সঙ্গে সঙ্গে চিটা- 
গুড়ের ব্যবহার-সমস্টার উদ্ভব হইয়াছে। কোন কোন বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা করিয়৷ মত প্রকাশ করিয়াছেন, রাস্তার উপকরণরূপে উহা! 
ব্যবঙ্গত হইতে পারে। চিটাগুড় একনপ বিনামূল্যেই পাওয়| 
যাইতে পারে-_্থতরাং তাচ! বাবহ।র করিলে রাস্তা রচনার ব্যয়ও* 
অল্প হয়। সংপ্রতি কানাড' হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, তথায় 
রাস্তা-প্রস্থতের কার্যে লবণ ব্যবহার করিয়। স্রফল পাওয়া! গিয়াছে। 
কাদার সহিত লবণ মিশাইয়া রাস্তায় ব্যবহার কর হইতেছে এবং 
তাহাতে রাস্তা দৃঢ় হইতেছে । বিমান-বন্দর প্রভৃতি যে সব স্থানে 
রাস্তার দৃঢ়ত! অধিক প্রয়োক্গন, দে সব স্থানে লবণ-মিশ্রিত কর্দম 
ব্যবহারে বিশেষ সুফল পাওয়া যাইতেছে । ট্রান্স-কানাড। বিমান- 
বন্দরগুলিতে এই উপকরণের ব্যবহার দিন দিন বাঁড়িয়। ষাইতেছে। 
ইহার পর সাধারণ রাজপথ রচনায়ও এই উপকরণ ব্যবহৃত হবে 
বলিয়। মনে হয়। লবণের মূলা নামমাত্র__শ্ুষ্কের জন্তই উহার 
মূল্য বদ্ধিত হয়। 


স্মিত জহি 





শিশু ভূমি হ্য়াই ধে আঠার গ্রহণ করে অথবা করিতে পারে, 
সকলেই জানেন, তাহ! ছৃগ্ধ। সকল স্তন্মপায়ী জীবের পক্ষেই 
ইঠা সাধারগ সত্য। ঙ্গান্ত স্তন্যপায়ী জীব কিছুদিন পরে ছৃপ্ধ পান 
ত্যাগ করিয়া প্রাণরক্ষার উপযোগী আমিষ বা নিরামিষ খান খাইয়। 
জীবন ধারণ কগিতে অভ্যণ্ত হয়। মানব কিন্তু বহুবিধ আচার্য 
জব্যে ক্ষল্পবারণ করিতে পারিলেও ছুপ্ধপানে সম্পূর্ণরূপে বিরত হয় 
না। মানব-শিশু মাতৃহৃগ্ধ অধিক দিন পায় না বটে, কিন্তু সভ্যতার 
আদি যুগ তইতে মানবগণ পশুপালন-বিদ্ভা আয়ত্ত করাঘ বিভিন্ন 
জাতীয় স্তন্যপায়ী পশুর দুগ্ধ সংগ্রচ করা তাহাদের সহজসাধ্য হইয়াছে। 
এই সকল প্রাণীর মধ্যে গে! এবং মহিষ প্রধান; কিন্তু অন্তান্ত বন্ধ 
প্রাণী--বথ! গর্দভ, ছাগ, মেষ, উদর, এমন কি, বন্ধ হরিণ ( যেমন 
[২510 0667 অর্থাৎ “বল্গ। হরিণ' ) দেশবিশেষে মন্থুধাকে দুগ্ধ 
দানে পরিপুষ্ট ও পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে। বন্জুতঃ, দুগ্ধ এত কাল 
ধরিয়া আহার্ধ্যদ্রধা বলিয়াই পরিগণিত হইয়া আসিয়াছে, এবং এইঈ- 
রূপ তওয়াই স্বাভাবিক; কারণ, ছুষ্ধের স্থায় পুষ্টিকর খান্ত-_খান্- 
সমূহের মধ্যে একাস্ত বিরল। 

বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের বিশ্ময়কর উন্নতির সহিত এক দিকে 
যেমন কৃত্রিম উপায়ে ম্বভাবজ দ্রব্যের অন্ত্রূপ বা পরিবর্ত ভ্ব্য প্রস্তত 
হইতেছে, অন্ত দিকে সেইরূপ অনেক স্বভাবজ দ্রব্যের নব নব 
ব্যবহার-প্রণালীও আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং এখনও এই আবিষ্কারের 
বিরাম নাই। দুগ্ধের সার্থকত। এখন কেবল বিভিন্ন আহার্ধ্য 
দ্রব্য উৎপাদনেই নির্ভর করিতেছে না; অধিকন্ধ ইহ! কষেক প্রকার 
শিল্পের উপাদানেও পরিণত হইয়াছে । বিগত ২৫ বংদরের মধো 
মানবের অনেক প্রয়োজনীয় ও সৌধিন ভ্রব্ও রূপান্তরিত দুগ্ধ 
হইতে প্রস্তুত হইয়াছে, এবং পরবূপ ভ্রব্যের সংখ্যাও বিজ্ঞানের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছে । আমরা বতমান 
'প্রবন্ধে ছুষ্ধের এইরূপ নব নব প্রয়েগ সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছি । 


কেসিন প্রস্তত-প্রণালী 


সকল প্রক।র তুগ্ধেরই উপাদান বিশ্লেষণ করিলে প্রধানত; প্রভীদ, 
বসা, শর্করা, লবণ ও জলই পাওয় যায়। তন্মধ্যে প্রতীদ ব৷ 
নাইট্রোজেনমূলক অংশই বর্তমানকালে সমধিক মাত্রায় বিভিন্ন 
শিল্পে প্রয়োগ কর! হইতেছে । বিশেষভাবে প্রস্তুত ছুগ্ধ-প্রতীদের 
নাম 'কেমিন' (08561) )$ কিন্তু ইহা! ছানারই রূপান্তর মান্র। 
মাঠা-তোগ। তুধ ও ঘোল হইতে ইহ! প্রস্তত কর! হয়, এবং উক্ত 
পদার্থন্বয় হইতে মোটের উপর শতকরা! ৩ ভাগ কেসিন্‌ পাওয়। 
হায়। 


পাশ্চাত্য দেশসমৃে “সেম্টিফুগাল' (02100070100 281 ) যথে 
সাহায্যে ছুগ্ধ হইতে বস! অর্থাং মাখন বাহির করিয়া লওয়া হয়। 
ছুষ্ধের সেই মাঠ|-বঞ্জিত অংশ 'মাঠা-তোল। ছুধ' বা 5151001060 
1111 মাষে অভিহিত হইয়। থাকে | ছুপ্ধকে দধিতে পরিণ 
করিয়া মন্থন-দণ্ডের সাহায্যে সেই দধি হইতে মাখন তুলিয়। লওয়া 
হইলে যে তরল পদার্থ অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ঘে ঘোল, ই: 
সকলেরই ম্ুবিদিত; ইনি ইংরেজের ভাষায় 73019110111 
নামে ধঙ্ হইয়াছেন । এই উভয় প্রকার বসাবঞ্জিত ভৃগ্ধ তইতেই 
কেমিন পাওয়1 যায় । হই প্রণালীতে কেমিন প্রস্তত হয়! থাকে ; 
একটি প্রণালী অল্প-সংযোগমূলক, অন্টি বেণেট-সংযোগমূলক এবং 
উক্ত উভগ প্রণালীতে প্রস্তুত কেদিনকে যথাক্রমে ৯০10 08511 
এবং [.9707090 08860 আখ্য। প্রদান করা হইয়াছে 

অঙ্প-কেসিন প্রস্ততে প্রথমে মাঠাতোলা দুগ্ধ বা ঘোলকে 
৯৪-৯৬' ডিগ্রি ফারেণহিট পর্্যস্ত উত্তপ্ত করিঘ্। তাহাতে ১ ভাগে 
৭ ভাগ জল মিশ্রিত হাইড্রোক্লোরিন বা সল্ফিউরিক অল্প সংযোগ 
কর! হয়। ইহার ফলে কেলিন পৃথক্‌ হইয়! অধযস্থ ভয়। 

উত্ত অধঃপাতিত কেসিনকে জলে ধৌত করিয়া উহ হইস্ডে 
11811051) অংশ নিঃসারিত করা হলে পুনর্বার উহাকে সোড- 
কার্ধ্বনেট দ্রাবণে গলাইয়া লওয়া হয়। ল্যান্টিক-অল্প সহযোগে 
পূর্বোক্ত দ্রাবগ হইতে আবার কেদিনকে পৃথক্‌ করিয়া উহা জঙ্ক 
ধৌত করিবার পরে শুষ্ক করিয়! চূর্ণ করিলেই সাধারণ বা আ- 
কেসিন প্রস্তুত হইয়। থাকে। শুভ্র চুর্ণাকারে সাধারণতঃ ইঠ' 
বাজারে আমদানী হইয়া থাকে । নিকৃষ্ট কেসিনের বর্ণ মলিন এবং 
ীচাভ শুভ্র। 

রেণে৯কেনিন-প্রপ্ততের প্রণ/লী কিঞিং স্বতন্ত্র। যে উৎসে;? 
পদার্থ ছৃগ্ধে সংযোজিত করিলে পনীর উৎপন্ন হয়, তাহাই রেণেট 
নামে অভিহিত হইয়। থাকে । মাঠ-তোল। উষ্ণ ছুগ্ধের প্রতি শঙ 
গ্যালনে দেড় আউন্দ মাত্রায় রেণেট মিশ্রিত করিয়! উহাকে কিছুকাল 
অবিচলিত অবস্থায় রাখিয়া দিতে হয়। তাহা হইলে সবটুকু কোসন 
চাপ ৰধিয়! তলায় পড়িয়া যায়। তখন তাহ! খণ্ড খণ্ড কথিয়া 
কাটিয়া বাহির করিয়। লইতে হয়। উহা কাটিবার জন্ত লে'ত- 
নিশ্মিত অন্ত্রের পরিবর্তে অন্ত ধাতুর ব! কাঠের ছুরী ব্যবহার করিত 
হয়। খণ্ড খণ্ড ভাবে সংগৃহীত কেলিন অতঃপর ধোত কা? 
চাপ দিয়! তাহ। হইতে জল বাহির করিয়। ফেলিয়। শুষ্ক কর! হয়: 

সাধারণতঃ, এক মণ মাঠাতোল। হুধ বা! ঘোল হইতে আধ দর 
পরিমাণ শুষ্ক কেসিন পাওয়! যায়। ইহার প্রন্ততকার$গণ ত ৬" 
কাপ নান! স্থানে বিভিন্ন প্রণালীতে কেমিন প্রনস্তত করিতে, । 
কিন্তু এই সকল প্রণালী পূর্বোক্ত মূল প্রণালীরই প্রকার-ভেদ মাও । 


১১শ বর্ধ- উত্যৈষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


বিবিখ শিল্পে দুপ্ধেল এঠভাগ 
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.র্ণেট ও অল্প-কেসিনের গুণেরও পার্থক্য আছে, এবং উহ্বারা বিভিন্ন 
প্রকার শিল্প-কার্ষ্য ব্যবহৃত হয়। প্রথমোক্ত শ্রেণীর কেসিন মুগ 
ানাধুক্ত, দোড! ভ্রাবণে অদ্রবণীয়, এবং অল্প পরিমাণ সোহাগা 
'কম্ব। আ্যমোনিয়া-জলে ভ্রবণীয়। প্লান্টিক-প্রস্ততে ইঠারই প্রাধান্ত 
লক্ষিত হয়। শিল্পকাধ্যে প্রয়োগের জন্ত সাধারণতঃ কেনিনের যে 
পিশেষ গুণের যোগ গ্রহণ করা হয়, তাহ! উভার অঙ্ল-ধন্ব। এই 
£ণেই ইহা অন্যান্ত মৌলিক পদার্থের সহিত মিলিত হুইয়! বিভিন্ন 
পকার 0%581815 উৎপাদন করে! কাচকড়া (০611101) বা 
কাঠপার (081111199 ) জমির (0:55) সহিত এইরূপ কেগিনেট 
মত করিয়। “প্লারটিক' শ্রেণীর জ্রব্য প্রস্তত করা হয়। বলা 
ধানুলা, বত্তমান কালে প্লার্টিকের সাহায্যে শিল্পজগতে যুগান্তর 
পঞ্থিত হইয়াছে । কতিপয় শিল্প--কাচ, চিনামাটি, ধাতু, কাঠ ব 
শশ্যান্ঠ স্বভাবজ উপাদানের পরিবর্তে প্রান্টিক ব্যবহৃত হইতেছে। 
'কসিন-মূলক প্লার্টিক কল হইতে চাদর বা দণ্ডের (191) আকারে 
বাঠির হইয়। থাকে । এ সমুদয় সজেই করাত দিয়া কাট! ব 
বেদ! দিয়া চাছা-ছোলা করা যায়, এবং অন্যান্ত উপায়ে উহ! যে 
কোন আকারে পরিবর্তিত হইতে পারে। অধিকস্ত, ইহা কীচ- 
কড়ার ম্যায় সহজদাহা (10181001916) নহে। যে প্লারটিকে 
ঘ্ত অধিক পরিমাণে 0%56108:9 থাকে, সহসা তাহাতে আগুন 
ধরিবার সম্ভাবন| তত অল্প । এই মকল কারণেই বিভিন্ন শিল্পে 
কেদিনের বাবছার দ্রুত বদ্ধিত হইতেছে । আমরা নিয়ে তাহার 
কয়েকটি বিশিষ্ট উদাহরণ সন্িবিষ্ট করিতেছি । 


রং বাণিন ও আঠ। 


মাজকাল অনেক স্থলে রং ও বাণিসে কেমিন ব্যবহৃত হইতেছে। 
কোণ জিনিষের ভিতর ও বাহির, উভয় দিকেই এতত্বারা রং 
কগ চলে। ভিতর রং চুণ ও আ্যামোনিয়া সহযোগে প্রগুত 
ঠয়। বহির্ভাগের রঙের জন্য কেসিনের সহিত চুণ ও ভিম্বের 
স্বেতাশের মিশ্রণই প্রশস্ত । ইহাতে অল্প পরিমাণ 191078106- 
090১ মিশাইলে রং আবহাওয়াসহ হয়; আবার তিসি বা 
7১ তৈল ও 11501000 0%106এর সংমিশ্রণ-কলে দীর্বকালেও 
পের বিকৃতি ঘটে না। 

খুব শক্ত আঠা, দিরিব, দিমেন্ট ইত্যাদি প্রস্ততেও কেসিনের 
পাবভার অল্প নহে। 19490 নামক ফোড়া দেওয়। কাঠ 
এখন আসবাব-পত্ত ও আধাবাদি নিশ্দাণের জন্ত প্রচুর পরিমাণে 
ধান্ধত হইতেছে? অধিকাংশ স্থলেই উহ! কেদিনের আঠা স্বারা 
পর্বত । কেলিন ব্যতীত আমোনিয়! ও গোহাগ। এইরূপ আঠার 
মন্ান্ত উপাদান । কেমিনের সহিত বালি ও চুণ মিশ্রিত করিয়া 
থে সিমেন্ট প্রস্তুত কর! হয়, 'ভাহা অত্যন্ত দৃঢ় হইয়া! থাকে । 


কাগজ, কাপড় ইত্যাদি 


মান। প্রকার সুরঞ্জিত সৌখীন ও আটপেপার, বিশেষতঃ 
ধাহাতে উৎকৃষ্ট ছবি বা! ফটো৷ ছাপ! হয়, মেগুলি প্রধানত; কেদিন 
ঠইতে প্রস্তত। আর্ট-বোড ও আইভকি-কার্ড মস্থণ ও চকচকে 
করিবার জগ্ত কেসিনের প্রয়োগ অপরিহার্য । শেষোক্ত প্রকারের 
ক ফেসিনের সহিত কর্কের গুড়! মিশ্রিত কর! হয়। কেনিন-জাত 


কাগজ সঠজে ছেড়ে না, এবং উঠ1 সাধারণ কাগজের অপেক্ষ! 
জল ও অগ্নির প্রভাব অধিক সম্থ করিতে পারে। কাগজের উপর 
ফরমযান্ডি-ভাইভযুক্ত পর্ছ। দ্বার! নকল্প চামড়ার ন্যায় ভ্রব্য 


প্রশ্থত হইয়া থাকে। 
প্লাষ্টিক 


পূর্ব্বেই বঙ্গ হুইয়াছে--কেসিনজাত প্রাষ্টিক বহুবিধ শিল্প- 
দ্রবেরে উপযোগী । সেলুলয়েডের পরিবন্ে অনেক স্থলেই কেদিন 
ব্যবন্ৃত হয়। নকল শ্ঙ্গ, হত্তিদস্ত এবং ভাতা হইতে 
সংগঠিত ভ্রব্যাদিরও মূল উপাদান কেসিন। বোতাম, পেনগিল, 
এমন কি, নকল নহ্থমূল্য প্রস্তর যথা ৪101১67 ):.02 প্রভৃতিও 
এখন কেধিন হইতেই প্রস্তুত হইতেছে । মোটব-গাড়ী ও বিমানের 
কোন কোন মংশ নিশ্থাণেও কেদিনের উপযোগিত। অত্যন্ত 
অধিক বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে । কেদিনে উচ্চাঙ্গের পালিশ 
সম্ভবপর, এবং ইহা ষেকোন নর্ণে সহজে রঞজিত হইতে পারে! 
নানাবিধ প্রয়োজনীয় ও সৌখীন দ্রব্য প্রস্থতে কেসিন প্রয়োগে 
এইরূপ লুবিধ! হইয়া থাকে। . 

কৃত্রিম পশম 

কৃত্রিম পশম উৎপাদনের উপাদানরপেই এখন কেমিনের 
সর্বাপেক্ষা আধুনিক কিন্তু দ্রুত-বৃদ্ধিশীল ব্যবহার । ইটালী 
দেশীয় কোন রাসায়নিক ইঠ1 প্রথমে আবিষ্কার করেন | ৪1৫ হৎসর 
মাত্র ইহা ব্যবসায়িক মায় উৎপাদিত হইতে আরস্ত হইয়াছে । 
কিন্ত এই অল্লকালের মধ্যেই এই 5000)60 স0০)] বা! [49171] 
ষেভাবে বিস্তার লাভ করিয়াছে, তাহাতে অন্ুমান হয়, কৃজিম 
রেশমের ম্যায় ইহাও অদুরভবিষাতে তন্তরজাত বিভিন্ন দ্রব্যাদির 
বাজারে নবযুগের প্রবন্তন কন্সিবে। মাঁকিণ যুক্তরাধ্রের 7387067) 
০ [0817 [000509তেও ইহা প্রন্তত হইতে আনত 
হইয়াছে । কেসিন-প্রশ্তত ও কয়েক প্রকার প্রক্ষয়া দ্বার। উহা 
শোধন করিয়। একরূপ ঘন চটচটে কেসিন-স্রাবণ প্রস্তুত কর! 
হন্ন। উক্ত ভ্রাবণ রেয়ন বা কৃত্রিম রেশমন্রাবণের স্তায় হুক 
ছিপ্তপথে চালাইয়। তন্ত বা স্থতা তৈয়ারী কর! হয় । ফলতঃ, স্রাব 
প্রস্থতের পর ইইতে কৃত্রিম রেশম ও পশম প্রস্তুতের এত অধিক 
সাদৃশ্ঠ বন্তমান যে, একই কলে উভয় বন্ধ প্রস্তুত হইতে পারে। 

স্বতাবজ পশমের ভ্ায় কৃত্রিম পশমও কোমল এবং গরম ।, 
ইহার উপাদানের মধ্যে সামান্ত পরিমাণে গঞ্ধক থাকায় ইহার তাপ- 
সংরক্ষণের শক্তি বরং কিছু অধিক। স্বভাবজ পম্মের সঙ্গে ইহার 
প্রভেদ এই যে, ইহ] এরূপ খর্থরে (11015) নহে। থর্থরে 
কৃত্রিম পশমও অবশ্ঠ প্রস্তুত হইতে পারে, কিন্তু মস্থপ পশমের মত 
উহা উচ্চ গুণসম্পন্ন হয় ন!। বন্তরতঃ কৃত্রিম পশমের কয়েকটি 
বিশিষ্ট গুণ আছে, স্বভাবজ পশমে তাহ দেখিতে পাওয়া যায় না, 
প্রথমতঃ, গায়ে কুটকুটু করে না বলিয়া কৃত্রিম পশমজাত 
পরিচ্ছদ খালি-গায়ে (2063 00 ৪10) ব্যবহার করিতে অন্থবিধ। 
হয় না। দ্বিতীয়তঃ, কাচিলে দাধারণ পশমের মত সন্ুচিত হইয়া 
ইহার আয়তন হ্থাস হয় ন1। তৃতীয় প্ুবিধ! এই থে, নির্দিষ্ ভ্্বা 


প্রন্ততের উপযোগী করিবার অন্ত ইহায় "তন্ধ হু দীর্ঘ বা! সক্ষ মোট। 
কারয়। লওয়। হায়। 


২০৮, 


গাম অন্ঃম্র্তী 


[ ১ম খু, ২র সংখ্যা 
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খাছ্য, গুধধ ও প্রসাধন-দ্েব্য'দি 


দুগ্ধজাত খাভপ্রব্যের মধ্যে ছান। অত্ন্ত পুর্িকর পদার্থ; 
কেমিনও তব্ধপ খাভার্থ ব্যবহৃত হইতেছে । বিশেষ প্রণালীতে 
শোধন করিয়া! এবং ইহার শরীর-পোধক গুণ অক্ষুণ্ন রাখিয়! ইহাকে 
সহজপাচ্য খান্তে পরিণত কর! হ্ইয়াছে। ব্ত্বমানকালে যে সকল 
বলকারক পেটেন্ট খান্ত প্রপ্তত হইয়া বাজারে বিক্রয় হয়, তাহাদিগের 
অধিকাংশেরই প্রধান উপাদান কেগিন। রৌপ্য, খটিক, বিস্মাথ 
ইত্যাদির কেমিনেট মমৃত এখন উধধে ব্যবহৃত হইতেছে। প্রসাধন- 
স্রব্যাদি প্রস্ততেও কেপিনের ব্যবহার অল্প নহে। অনেক বন্ধ- 
বিজ্ঞাপিত নর-নারীর অঙ্গরাগ-প্রসাধন চণ ( ৮০0০1 ) এৰং লেপ 
(০7580, 520জ্) মূলতঃ কেসিন হইতেই প্রস্তুত থাকে । 965৪1. 
৪০1৫-ঘটিত সম-প্রকারেন দ্রব্য অপেক্ষ! কেসিনজাত £ যোগরূপ- 
মমৃহ (17502511905 ) চন্মের পক্ষে অধিক উপকারী বলিম্না 
উহাদের প্রন্ততকারকগণ দাবী করিয়। থাকেন। তাহা যে স্পূর্ণ 
অহেতৃক, একথ! বলা যায় না। কারণ, পূর্বে ছুপ্ধ ও মবনী চশ্মের 
উজ্বলত ও মস্থণত! বৃদ্ধির জন্য ব্যবহ্গত হইত, এবং এখনও সম্জাস্ত 
হিন্দুর গৃহে ও বন্ধ জাতির মধ্যে সে প্রথা বন্চমান । 


দুগ্ধজাত শিক্প-উপাদানের ভবিষ্যৎ 


প্রকৃত আহাধ্য জ্রব্য ব্যতীত দুগ্ধ হইতে 19006 8010, 
80881 01 10011 প্রভৃতি কয়েকটি জব্যও প্রস্তুত হয়। কিন্তু 
এস্থলে কেসিনের উপরই আমাদিগের বিশেষ লক্ষ প্রদানের কারণ 
এই যে, ক্রমশঃ অধিক সংখ্যক শিল্পে ইহার ব্যবহার বিস্তার লাভ 
করিতেছে, এবং ভারতে ইহা ব্যাপক ভাবে উৎপাদ্মের অনেক 
সুবিধা আছে । বিগত যুরোগীয় মহাযুদ্ধের সময় এদেশে কেনিন 
গ্রস্তত আর্ত ঠইয়াছিল এবং এখনও সামান্ত পরিমাণে উংপন্ন 


হইতেছে, এবং তাহার গুণও নিকৃষ্ট | চেষ্টা করিলে সুলভে বিলা 
কেলিনের তুল্য কেিন উৎপাদন কর। অসম্ভব নহে। 
কিছু দিন পূর্ব্ধে সরকারের অন্ুসন্ধীনের ফলে জান! ধায় (1, 
ভারতে গবাদি পণ্ুর সংখ্যা ব্রিশ কোটির কম নহে। ইহ! পাশ্চাত্যের 
সর্বাপেক্ষা অধিক পণ্ু-সম্পদশালী মার্কিন যুক্তত্বাসট্রের পশু-সংখ্য।র 
প্রায় দ্বিগুণ। খাগ্ঠাভাবে নীর্ণ-দেহ দেশীয় গরু অতি অল্প ছু 
প্রদান করে। তথাপি বিশেবজ্ঞ 107, 11181 অন্থমান করেন 
যে, ভারতে বাধিক ৭* হইতে ৮* কোটি মণ হৃগ্ধ উৎপন্ন হয়। গ্রেট 
বুটেন ও ডেনমার্কের তুলনায় ইহ! বথাক্রমে ৪ গুণ ও ৫ গুণ অধিক। 
ভারতোৎপন্ন এই বিপুল পরিমাণ ছুগ্ধের শতকরা! ৯৮২ ভাগ দেশীয় 
প্রথায় অর্থাৎ পানীয় হুগ্ধ, ঘুত, দধি, ঘোল ইত্যাদি রূপে ব্যবহৃত হয়। 
বিলাতী প্রথায় মাখন তোল! হয় মা বলিয়া 51012000960 1011 
এদেশে অল্প। কিন্তু দধি হইতে মাখন তুলিয়! ঘৃত প্রস্তুতের 
ব্যবস্থা এদেশে অত্যন্ত সাধারণ, এজগ্যি ঘোলের অভাব নাই, এব 
তাহ! খুলভ। এদেশের বন্ধ পল্লী অঞ্চলে ক্রেতার অভাবে গৃহস্কের 
অতিরিক্ত ঘোল অকারণে নষ্ট হইয়া যায়ঃ স্মতরাং খ্ৃত প্রস্তন্থেঃ 
আগুসঙ্গিক কার্যযরূপে কেনিন প্রস্থত একটি গ্রাম্য-শিল্পরূপে অপেক্গা- 
কৃত অপ্প আয়াসেই পুষ্টিলাভ করিতে পারে। মাফিণ যুক্তরাষ্্ 
এখম বংসরে প্রায় ৪ কোটি ৮* লক্ষ পাউগ্ড কেসিন প্রস্তুত. 
হইতেছে । জগতের অন্যান্ত সুসভ্য দেশও এ বিষয়ে ওুদাসীন্ক 
নাই। এদেশে ছুপ্ধ উৎপাদনের মাজ। দ্বিগুণ বদ্ধিত করিবার 
উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেষ্ট বথাযষোগ্য ব্যবস্থ। করিবেন বলিয়। 
আশ! ভরস। দিতেছেন । সেই পরিকল্পনার মধ্যে কেমিন উৎপাদন 
গ্বান পাইলে একটি প্রয়োজনীয় শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । দেশ- 
বালিগণও ইচ্ছ! করিলে এ বিষয়ে বছর অগ্রসর হইতে পারেন 
কারণ, থোল হইতে কেসিন প্রস্তুতের ব্যবস্থা বিশেষ ব্যয়সাধ্য নে, 
এবং উৎপাদিত কেমিনকে ভিত্তি করিয়া এদেশে কয়েকটি পু 
শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিবারও অবকাশ আছে। 
শ্রীনিকুপ্তবিহার্নী দত । 


সন্ধান 


আপন দীনতা-ভারে যেবা 
সন্কৃঞ্চিত আপনার'কাছে, 
সদ। চাহে লুকায়ে থাকিতে 
কেহ তারে দেখে ফেলে পাছে! 


ছ/নয়নে ক্লাস্তিভর! দিঠি 

কঠস্বরে ক্রন্দন জড়ানো, 
অপরের'নয়নের পানে 
| চাহে জীখি সরম-মাখানে। | 


ক্ষণে ক্ষণে দীর্ঘখাস বহে 
কারণ শুধালে নাহি ক, 
জেনে! তারই জীবনের রণে 
হইয়াছে ঘোর পরাজয়। 
গ্ীনিভ। দেবী 





জীবন-বীণ। 


বিয়ের পর থেকেই সংসার সম্বন্ধে প্রণতির ধারণাট! 
একটু একটু করে বদলাতে লাগলে! | এত দিন যে স্বপ্ন ও 
করনার রাজ্যে সে বাস ক'রে এসেছে, সেটা যে সংসারের 
আসল মুত্তি নয়, এ সত্য অনেকখানি আঘাত-বেদনার 
ভিতর দিয়েই তার উপলব্ধি হলো । যে বাড়ীতে প্রণতির 
বিয়ে হয়েছিল সেই বৃহৎ পরিবারে এসে নিজের কথা 
তাঁকে ভূলে যেতে হলো; সংসারে আরও পাঁচ জনের 
প্রতি যে একট! কর্তব্য আছে, সে-কথাটা মুহূর্তের জন্যও 
সেখানে তাঁর বিস্ত হু'বার উপায় ছিলনা। পিতার 
ংসার ছোট না হ'লেও তার তুলনায় এ যেন হাট! শ্বপুরঃ 
ভাশুর, স্বামী, দেবর, ননদ, তাগনে, ভাগনী ও অন্টান্ত 
পোষ্য তো৷ আছেই, তা” ছাড়া গরু বাছুর, হাস, কুকুর, 
বিড়াল, ময়না) শালিক প্রভৃতি পালিত পণ্ু-পক্ষীরও 
অভাব নাই । এজন সমস্ত বাড়ীটাতে যেন শ্বাস গ্রহণের 
মত পর্যাপ্ত স্থানের অভাবও সে প্রথম প্রথম অগ্টুভব 
করতো । 

তার পিতা পশ্চিমের কোন সহরে সরকারী কাজ 
করেন। বদলীর চাকরী, ছ"পাচ মাস পরেই ডেরা-ডাণ্ড। 
গুটিয়ে অন্ত জায়গার সংসার পাঁততে হয়) এজন্ড সুযোগের 
অতাবে একটু বেশী বয়সেই প্রণতির বিয়ে হ/য়েছিল। 
কিন্ত স্বামীর বয়স তার চেয়ে দেড়গুণ বেশী। গৃহিণীশৃন্ত 
সংসারের জন্ত বয়স্থা মেয়েই খু'জছিলেন, এজন্ত গ্রণতিকে 
পেয়ে সকলেই থুসী হলেন। খোট্টার দেশের খোউ! বি 
চাকর ও অবাঙ্গালী প্রতিবেশীদের দেখে দেখে গ্রণতিদের 
বাড়ীর সকলে বাঙ্গালীর মুখ একরকম ভুলেই গিয়েছিল? 
তাই বাঙ্গাল| দেশে আসতে পেয়ে সে খুসী হ'লো। কিন্ত 
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সে পশ্চিমে থাকায় এত সব গাড়ী, থোড়া, জনসমাগঞ্জ 
দেখতে পেতো না। 'এত কাল আপন-ভোল। বাপের 
কাছে থেকে, পৃথিবীর সকল লোককে সে তার বাবার 
মত সদাশিব ব'লেই ধারণ. করে রেখেছিল। ক্রমশঃ 
তার তুল ভাঙ্গতে লাগলো । 

গান-বাজনার সথ ছিল বলে বিয়ের আগে প্রণতি 
ওভ্তাদের কাছে নান! রকম বাজন। শিখেছিল ও গীতবাছধের 
চ্চাতেই বেশী সময় কাটিয়ে দিত। শ্বশুরবাড়ী এসে সে-সব 
শিক্ষা! তার কোন কাজেই লাগলো! না। এত বড় সংসারের 
ছোট বড় নকল কর্তব্য শেষ ক'রে নিজের জীবনের কথা 
ভাবতে বনলে এক এক সময় প্রণতির মন ছঃখে খুবই অভি- 
ভূত হতো; কিন্তু সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ভাবতো, মেয়েদের 
স্বাধীন ইচ্ছার আর মূল্য কি? তবে এই ভেবে সে সাত্বন! 
লাঁভ করতে! যে, সাংসারিক লোকের হিসাবে মোটামুটি 
সে সুখেই আছে। মার কথ৷ তার প্রায়ই মনে পড়ে। মা 
বলতেন, মেয়ের! তো যন্ত্রঃ যেখানে যে হাতে তাকে যেমন- 
ক*রে বাজাবে, সেইখানে তাকে তেমনি-ক'রেই "বাজতে 
হবে। অব্শ্ত) এরকম সাত্বনায় মন যে খুব শান্ত হ'তে! 
তা নয়) তবে এ ছাড়া ত উপায় ছিল না। আর প্রত্যেক 
মেয়েকেই যে তার জীবন মুতন-ক'রে গড়ে" নিতে হয় 
এ তে! তার জানাই আছে। 

প্রতি যে কল্পনার দ্বর্গ রচনা করে রেখেছিল, 
সংসারে ভ্রমাগত আঘাত পেয়ে দেখলো বাস্তবের 
সঙ্গে তার একটু মিল নেই! চিন্তা করবার অবসরও 
তার বেশী ছিল না); ভোর পাঁচটা থেকে রাত 
যায়োট। পর্্যস্ত এক মিনিট তার একল! থাকবার স্থবিধে 
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নেই। এ বলে, "বৌদি' আমার তোয়ালেটা একটু খুঁজে 
দাও তে1।” ও বলে, পমামীমাঃ ঠাকুরকে একটু তাড়া 
দাও না, আমার কলেজের বেলা হ'য়ে যাচ্ছে যে।” কেউ 
বলে। “কাকীমা, খাবার-টাবার যা হয় আনিয়ে রেখো, 
কিন্ত সাড়ে-চারটার মধ্যেই আমার চ1 চাই।” শাশুড়ী 
নেই। খুড়ীমা, পিসীমার অভাব না থাকলেও নূতন 
জায়গায় সক্কোচ কাঁটতে-ন! কাটতেই নানান ঝঞ্জাট তাকে 
খাড়ে নিতে হয়েছে । সকলের নানা রকম অন্গযোগ 
অভিযোগও শুনতে ভয়। 

প্রথম প্রথম অনভ্যন্তড হাতে সকলের ফরমাস 
খাটতে গিয়ে পদে দে তাকে হোঁচট খেতে হতো । 
পিস্শাগুড়ী মুখ ধাকিয়ে বললেন,'“ওমা ওকি বউ ! তাঅবশ্ন 
বেলপাতায় যে পুজে৷ হয় না, হি"ছর মেয়ে-হুয়ে এ কথা 
কি ককৃুখনো শোননি? কি নজ্জার কথা! তোমার 
মা তোমায় এসব পৃজো-আচ্চার কাজ শেখানোর 
দরকার নেই ভেবেছিল বুঝি? তা” তাই যদি তাঁর 
মনে ছিল, তা” হলে কোন বেম্মজ্ঞানীর ঘরে 
তোমাকে পার কল্েই তো পারতো ।* প্রণতি কোন- 
রকমে নিজের ক্রুটি “শুধরে নিয়ে বললো “আমার ভূল হয়ে 
গেছে, পিসীম।! আমি এক্ষশি বদলে এনে দিচ্ছি।” 
কোন দিন হয় ত দেওরদের সেকাপীয়রের কবিতার আবৃত্তি 
চল্ছে, গে সেই কবিত্ব উপভোগ করছে ;_ আড়াল থেকে 
তা লক্ষ্য ক'রে খুড়ী-শাশুড়ীর সুতীক্ষ কটু মস্তবা ভেসে 
আসতো, “মাগোঠ বৌ যেন একেবারে ধিজী' নজ্জা 
সরমের বালাই নেই, দ্িবে-রাত্তির কেবল পুণাথ-ঘাট| | 
মর বেটী, কেতাব নিয়েই দি দিন কাটাবি ত এ সব নিয়ে 
পণ্ডিত বাপের কাছে থাকলেই পারতিস্‌ । এ সংসারে 
'এসেছিস কেন ম'রতে ?” 

প্রণতি অতি কষ্টে নিজেকে সম্বরণ ক'রে লয়ে 
আসতে।। আবার কোনে দিন হয়তো! ভাগনী বা 
মনদের গীড়াপীড়িতে সেতারটার ধূলে৷ ঝেড়ে নিয়ে ত৷ 
বাগিয়ে ধরে এক টুখানি বাজাতে স্থুু করেছে, খুড়ী শাশুড়ী, 
পিস্-শীশুড়ীর দল অমনি মুখ-বেঁকিয়ে বঙ্কার দিয়ে উঠলেন, 
"মাগো, কি ঘেকা! গেরন্ত-ঘরের বউ-ঝির আবার গান 
বাজনার সখ! তখনই তে। বলেছিলাম--একে খোট্টার 
দেশের মেসে, তাতে পাকা বাশ, এ তো কাচা কঞ্চি নয় 


যে, ইচ্ছেমত হুইয়ে নোবো, তা কারে। কোন কথাই তো 
শুনলেন ন11” 

প্রণতি তাড়াতাড়ি উঠে এলো। মেয়ের দল 
অপ্রতিভ হয়েছিল অবশ্ত সবাই, কিন্ত লজ্জায় প্রণতির যেন 
একেবারে মাথা কাটা গেলো। তার পর থেকে আবার 
নিয়মিত ভাবে সেতারের সর্বাঙ্গে ধুলে! জমতে লাগলো এবং 
বেহালাটা অযত্বে ঘরের কে?ণে পড়েথেকে আবর্জনার 
স্তপ বাড়িয়ে তুললো! । নিজের ঘরে ফিরে এসে প্রতি 
চোখ মুছে ভাবলো, সত্যি তারই তো অন্তায়, তবু 
ওধে তার আজন্মের অভ্যাস । আর দেওর ননদদের 
সঙ্গে ভাই বোনদের মতে। ব্যবহার করতেই তো মা 
তাকে বলে দিয়েছিলেন ; এখানে যে জ্জ্জা করতে হয় 
তা তো! কেউ তাকে শিখিয়ে দেয়-নি! ভাগ্যবিড়ম্বনায় 
তার শিক্ষা অসম্পূর্ণ--তাই কি সকলের কাছে প্রতিপন্ন 
হ'তে থাকবে বারংবার? প্রণতির শ্বশুরের কাণেও যায়. 
এসব কথা । সন্ধ্যাবেল! গ্রণতিকে নিজের ঘরে ডেকে তিনি 
বলেন, “গৃহস্থালী করাই হিন্দুর মেয়েদের আসল ধর্ী। 
তোমার বাবা-মা হিন্দুঘরেই তোমার বিয়ে দেবেন ব'লে যখন 
ঠিক করেছিলেন, 'তখন মিছি-মিছি লেখাপড়ায় আর গান- 
বাজনায় অবথা! তোমার সময় নষ্ট করে স্ুবিব্চেনার 
পরিচয় দেননি । আমার ইচ্ছে--এখন থেকে এদিকে মন 
দিয়ে এতপিনকার সব ক্রটি সংশোধন ক'রে নেবে 
তূমিঃ বৌমা !” 

গ্রণতি নিকুন্তর হয়ে নতমুখে ফিরে গেলো । তার বাপ- 
ম। অত্যন্ত বিগ্তানুরাগী ছিলেন, এই জন্যই ছেলেমেয়েদেরও 
শিক্ষার কোনে! ত্রুটি ঘটতে দেননি? কিন্তু এ বাড়ীতে 
এসে মেয়েদের জীবনে বিদ্তার যে কোনো প্রয়োজনই 
নেই, প্রার প্রত্যেককেই তার জীবন ষে অপরের ইচ্ছা- 
স্ুপারে পরিচালিত করতে হয়, এবং নিজেদের স্বতন্ত্র 
ইচ্ছার যে কোন মৃল্যই নেই, এই সত্যট! সে যেন প্রত্যহ 
নতুন ক'রে অন্থভব করতে লাগলো । বিষের পর 
সে ভেবেছিল, লেখাপড়ার চ্চাটা একেবারেই ছেড়ে 
না দিয়ে অন্ততঃ অবসর সমক়টুকু ওটার সম্থাবহার 
ক'রবে। কিন্তু ক্রমশঃ সে বুঝতে পারলো এ শুধু অসম্ভব$ 
নয়, এ বাড়ীতে ওটা! অমার্জনীয় অপক্লাধও বটে! বাবার 
ওপর অভিমাম হওয়ায় গুণতিয় চোখে জল এলো; 
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পড়াশুনার ইচ্ছা যে তার বরাবরই ছিল, তা তিনি তো 
রানতেন। বিধের আগে আরো! কিছু-দুর পড়বার আকিঞ্চন 
সে-ও জানিয়েছিল । তখন প্রণতিকে তিনি বুঝিয়ে বলে- 
ছিলেন “মা, পড়াশোনাট। ফ্্যাডিসনাল। প্রতোক মেয়েকেই 
একদিন সংসার ক*রতে হয়; তুমিও আমাদের অবাধ্য হৰে 
না, এইটুকুই আমরা তোমার কাছে আশ! করি। তা*ছাড়। 
তোমার এবং আমাদের ইচ্ছান্ুলারে কিছুদূর তো এগিয়েছ, 
বাকীটুক্ক তুমি নিজেই চালিয়ে নিতে পাঁরবে। কিন্ত 
সবই যে আকাশকুম্থমের মত শৃন্ে মিলিয়ে যাবে, তখন কি 
মে তা জানতো? প্রণতির অভিমানী চিত্ত নিজের ছুঃখ 
চাঁপা দিয়ে রাখতেই চিরদিন অন্যন্ত ছিল; তাই এ সমস্ত 
নিয়ে বাপ-মার কাছে কখনো দে কোনে! অভিযোগ ক'রবে 
নাঠিক ক'রেছিল। এখানে আস্বার সময় যে সব বই 
সেসঙ্গে এনেছিল, একদিন আবার সেগুলি বাঝের ভেতর 
সমস্ত কাপড়-জামার নীচে চাপা দিয়ে রেখে, গভীর 
দীর্ঘনিশ্বস ফেলে--ভেবেছিল নিজেকে সে সংপারের 
ভেতর একেবারে ডুবিয়ে দিতে পারবে না কেন? 

শ্বশুরের আদেশ নীরবে মেনে-নিয়ে নিজের ঘরে ফিরে 
এসে প্রণতি আর একবার মনে মনে সেই প্রতিজ্ঞাই 
করলো। এর পর অনেক রাতে, সকলে ঘুমিয়ে পড়লে, 
কত দিন সে বিছান। থেকে আন্তে আন্তে উঠে 
আদতে! । তার পর বইগুলি বের ক'রে-নিয়ে টেবলের 
ধারে ঘণ্টার পর ঘণ্ট| কাটিয়ে দিয়ে, ভোর হওয়ার আগেই 
দেগুল আবার ষথাস্থ।নে লুকিয়ে রাখতে! | হঠাৎ এক 
দিন প্রণতির মায়ের মৃত্যুনংবাদ এলো, এবং প্রণতির 
বাব৷ এই নিদারুণ শোকে সব ছেলেমেয়েদের এক জায়গায় 
করবেন ভেবে তাকেও নিতে পাঠালেন; কিন্তু প্রণতির শ্বশুর 
তাকে পাঠাতে কোনমতে রাজী হলেন না) ঝলে দিলেন, 
“মা থাকতেই মেয়ে কোনে! রকম শিক্ষা! পায়নি গৃহস্থঘরের 
মেয়ে বই এবং বীণ| হাতে পেছেই খুনী! এখন বৌমাকে 
আমাদের সংসারের উপযুক্ত ক'রে গড়ে নিতে হ'লে বাপের 
খাড়ী পাঠানো একেবারেই অসম্ভব ।* 

প্রণতির বাবা মেয়েকে লিখে পাঠালেন, “শুনে 
অত্যন্ত ছুঃখিত হলাম, না! বিয়ের আগেও তোমাকে 
খলেছি, এখনে! বলছি-__সব বিষয়েই সীমার মধ্যে 
থাকা ভালো । ধারণ! ছিল, তুমি বুদ্ধিমত্তী ; আশ! করি, 


নিজেকে এমন ভাবে পরিচালিত ক'রবে, যেন আমাকে 
আর কখনো মনে কষ্ট পেতে না হয়।” 

প্রণতি চোখের জল মুছে ভাবলো, ম! থাকলে হয় তো 
ঠিক এ কথাটি বলতেন না। তার অশিক্ষিত জীবনে স্বামী 
এবং শ্বজন-বন্ধুদের কাছে যে হুর্ডোগট৷ ভূগতে হয়েছিল, 
তার বেদনা! আর" সকলে ভূলে গেলেও তিনি তৃল্তে 
পারেন-নি ব'লেই-__মেয়ের জীবনে তার পুনরভিনয় ন! হয়, 
সেজন্য যখ!সাধ্য চেষ্টা ক"রেছিলেন সকল রকম স্থযোগ 
এবং স্থবিধা দিয়ে । কিন্তু সংসারের যে আরও একট! রূপ 
আছে, তার বেদনার হৃদয় হয় ত সে কথা কোন দিনও 
ভাৰতে পারেনি । প্রণতির শ্বাষী ছিলেন অতান্ত নিরীহ 
এবং শাস্তিপ্রিয় মানুষ | পারিবারিক কোনো ব্যবস্থায় হাত 
দেওয়া সম্বন্ধে তার অভ্যাস এবং প্রবৃত্তি ছ,য়েরই অভাব ছিল। 
দিনের অধিকাংশ সময় কাজ-কর্মে বাইরে কাটিয়ে এসে এ 
সকঙগ অভিযোগ অনুযোগ গুনতে রাজী ভিলেন ন। বলেই 
বুদ্ধিমানের মত সকলকেই তিনি এড়িয়ে চলতেন। তিনি 
গম্ভীর প্রকৃতি লোক; এজন্ এ সব কথা কেউ তার কাণেও 
তুলত না। আর প্রণতির মত মেয়েরা! যে কাউকে কোন 
অভিযোগ জানাবে না, সকলেই এ কথা 'জানতো | রাত্রি- 
কালে সকলের অগোচরে লুকিয়ে লেখাপড়ার চ্চাও তার 
বেশী দিন চললে! না। প্রপতির স্বামী হঠাৎ একদিন তার 
পাঠান্ুরাগের কথ। জানতে পারলেন । সংসারের কাজ 
শেষ করে বথাসময়ে সে শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করলে সেই 
পতি-দেবতাটি প্রণতিকে শুনিয়ে দিলেন, “এ বাড়ীতে যখন 
এ-সব চলবেই না, তখন অকারণে সকলের সহান্ভৃতিতে 
বঞ্চিত হওয়া আমি ভাল মনে করি-নে। আর অন্ত 
বাড়াবাড়ি ক'রেই-ব! লাভটা! কি ?”--স্বামীর এই' কঠোর 
মন্তব্যের কোন প্রতিবাদ না ক'রে গ্রণতি পরদিন থেকেই" 
লেখাপড়ার অভ্যাস ত্যাগ ক'রল। স্বামীর আদেশ তো! 
বটেই, তাছাড়া সারাদিন সংসারের পরিশ্রমের পর রাত্রি- 
জাগরণের ক্লান্তিতে শরীরও ক্রমশঃ অঠল হ'য়ে উঠেছিল। 

আগে মাঝে-মাঝে গভীর রাত্রিতে যখন কি একটা 
অব্যক্ত বেদনার প্রণতি বিছানায় প'ড়ে ছট্‌-ফটু করতো 
তখন দে শয়ন-কক্ষ ত্যাগ ক'রে, তার অবজ্ঞাত ধুলিধুসর 
সেতারটি সযত্বে হাতে তুলে নিয়ে নিঃশবে ছাতে গিয়ে 
বস্তে।। নিস্তব্ধ রাত্রির স্থগভীর প্রশান্তির মধ্যে তার 


নই ১২ 
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সেতায়ের স্থুর কি এক অপূর্ব ছনো বেজে উঠতো, এবং তার 
মধুর ধ্যনি দুর-দুরাস্তে প্রতিধ্বনিত হয়ে নৈশ শুদ্ধতায় 
বিলীন হতো । অন্ধকারাচ্ছন্ন স্তব্ধ আকাশের দিগন্তবিস্তত 
নীলিমার পানে অপলক নেত্রে চেয়ে থেকে যখন সে 
গোপন হৃদয়ের রুদ্ধ দ্বার ধীরে ধীরে উদঘাটিত ক'রত, তখন 
সে বুঝতে পারতো, তার অতীত জীবশের অব্যক্ত বেদন! 
সেই নৈশ প্রশান্তির মধ্যে প্রকাশের পথ খু'জে পেয়েছে; 
কিন্ত লেখা-পড়ার অভ্যান ত্যাগ করবার সঙ্গে সঙ্গে সে এই 
অভ্যাদও ত্যাগ ক'রল। তার সঙ্কর হ'লো, নিজের জীবন 
ভেঙ্গে সেনুতন ক'রে গড়ে তুলবে-_যেন তার আজন্মের 
এ নিত্য-পরিচিত জীবনকে আর কখনে। খুজে না পাওয়। 
যার! এই ভাবে কিছুদিন কাষ্টাবার পর সে সংদারের 
ঘুর্ণিপাকে প'ড়ে সতাই কোথায় একেবারে তলিয়ে গেল! 
বছর-চারেক পরে একদিন প্রণতির বাব! মেয়েকে 
দেখতে তার শ্বগুরবাড়ীতে উপস্থিত হ'লেন। আপবার 
সময় প্রণতিকে উপহার দেবার জন্য তিনি কয়েকখানা! ভাল 
বই কিনে এনেছেন দেখে প্রণতি ম্লান হাপিতে ওঠ রঞ্জিত 
ক'রে ঝল্ল, “আমি কি এখনও সেই আগেকার মতন ছেলে- 
মানুষটি আছি, বাবা! দেখছ না, এতে! বড় সংসার, শব শুর, 
ভাগুর, তাদের সেবাতেই আমি ব্াস্ত; ওদব পড়বার আর 
আমার সময় কোথাঁর ?”--কথাগুলি নে অত্যন্ত হাক। 
ভাবে বলবার চেষ্টা ক'রলেও কথা শেষ করবার সময় 
যেন তার কঠম্বর একটু কেঁপে উঠলে!) তা দমন কর! 
তার অসাধ্য হলে! । গলাটা তাঁর কেমন-যেন হঠাৎ ভারী 
হ'য়ে উঠলো, এবং চক্ষু-ছু”টিও অশ্রভারে যেন ছল-ছল 
ক'রতে লাগলো! ; সেই উচ্চুসিত অশ্রু দমন কর! তার পক্ষে 
কঠিন হ'লে! । প্রণতির বাবা তার এই বিচলিতভাব 
“লক্ষ্য করলেন না; তার ব্যথিত হৃদয়ের অভিমানটুকুও 
ধরতে পারলেন না । তিনি কিঞিৎ অগ্রতিভ-হান্তে ক্ষণকাল 
স্ন্ধভাবে ব'পে-থেকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তাহ'লে বেশ 
স্থখেই তে! সংদার করচিমূ ম11" প্রর্ণতি অন্ত দিকে 
সুখ ফিরিয়ে চলে যেতে যেতে বলল, “হ্যা বাবা, স্থখেই 
আছি।” সুখে আছি--এ ছাড়! আর কি বল্বার আছে? 
বইগুলি নিয়ে একটু নাড়াচাড়া ক'রতে ক'রতে সে ভাবলো, 
মিথ মারায় এগুলোকে আর জড়িয়ে লাভ কি? তখনি 
দেওর ননদদের ডেকে সেগুলি বিতরণ ক'রে যেন সে নিশ্বান 


ফেলে বাচলে!; তার পর সংসারের কাজে যোগ দিতে 
চ*ললে! ৷ ছ'-এক দিন পয়ে প্রণতির বাবা কন্তার নিকট 
বিদায় নিয়ে নিজের কাজে চ'লে গেলেন। তিনি তার 
অশান্ত অবাধা মেয়েটির সংসারাঁসক্কির পরিচয় পেয়ে 
খুদী হ'লেন বটে, কিস্তু তার মেয়ের এই পরিবর্তন তার 
এতই অস্বাভাবিক মনে হল যে, বুকের ভিতর তিনি কি 
যেন একটা অবাক্ত বেদনা! অনুভব ক'রতে লাগলেন ; অথচ 
তার ঠিক কারণটি তিনি আবিষার করতে পারলেন না । 

প্রতি তার সংসারের কাজে ডুবে রইল, আর সংসার 
তার আবাল্য ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত জীবন হ'তে তার সকল 
বৈচিত্র মুছে ফেলবার আয়োজনে প্রবৃত্ত হ'ল। 

ধা গু রঃ গ 

পঁচিশ বছর পরের কথ] । 

এই দীর্ঘকালে প্রণতির সংসারের অনেক পরিবর্তন 
হওয়াই স্বাভাবিক) এবং হ/য়েছে৪ তাই। তার শ্বশুর, 
এবং গুরুজনদের আরও কেউ কেউ অনেক দিন আগেই 
সংসারের খেল। শেষ ক'রে পরপারে যাত্রা ক'রেছিলেন। 
আর যার! সেই সংসারে ছিল, তারাঁও জীবন-নদীর কৃলে 
এসে দীড়িয়েছে। প্রণতির স্বামী সরকারী আজ থেকে 
অবসর নিয়েছিলেন । তিনিও বছর-ছুই আগে প্রণতির 
হাতের নোয়া ও পিঁথিস সিঁদুর ঘুচিয়ে দিয়ে নিত্যধামে 
চলে গেছেন। প্রণতির ছুটি ছেলে। ছোটটি এখনে! 
কলেজ ছাড়েনি। বড় ছেলে ইঞ্জিনিয়ার । অনেক 
টাঁক। তার বেতন। গাড়ী, বাড়ী, ধনাঢ্য গৃহস্থের কোন 
আড়ম্বরেরই অভাব নেই। ইঞ্জিনিয়ার তার ম-বাবাকে 
প্রায় ব্ছর-পাচেক আগে কলকাতায় নিয়ে এসেছিল। 
প্রণতির মেয়ে একটি; মাস-চারেক আগে কলকাতাতেই 
তার বিয়ে হ'য়ে গেছে। এতদিন মেয়েটি মায়ের কাছেই 
ছিল, দিন-কয়েক আগে সে শ্বশুরবাড়ী গেছে। ছেলে 
মেয়ের অত্যন্ত মাতৃভক্ত। মায়ের আদেশ পালনে 
তাদের বিন্দুমাত্র ত্রুটি নেই। প্রণতিও প্রাণপণে ছেপ্ে- 
মেয়েদের আদর-যত্র করে। কিন্ত সংসারে কোন অভাব 
না থাকলেও প্রণতি প্রতিজ্ঞা ক'রেছিল--তাঁর মেয়ে 
পরাগকে কখনে! গান শিখতে দেবে না । তার সেই অটল 
প্রতিজ্ঞ কোন দিন ভঙ্গ হয়নি। স্কু্কলেজে তার 
শিক্ষাদানেও প্রণতির দারুণ আপত্তি ছিল। পরাগের 
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চোখের জলেও মায়ের স্ধল্প টলেনি। ছেলের! বিস্তর 
অনুনয় বিনয় ক'রেও মায়ের অনুমতি না পেয়ে তার 
অমতেই পরাগকে স্কুলের ম্যাটিক ক্লাশ পর্য্স্ত রেখেছিল? 
শেষে তার স্কুলের শিক্ষা শেষ হবার পূর্বেই মায়ের 
গীড়াপীড়িতে তারা তার বিয়ে দিতে বাধা হলো । মায়ের 
এ-রকম অকারণ বিরোধিতায় ছুঃখিত হয়ে তার! তাঁর এই 
অদ্ভুত গৌঁড়ামীর কারণ জানতে আগ্রহ প্রকাশ করেছিল, 
কিন্তু প্রণতি স্পষ্ট কিছু বলতো না, কেবল বলতো তোদের 
আর কোনে! ইচ্ছাতেই তে! আমি বাধা দিইনি, কিন্ত 
মেয়েকে ভবিষ্বাতি যেন আমার মত ভূগতে না হয়, তারই 
ব্যবস্থ। আমি গোড়া থেকে ক'রে রাখতে চাই। 

পরাগের সংস্কারগত স্ুুর-জ্ঞান ছিল, এজন্য ভায়ের। বন- 
বার মাকে বোঝাবার চেষ্টা ক'রেছে, সঙ্গীত-চষ্চার সুযোগ 
পেল না বলে পরাগ নিজেও বহু অনুযোগ অভিযোগের 
সঙ্গে এ 'যুগের মেয়েদের অনেক দৃষ্টাস্ত দেখিয়েছে? কিন্ত 
সকল চেষ্টাই বিফল হ'য়েছিল। ছেলের! মায়ের অমতে একটা 
ইচ্ছ। পূর্ণ ক'রে অন্তটার ওপর আর জোর দিতে সাহস 
করেনি। পরাগের এক বান্ধবী চমৎকার সেতার বাজাতে 
পারতো! | স্কুলের জয়স্তী-উৎসবে গীত-বাস্তের আসরে সে 
সেতার বাজিয়ে শ্রোতাদের মুগ্ধ করেছে দেখে পরাগের 
সুপ্ত পিপাসা! আবার প্রবল হ'য়ে উঠলো । পরদিন থেকে 
সে স্কুলের ছুটার পর বান্ধবীর কাছে সেতার শিখতে 
লাগলো । মায়ের হাতের গুণ যেন সংস্কার-বশে সে লাভ 
ক'রেছিল। ছুই এক দিনের সাধনায় তার পরিচয় পেয়ে 
পরাগের বান্ধবী খুসী হয়ে ব'ললো,“আমার চেয়েও তোমার 
হাত মিষ্টি, ভাই! আগামীবার স্কুলের বার্ধিক উৎনবে তোমা- 
কেই বাজাতে হবে ।”__-পরাগ বাজাবে কি না ভাবছে, এমন 
সময় প্রণতি কথাট। জানতে পেরে অত্যন্ত ব্যথিত হ'লে । 
তার আপত্তি বুঝতে পেরে পরাগ দেতার-বাঞ্জানে। ছেড়ে 
দিল) কিন্তু মায়ের বাথ! কোথায়, তা মে জানতে পারল 
শা। আরও কয়েক মাস পরে বনিয়াদী ঘরের স্থুপাত্রের 
সঙ্গে পরাগের বিয়ে হ'য়ে গেলে! | বিয়ের পর পরাগ মায়ের 
কাছে মাস-চারেক ছিল, তাঁর সেই অবগরে ম্বামীর 
অনুমতি নিয়ে ম্যাটি,ক পরীক্ষা! লে দিয়ে ফেললো! । শ্বশুর- 
নাঁড়ীর মত আছে শু'নে প্রণতিও বিশেষ আপত্তি ক'রলো 
সা। ফল বেরুলে দেখা গেল, পরাগ বেশ কৃতিত্বের 


সঙ্গেই উত্তীর্ণ হয়েছে । আরো! দিন কয়েক থেকে তাকে 
শ্বশুর-বাড়ী চলে যেতে হ'লো। প্রণতি ব্যাকুল হৃদয়ে 
তাকে নানা রকম উপদেশ দান ক'রলে!। নিজের জীবনের 
তিজ্তম অভিজ্ঞতা ম্মরণ হওয়ায় তার মন আশঙ্কা! ও 
উদ্বেগে বিচলিত হয়ে উঠ্‌ল। পরাগ মাকে নিচ্চিন্ত থাকতে 
বলে নানা রকমে সাত্বনা দিয়ে গেল। কিন্তু বিধাতার 
বিধান মানব-বুদ্ধির অগোচর ! পরাগের পায়ের ধুলে। তাঁর 
শ্বশুরবাড়ীতে পড়বার সঙ্গে সে সেখানকার হাওয়াও যেন 
বদলে গেল! 

এক দিন সন্ধ্যাকালে প্রণতি বারান্দায় বসে গুপুরি 
কাটছিল; জামাই অমিতাভ তার সম্মুখে এসে হাসিমুখে 
প্রণাম ক'রে সলজ্জ ভাবে বললো) পপত্বীকে বাবা আজ 
কলেজে ভর্তি ক'রে দিয়েছেন । তীর ইচ্ছে, ও আরো! কিছু- 
দূর পড়,ক।*-_প্রণতি আশ্চর্য্য হ'য়ে গেল; বিধাতা সত্যই 
কৌতুকময়্ ! যাবার সময় অমিতাভ প্রণতিকে তাদের 
বাড়ীতে যাবার জন্ত তার মায়ের পক্ষ থেকে বারংবার 
অনুরোধ জানালে । 

দিন-দশেক পরে প্রণতি ছোট ছেলেটিকে সঙ্গে নিয়ে 
পরাগের শ্বশুরবাড়ী বেড়াতে গেল। *তখন সন্ধ্যা অভীত- 
প্রায়। প্রণতি অন্দরমহলে প্রবেশ করতেই সেতারের 
সুমিষ্ট স্থর তার কাপে যেন মধু-বর্ষণ ক'রলো। সেতার 
গুনে সে একেবারে অভিভূত হয়ে পড়লো । দোতলার 
পিড়িতে উঠে সে স্তব্ধ ভাবে দীড়িয়ে রইলো । এক পাশে 
তার ছোট ছেলে, অন্ত পাশে অমিতাভ রেলিও ধ'রে দাড়িয়ে 
সেই পরম তৃপ্তিকর স্ুর-মাধুর্ধ্য কাণ পেতে উপতো'গ 
ক'রতে লাগলে।। ঘরের দরজায় গাঢ় বেগুনী-রঙের 
পর্দা বাতাসে মু মুহ ছলছে। মাঝখানে একটা ইজি- 
চেয়ারের ওপর পরাগের শ্বশ্তর চোখ বুজে শুয়ে আছেন। 
এক পাশে পরাগের শাশুড়ী একট! বেতের মোঁড়ায় উপবিষ্ট; 
পাশে তার ছেলেমেয়ের! কার্পেটের ওপর এখানে-ওখানে 
আনন্দোত।সিত মুখে স্থির ভাবে বসে আছে। পরাগ 
শ্বশুয়ের পায়ের কাছে ছোট একট। গালিচার আসনে বসে 
নিবিষ্টচিত্তে সেতারে ঝঞ্কার দিচ্ছে। তার অনবগুষ্ঠি ত মুখে, 
সুদীর্ঘ মুক্ত কেশদামে টেবিলস্থিভ নীল আলোর উজ্জল রশ্শি 
প্রতিফলিত হচ্ছে। বাজন] থামতেই পরাগের শ্বশুর আবেগ- 
বিহ্বল শ্বরে ঝলে উঠলেন, “ম1, তোমার বুড়ো ছেলের 


২৯৪ 


স্মাতিনম্ অ্রন্ডক্ষষজ্গী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


7258888588৮ 85868 5 868 ৮:888 88888864868 886 586858885.888858588:65684৮2.88588.88.6685 86:৮৮:08 888 8885888588885888888588 88888 8868858888৮522৬2888228888 26. 


অন্থুরোধ, এই গানটি তুমি আঁর একবার বাজাও । তোমার 
হাতের মিষ্টি বাজন। আমি ত আর কোন দিন শুনিনি। 
অমিতের কাছে শুনেছি, তোমার মাও কোনে। দিন শোনেন 
নি। এ শুনলে তিনি হয় ত ভারী খুনী হবেন।* পরাগের 
সেতার আবার ঝঙ্কার দিয়ে উঠলো! । প্রণতির মনে হল, সে 
যেন তার অতীতকালের তরুণ জীবনে ফিরে গেছে । ঘরে 
বসে যে সেতার বাজাচ্ছে ও যেন পরাগ নয়, ও যেন পঁচিশ 
বছর আগেকার সেই বঞ্চিতা, ক্ষুধিতা,আশাহতা, অভিমানিনী 
প্রণতি! ইজিচেয়ারে উপবিষ্ট এ সৌম্য শাস্ত বৃদ্ধের 
অকুণ্ঠ আশীর্ব্চন যে মেয়েটির জীবনে অ'লোকের শ্োত 
প্রবাহিত করেছে, সেন্ও যেন তার আদরিণী পরাগ নয় । 
গ্রণতি অমিতাভের মাথায় নীররে হাত বুলাতে জাগলে!। 
পরাগের সেতার তখন কল-কাকলীতে মুখর হ'য়ে উঠেছে, 
যেন তা দেবপভার কোন বৃত্যকুশল নর্তকীর অশ্রাস্ত 
নৃপুর-ধ্বনি 

বর্ধার আতটজলপূর্ণ প্রবাহিনীর বাঁচিবিক্ষোভ-চঞ্চল 


তরঙ্গের স্তায় সেই সুর-লহরীতে ভেসে আদছিল কেবলই 
সেই ধ্বনি_-“জাগে| সুন্দর, জাগে। সুন্দর, গো ছে জীবন- 
দেবতা, রিক্ত তবু ভরিয়াউঠে তব নীরব ব্যাকুলতা 1" 
গ্রণতির ঠোট কাঁপছে, চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা হ'য়ে 
এসেছে । সে মনে মনে বার বার বলছে, “জীবন-দেবতা 
জাগে!! পাঁচশ বছর আগে এক অভাগ!। মেয়ের যে অর্থ 
ধুলায় মিশে মান হয়েছিল, আজ আবার তার ন্সেহের 
নন্দিনীর হাত থেকে সেই অর্থ্য তুমি গ্রহণ ক'রে তাকে 
সখী কর, তৃপ্ত কর, ধন্ত কর।” গ্রণতির ছোট ছেলে ছু 
হাতে মায়ের হাত ধ'রে উচ্্বসিত স্বরে বলল, “চলে ম 
আজ আমর! এখান থেকেই বাড়ী ফিরে যাই।” 
প্রণতি পূর্ণ হ্দয়ে আবেগকম্পিত বক্ষে অন্তের 
অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে সিড়ি দিয়ে নীচে নামলে! ৷ সে জীবনে 
কোনও দিন এ আঁশ! করতে পারেনি যে, তার অস্ত্েবতা 
তার অন্তরের কামনায় কর্ণপাত ক'রেছিলেন। 
্রীমাশ। রায় । 


বিম্মার্কের ম্মৃতি-ফলক 
| বিস্মাকের সমাধি-শিলায় ক্ষোদিত ] 

গুণী সগ্রাট উইলছেমের ভৃত্য ছিলাম আমি, 
বন্ধু ছিলাম, পুভ্র ছিলাম, জানেন অস্তর্য্যামী | 
জান্মীণী হ'ল মহিমান্বিত নামের সঙ্গে তারি, 
একত। আসিয়া করিল জাতিরে মর্যাদা অধিকারী । 
ভূবন ভরিয়! স্থযশ আসিল, হেথা বাছল্য বলা, 
নৃতন জীবন, নব সাহিত্য, নবীন শিল্পকল!। 
বিদায়ের কালে মহামন! তার পুণ্য মূরতি ম্মরি, 
আমি যে তাহার ভৃত্য ছিলাম সেই গৌরব করি। 


আমার মূল্য তুমি কি বুঝিবে? ধ্বংসের পথে ধাও-- 
পৃজ্য পুজার বাতিক্রমেই গৃঢ় আনন্দ পাও। 
তোমার দন্ত, আস্ফালন, আর তোমার প্রগল্ভতা।, 
জীবনেও হার দিয়াছে তাহারে মরণ অধিক ব্যথা, 
বন্থুধাবে ভালবানিতে যে হয় জ(তিরে করিতে বড়, 
নীতিজ্ঞ নয় কপট যে শুধু কলহ বাধাতে দড়। 

তুমি ত কেবল কর্ণেতে দেখ, বেষ্টিত চাটুকারে, 
কামন! এবং কামান্‌ কখনে। বড় কি করিতে পারে ? 


সমাধির এই পাষাণ-ফলক বলিছে জাতিরে ডাকি; 
করেছি যে কাজ বিচার করিও) অনেক রহিল বাকি । 
গড়িয! তুলেছি বিরাট মৌধ ধন্ত নিজেকে মানি, 
দিয়াছি জাতিরে নব আদর্শ অভয় আশার বাণী। 
অধিক সবল বৃহৎ উল হুষ্টক মোদের ভূমি, 
জীবন যেথায় আমি আনিয়াছি, মরণ এনে ন! তুমি 
সমাধির লিপি সঙ্জল নয্নে চাহিতেছে বার বার, 
আমার দীনত! এ গ্ষেনো তোমায় বিধির তিরস্কার । 
্রীকুমুষরঞ্জন মল্লিক 





চতুর্থ অশ্ব্যাস্ত 


গ্রীবুন্দাবনে ভ্জীব 
শবন্দাবন তখন তক্তগণের সমাগমে প্রেমভক্তির মচাশক্তিশালী 
গাম়ানোর প্রধান শামনকেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে? শ্রীচৈতন্যদেবের 
£পাপ্রাপ্ত বৈরাগোর মুর্তি লো?নাথ ও ভূগর্ভ গ্রীমন্‌ মাধবেন্্রপুরী 
গোস্বামীর শিষ্য গোবদ্ধনের শ্রীগোপালের সেবাইত দুই জন গৌড়ীয় 
বৈধব ব্রাঙ্গণ, সুবিখ্য।ত সনাতন গোম্বামী ও শ্রীকপ গোস্বামী, 
ইঠাদের অন্ত এক জ্ঞাতি-ভ্রাতুষ্পুল্র রাজেন্দ্র, ভক্তপ্রবর মধু পণ্ডিত-_ 
ইহারাই বৃন্দাথনের মূল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । ইহার পর 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তদেবের কৃপাদেশপ্রাপ্ড শ্রীল গোপাল ভট গোস্বামী, 
খল রঘুনাথ ভট গোস্বামী ও শ্রীল কাশীশ্বর গোস্বামী শ্রীবৃন্দাবনে 
মাসিয়াছেন,। মহাপ্রভুর লীলা-সম্বরণের পর ট্বরাগ্য ও ভজন- 
'ন&ার জীবস্ত প্রতীক স্ববূপ গোম্বামীর প্রিয়তম শিষ্য “গোৌঁড়কায়স্থ- 
কুলভাক্ষর” পরমভাগবত * শ্রাল রঘুনাথ দাস গোস্বামীও তখন 
শীবৃদ্দাবলধামে উপস্থিত; শ্রীল কুষ্দাম কবিরাজ গোস্বামী, 
[দল হারদাস, উদ্ধবদ্দাস, মাধবাচাধ্য, যাদবাচাধ্য গোস্বামী, ভূগর্ভ 
গাম্বামীর শিষ্য ঠচতন্যদাস, গোপালদাস, নারায়ণদাস, পণ্ডিত 
*গ্দাস, কাশীশ্বর গোস্বামীর শিষ্য গোবিন্দ গোস্বামী, মুকুন্দানম্দ 
চক্রবত্তী, শিবানন্দ চক্রবর্তী, প্রেমী কুষ্দাস, পুণগুরীকাক্ষ, ঈশান, 
ধাঘব গোস্বামী প্রমুখ প্রভাবী ভক্তবুন্দ তখন শ্রীবৃন্দ।বনধামের 
গলঙ্কারম্ববপ বিরাজিত। এতত্তীত শ্রীবৃন্দাবনধানরূপ 
শরাধিকার অন্তঃপুরের দ্বারপালরূপে বৃদ্ধ বধীয়ান্‌ ন্বুদ্ধি রায় তখন 
সথরাধামে অবস্থান করিতেছিলেন। এ সময়ে শ্রাবল্পভ ভট্ট ও 
ষ্ঠাচ৭ গুণবান্‌ ভক্তপুল্র শ্রাবিঠঠলনাথ গোবদ্ধনপর্বত সর্মীপে 
%ঃপিগ্রামে আশ্রম স্থাপন করিয়! বাস করিতেছিলেন। 1 বিঠঠল- 
লাধ গ্ীচৈতন্তদেবকে নিরতিশয় ভক্তি করিতেন। শ্রীগোৌড়ীয় 
টবঞ্চবগণের প্রতিও তাহার অসাধারণ শ্রদ্ধ!। ছিল। তখনও 
গৌড়ীয় মন্প্রদায়, বল্পভ-সম্প্রদায়, নিশ্বার্ক-সন্প্রদায়ের মধ্যে সাধন- 
তঙ্গন প্রণালীর পার্থক্য ভিন্ন অন্ত ক্ষেত্রে সান্প্রদাষ়িক সংকীর্ণতা ব 
ধাথবৃদ্ধি পরিলক্ষিত হইত না। মহাপ্রভুর পরমপ্রিয়পাত্র বেঙ্কট 
ভটের সহোদ্দর ভ্রাতা! শ্রীসম্প্রদায়ে লব্দীক্ষ শ্রীল গোপাল ভট 
গোস্বামীর গুক ও পিতৃব্য শ্রীঘৎ প্রবোধানন্দ সরন্বতীও এঁ সময়ে 
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* শ্রীসাতন গোস্বামী শ্রীহরিভক্তিবিলীদের “দগ.দশিনী' 
টাকায় ১ম বিলাঙের দ্বিতীয় গ্লোকের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন-_*গ্রীরধু 
সাখগাসে। নাম গৌড়কায়স্থকুলভাক্করঃ পরমভাগবতঃ পরমভাগব£। 
8 জ্রীবিঠঠলনাথ বা! বিঠঠলেস্বর গাঠুলিগ্রাম গ্রঠৈতন্কদেবের 
বিঘহ স্থাপন করিয়াছিলেন । পরবর্তীকালে যখন শ্রীনিবাস ও 
নখোত্তম রাঘব গোম্বাধীর সহিত গত্রজমগ্ডলদর্শনে বহির্গত ভন, 
ইখন গাঠলগ্রামে তারা! এই বিগ্র দর্শন করেন। 


শ্রীবুশশাবনে আগমন* করিয়াছেন । ইনি উত্তরকালে দশ্রা চৈতগ্চ- 
চক্দ্রামৃত" “ভীবৃন্দাবনশতকং” পরাধারসম্ধানিধি" প্রমুখ গ্রন্থসমূহ 
প্রণয়ন করিয়া শ্রটৈতঞ্গদেবের প্রতি কাহার এ্রকাস্তিক নিঠা ও 
ও তত্প্রদশিত সাধনবর্তে স্কাঠার অসীম অনুরাগ প্রদশন করেন । 

যখন ভ্বৃন্দাবনের গৌরবশ্রী এইরূপ এপরিশ্ষুট, যখন গোবদ্ধীন- 
নাথ শ্রগোপালদেব, প্রগোবিন্দদেব, জীমদনমোহন ও শ্ীীগোপীনাথ 
ভক্তগণকে কৃপা করিবার জন্য প্রকট ৯ইয়। শ্রীবৃন্দাবনকে অলম্কৃত 
করিয়াছেন, যখন এই ভক্তিসাঘ্রাজোর অধীশর তম্ুপমকীত্তি ভয়প 
সনাতন প্রেমভক্তি রস ও শিঙ্ধাস্তমূলক গ্রন্থ প্রণয়নে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন--সেই শুভ সময়ে শ্রীরুষ্ণঠৈতন্গদেব প্রকটলীলা সন্বরণ 
করিয়। তাহার অপ্রকট নি হালীলায় শ্রবুন্দাবনে আগমন করিলেন। 
তিনি জগদানন্দ পণ্ডিতের দ্বার! শ্রীমনাতনকে এই সংবাদ পাঠাইয়া- 
ছিলেন ; যথা” 


“আমিও আমিতেছি--কঠি৪ সনাতনে । 
আমার তরে এক স্থান ধেন করে বুন্দাবনে ॥ 
--ঃ চঃ অস্ত্য । ১৩ পরিচ্ছেদ । 


ইীচৈতন্তদেব প্রকট লীলার কথ| ন! বলিয়। ইহার দ্বারা অপ্রকট 
লীল। প্রসঙ্গেরই ইঙ্গিত করিয়াছিলেন । শ্রীরপ-সনাতন এইজন্ই 
পুরীতে শ্টৈতন্জদেবের অস্তধণানের কথ। শুনিয়াও ধীর প্রশান্ত হৃদয়ে 
মহাপ্রভুর আদেশান্থষায়ী জীবৃন্দ।বনে শান্তপ্রচার, লুপ্ততীর্থ উদ্ধার 
প্রমুখ বিবিধ কাধ্য সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছিলেন। এইজন্যই 
শ্রাজীপুরীধামে মহাপ্রভু লীলাগোপন করিলে শ্রীল রধুনাথদাল 
গোস্বামী শ্ররূপ সনাতনকে দর্শনের পর শ্রীবুন্দাবনে গোবদ্ধন পর্ববত 
হইতে ভূপুপাতের দ্বারা! প্রাণত্যাগের সঙ্কলেই শ্রীবৃদ্দাবনে আসিয়া- 
ছিলেন$ মেই দাসগোম্বামীকে শ্রীর্প সনাতন শ্রীবুন্দাবনে শ্রীল 
মহাপ্রভূর অপ্রকট নিত্যলীল! উপলব্ধি করাইয়। সেই সঙ্চল্প ত্যাগ 
করাইঈটতে সমর্থ হইয্াছিলেন। এই অপ্রকট নিত্যলীলার স্বন্ধপ কি, 
তাহ! মন্মী ভক্তগণেরই অন্ুভবগম্য এবং সাধকগণের অন্থমান- 
সাধ্য। |] 

শ্ীমন্মহাপ্রভূর বিয়োগব্যথায় শ্রীজীব অত্যন্ত ছুঃখভারাক্রাস্ত- 
হাদয়ে অশ্রুপূর্ণলোচনে তাহার পিতৃব্যদ্বয়ের শ্রীচরণে সমাগত 
হইলেন । পরম দয়ালু শ্রীসনাতন ও শ্রীরূপ তাহার গভীর ছঃখ 
হদয়ুঙ্গম করিলেন । ্রীমন্মমহা প্রভূ শ্রীচৈতল্যদেবের প্রতি গ্রজীবের 
এই প্রকার অসাধারণ ভক্তির পরিচয় পাইয়া তাহাকে পরম শ্রীতি- 
তরে আলিঙ্গন করিলেন, এবং তাহাকে পাস্বনাদান কিয়! শ্রামন্মহা- 
প্রভৃর অলৌকিক লীলার কথা, এবং মেই লীল। থে বস্ততঃ ব্রীপ্রীরাধা- 
গোবিনগের লীলারই নিগৃট রহস্যে পরিপূর্ণ, ইহাও বুঝাতে 
লাগিলেন । এবং এই সকল উপদেশ ফলপ্রস্থ করিবার উদ্দেশ্টে 
অতঃপর গ্রীল সনাতনের আদেশে শ্রীরূপ গোস্বামী শুতক্ষণে ভ্জীবকে 
“মন্ত্রধাজ' দাক্ষাদান কমিলেন ৷ দীক্ষাদানের পর সাধনাঙ্গ তত্ভির 
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রী চি 


[ ১ খণ্ড, ২য় সংধ্/। 
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আবির্ভাবে শ্রাঞ্জীব অচিরকাল মধ্যে অতীষ্টলাভে সমর্থ হইলেন। 
এটরূপে তিনি গ্ররূপের নিকট আবার সমগ্র তি স্মৃতি এই নূতন 
অভিজ্ঞতার আলোকে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । 

শ্রীজীব গ্রবৃন্দাবনে আসিলেই শ্রদনাতন ও শ্ীরপ প্রীবৃন্দাবনের 
সকল ভক্তের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া! দিলেন। শ্রাবৃন্দাবনের 
সর্ববজনশ্রদ্ধেন শ্রীমস্ভাগবতের অধ্যাপক শ্ীভাগবতমৃত্তি শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের কৃপাদেশে যিনি সর্ব্বন্থ ত্যাগ করিয়া শ্রীভাগবতকে জীবনের 
একমাত্র সম্থলপূপে বরণ করিয়া পলইয়াছিলেন--নীলচলে শ্রীল 
গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর যিনি প্রিয্ব ছাত্র--সেই শ্রাল রঘুনাথ ভট্ট 
গোস্বামীর নিকট শ্রস্ীব সর্ববেদান্তঙার শ্রীমত্ভতাগবত পড়িতে 
লাগিলেন। কাশীধামে শ্রীল প্রকাশানন্দ সরন্ব তীর সভায় যেভাবে 
স্বয়ং ভগবান জগদ্গুরু হ্রিচেতন্থদেব ত্রন্গনুত্র ব্যাখ্যারূপে শ্রীভাগবত- 
দর্শন ব্যাখা। করিয়।ছিলেন--শ্ররঘূমাথ ভট্ট গোস্বামী ও শ্ীপ সনাতন 
গোস্বামী তাহ। শুনিয়াহিলেন । শ্তিধর কুমার ব্রদ্মচারী শ্রীস রধুনাথ 
ভট গোস্বামীর নিকট শ্রাজীব সেই অপূর্ব ব্যাখ্যা শুনিতে লাগিলেন 
ও সেই ব্যাখ্যার আলোকে শ্রীমন্ভাগবত পাঠ করিতে লাগিলেন-- 
এবং যিনি স্বপ্নে শ্রভাগবত প্রাপ্ত হইয়। যৌবনের প্রারস্ত হইতে 
অনবরত শ্ীভাগবতালোচনায় তদগত প্রাণ তোষণী টীকা বিরচনে 
ব্যাপৃত, দেই জ্যে্তাত উমরপের গুরু শ্রাল সনাতন গোস্বামীর 
নিকটও সেই রসতত্ব ও ভক্তিসিদ্ধাস্তপূ্ণ ব্যাখ্য। আস্বাদন করিয়। 
তোবণী টাক! রচনার পাহাষে: প্রবৃত্ত হইলেন । এই সঙ্গে অন্ান্ত 
মন্প্রদ।য়ের পূর্ববাচাধ্যগণ ত্রহ্মসুত্রের ষে ভাষ্য ব! টাক রচন! করিয়া- 
ছিলেন, শ্জীব ইঠাদের নিকট তাহারও আলোচন! করিতে আরম্ত 
করিলেন । অগ্ঠান্ত বৈধব সম্প্রদায়ের টাকাকারগণ শ্রীমচ্চ'গবতের 
ষেটীক! রচনা করিয়াছিলেন, তাহারও এই সঙ্গে আলোচন। 
চলিতে লাগিল। এদিকে শ্রীদনাতন ও শ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামী 
একযোগে গ্রহরিতক্তিবিলাস গ্রন্থ ও তাহার টাক। রচন|। করিতে 
আরস্ত করিলেন। বল: বাহুল্য, লেখক প্রধানতঃ এই ছুই জন 
হইলেও সকল গোস্বামীর সমবেত আলোটনার ফলেই এহ গ্রস্থখানি 
বিরচিত হইনাছিল। 

সুপ্রসিদ্ধ তোষণী টীক! * রচনার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীল লনাতন 
গোন্বামীর আ্ভাগবতামৃত গ্রন্থ (যাহ! সাধারণতঃ 'বৃহস্ভাগবতামৃত' 
মামে খ্যাত) এই সময়ে এই প্রকারে রচিত হইতেছিল। এই 
সময়ে শ্াজীবকেই অধিকাংশ সময়ে লিখিবার ভার গ্রহণ করিতে 
হইত এবং অনেক সময়ে গোম্ব।মিগণের আলোচনার ফলে ষে সিদ্ধান্ত 
স্থিরীকৃত হইত, শ্রীজীবকেই তাহার ভাষ। যোগাইতে হইত । তন্ময় 
অবস্থায় ইহার কোনও বিশেষ বিষয় ভুলিয়। গেলে শ্রীজীবই 
ইহাদিগকে তাহা শ্মরণ করাইয়। দিতেন। “ক্রান্ত বুংক্কান্ত" ও 


পপ 


* শ্রীল সনাতন গোস্বামীর “তোষণী" টীকার প্রারস্ত তাহার 
জ্রীবুন্দাবনবাদের পরই হইয়াছিল। শ্রীবৃন্দাবনে সুদীর্ঘ কাল ধরিয়। 
ইহার রচন৷ ও আলোচন! চলিয়াছিল; অবশেষে ১৪৭৬ শকাবন্দায় 
উহার শেবাংশ সমাপ্ত হয়। স্থতরাং প্রথম হইতেই গোপাল ভর, 
ভীজীব, বঘুলাথ দান, শ্রীরূপ ও রঘুনাথ তট এই গ্োস্বামিগণের 
সহিত আলোচনায় ও আন্বাদনের ফলে এই টাকার উদ্ভব হইয়াছিল 
শ্রীল সনাতন শেষ বয়সে এই সুবিস্তৃত টাক! শেষ করিয়া! শ্রীজীবের 
উপর উই! সংক্ষেপ করিবার তার প্রদান করেন। 


খণ্ডিত বিদয়গুলিকে শ্রীজীবই পধ্যায়বদ্ধা করিতেন । এইব.প 
শ্রীজীব যুগপৎ পাচ গোস্বামীর সেবায় ব্যাপৃত রহিলেন। 

ফলতঃ শ্রীজীবের অসীম কাধ্যক্ষমত! ও অনল মেবান্ুরক্ডি 
ঠাহাকে ্রীবৃন্দাবনের সর্ধবশ্রেণীর বৈষ্ব ভক্তগণের নিকট বিশ্ময়ের 
বস্তরূপে পরিণত করিয়াছিল। শ্রীরপসনাতন যখন শান্ত্ররচনায 
ব্যাপূত থাকিয়া বাহ্বম্থুতি হারাইয়া ফেলিতেন, তখন শ্রীজীবঃ 


তাহাদের পর্ব-বিষয়ে সমাধান করিতেন । 


সাধনায় শাস্ত্-দর্শন 


অনেকে প্রশ্ন করিয়া থাকেন যে, জনশৃন্ঠ অরণ্যে শ্রীপপমনাতন 
গ্রীল গোপাল ভট্ট ও বঘুনাথ দাস প্রমুখ গোস্বামিগণ যে গ্রস্থাবলী 
লিখিয়। গিয়াছেন--্াহার! তাংকালিক গ্রাবুন্দাধবনের বনে কি 
প্রকারে তাহার প্রমাণস্থানীয় প্রাচীন শান্ত গ্রন্থাবঙ্গী সংগ্রঃ 
করিয়াছিলেন ? এই কথার উত্তর দান করিতে গেলে শান্ত-দর্শনের 
একটি গুঢ় তথ্য নন্বন্ধে আলোচনার প্রয্নোজন | ইদানীং শিক্ষিত 
জগতে এইকনপ একটি অলৌকিক বিবরণ পাওয়া যায়। ব্রঙ্গবিগ্ধ 
মমিতি (1009500171081 5001519 ) নামক স্ুবিখ্যাত সমিতির 
মূল স্থাপর্জিত্রী ম্যাডাম ব্রাভাট্ষ্কি এক জন কুষদেশীয়া বিদুযা 
মহিল। যে ভাবে তাহার 55016 1)0০101106 নামক স্ুবৃচৎ. 
প্রস্থ লিখিয়াছেন--ঠিনি নিজেই তাহার বিবরণ প্রকাশ করিয়া 
গিম্নাছেন । এই বিবরণের দ্বাও। জান! যায় ধে, যখন কোনও 
বহু পুরাতন গ্রন্থের প্রমাণের আবশ্যক হইত, তখন ব্রঙ্গবিা 
সমিতির পৃষ্ঠপোষক ও গুক্স্থানীয় মহাত্মাগণের কৃপায় তাহার 
নিকটে মানসঙ্গগতে প্র সকল গ্রন্থের যে যে স্থানের প্রমাণের 
প্রয়োজন, সেই সেই স্থানের মান্স-প্রত্যক্ষ ঘটিত। এ 
অবস্থায় তাহা দর্শন করিয়াই এই সাধিক। মহিল। তাহার 
লিখিত গ্রন্থাব্পীতে উদ্ধত প্রমাণাবলী। সংগ্রহ করিতেন। 
সুতরাং কীহার এই গ্রন্থরচনায় কোনও পুস্তকাগারের প্রয়োজন 
হয় নাই। নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের নিত্যধামগত সাধু সম্ভদাস বাবাজী 
(ধিনি পূর্ববাশ্রমে হাইকোর্টের গপ্রসি্ধ উকীল তারাকিশোর 
চৌধুরী নামে পরিচিত ছিলেন ) মহারাজ তাহার গুরু শীল রামদাম 
কাঠিয়াবাবার জীবনচরিত লিখিবার সময়ে লিখিয়াছেন যে, সিদ্ধি 
লাতের পর ত্ঠাহার গুক্ুদেবেরও শান্তগ্রস্থরাজির এ ভাবে মানস- 
প্রত্যক্ষ ঘটিত। বিজন বনে খধিগণ এইরূপ মানস-প্রতাঙ্ষ 
ঘার। শান্তর সম্বন্ধে সন্দেহের নিরদন কগিতেন। এই মানস- 
প্রত্যক্ষ দ্বারাই বেদের মন্তরতষ্ট। ধধিগণ মন্ত্রর্শন করিতেন । অনাদি 
অপৌকরধেয় ,বেদের বা শ্রুতি-মন্ত্রেরে এইভাবে সাক্ষাৎকার লাভ 
করিয়াই, খবিগণ তাহ! জনসমাজে প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

খবিপ্রকাশিত শাস্ত্রের বু স্থানেই এইরূপে শাগ্রক্তানের 
উৎপত্তির কথ। দেখিতে পাওয়া বায়। নির্জন শ্বাপদসদুল বৃল্দাবনের 
বনে অবস্থান করিয়া এই ভাবেই শ্রীরপ ও শ্রীপাদ সনাহন 
ঠাহাদের গ্রস্থাবলী রচন। করিয়াছিলেন । 

ব্যবহারিক জগতে অবস্থিত জীববৃনকে আধ্যাত্বক জগতের 
উপযোগী করিবার জন্তই শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা । ব্যবহারিক জং 
ও আধ্যাত্মিক জগৎ সাধারণ জীবের নিকট স্বতন্ত্র। এই প্রতীয়মান 
স্বতন্ত্র জগত্দয়ের সশ্সিলনের সেতু শান্্র। ব্যবহারিক জগৎ হইত 
আধ্যাত্মিক জগতে উপনীত হইবার জন্তই এই সেতু শীভগবন 


১৯শ বর্ষ _ জ্যৈষ্ঠ) ১৩৪৭ ] 
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ক নিশ্মিত হইয়াছে । সুতরাং ব্যবহারিক জগৎ হইতে 
«ন্সনাম্ম বিচার বা চিজ্জড় বিচার অক্ষজ ব। ইন্দ্রির-সম্পর্কে জ্ঞাত 
কান হইতে আরস্ত হইয়া থাকে। শাস্ত্র এই বিচারের পথ- 
দশক | এইজন্য অধোক্ষজ জ্ঞানভাগার সাধারণ অক্ষজ জ্ঞান- 
পরায়ণ জীবের নিকট উন্মুক্ত করিতে হইলে অচিস্ত্য জ্ঞানকে 
“কেবারে অগ্রান্থ করা চলে না। সুতরাং জগংব্যাপারের বিচার 
চঃতেই “জন্াছ্স্য বত২” (বাঃ! হইতে কি, ষ্িতি ও লয় হয়) 
চগ্রতের মূলীকত জগদশ্বরের জ্ঞান আরম্ভ হইয়া থাকে । এই 
কারণেই ব্যবহারিক জগতের লোককে প্রমাণ প্রয়োগ দ্বার! বুঝাইবার 
প্রুজন । অচিস্তা বা অলৌকিক জ্ঞানকে সাধারণ বাদ-বিবাদের 
ফের টানিয়া। আনিবার চেষ্ট। করাও এইজন্বাই উচিত নহে । পরবর্তী 
কালে ভীজীব বখন শ্রীবৃশ্দাবনের প্রেম-ভক্তি রাজ্যের সম্রাট হইলেন, 
“নি তখন বিবিধ শান্সগ্রন্থ সংগ্রহ করিয়। তাহার পিত্তৃব্য দ্ধের 
পিখিহ পুস্তকের প্রমাণাধলীর ুল নিদেশ করিয়। দিয়াছিলেন। 
কিন্ত লীলম্ুভবের অনেক রহস্য প্রীসনাতন ও প্রারূপকে শ্রীভগবং- 
কুপায় প্রতাক্ষ করিয়াই লিখিতে হইয়াছিল । অনেক সময় এমন 
পন। ঘটিত যে, একে যাত! প্রতাক্ষ করিয়। লিখিক়্াছেন, অপরের 
হাতে সন্দেহ উপস্থিত হইত $ তখন তিনি আবার উহার সত্য, 
প্রহক্ষান্নতবের দ্বারা খুবিয়া, সন্দেহ ভঞ্জন করিতেন |% 

সুতরাং কেবল কাব্য, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, শ্যায়মীমা"সাদির জ্ঞান 
থাকিলে ঢলে ন। | উঠার অতিগ বে অন্রভবসিদ্ধ ভ্ান--আর্ধযভূ মি 
ভধভবষের প্রাচীন খধিগণের ও সিদ্ধ মচাপুরুষগণের তাহ! ছিল। 
ঘরণপ ও প্রীসনাতন শ্রীচৈ তগ্চদেবেব বুপামুতে অভিবিক্ত হইয়া এই 
গানের অধিকারী হইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, ত্যাগ ও সাধন৷- 
প্রশাবে শ্রীরঘূনাথ দাস গোস্বামী, শ্রাগেপাল ভট্ট ও শ্রীল রঘুনাথ 
₹" গোন্বামীও এই নিত্যপিন্ধ অধ্যাত্স জ্ঞানের আঁধকারী হইয়া 
ছিলেন। যাহা হউক, শ্রজীবও যাহাতে বচিবাবেশ ত্যাগ করিয়া 
এইপ!বে বিভাবিত ১৪তে পারেন, তলজ্জগ্ত শ্ররূপ ও সনাতন 
উঠাতে শঞ্ধি সধবিত কথিতে লাগিলেন । 

খজীবকে টৈষ্বতার পরাকাষ্ঠ। শিক্ষাদানের জন্য শ্রুরপের 
গম ঠিতৈষী, কোমলস্বভাব ও ককুণহাদয় বৈষ্ব মহাজনকে ও 
নদথে সময়ে কিবূপ কঠোবতা। অবলম্বন করিতে হইয়াছিল, শ্রাজীবের 
ছানন ভাহার একটি দৃষ্টান্ত পাওয়। যায়। শ্রক্প যখন “তক্তি- 
সান সিন্ধু" গ্রদ্থ লিখিতে প্রবৃত্ত, তখন শ্াজীবের সহিত ও পাদ 
দ্ানণের সহিত বিচার করিয়া অল্নে অল্প করচাকারে লিপিবদ্ধ 


শি ১2 ঞ্ শী পপ পা পপ 


' ভক্তিরত্বাকরে' বর্ণিত আছে যে, একদা প্র্ূপ গোস্বামী তন্ময় 
[৬ ধরীমতী রাধিকাকে দশন করিয়!। তাহার পপ বর্ণনা করিয়া 
'*৮১পুষ্পাঞ্থলি" নামে একটি স্তব রচনা করেন । উহাতে শ্ীরাধার 
নদী* বর্ণনা করিয়া তিনি লিখিম্বাছিলেন-_“মণিস্তবকবিদ্কোতিবেণী 
সাশগগনাফণাং ।* তুজঙ্গিনীর ফণার সহিত ই্ীরাধার বেশীর তুলনা 
*"'- সনাতন গোস্বামীর অশোভন যনে হইয়াছিল। এ বিষয়ে 
রর চিত্তে অবস্থান করিধার সময় শ্রীবাধিক! ও তাহার 
পথ”; ইরাধাকুণ্ডের সন্নিহিত কোনও স্থানে তাহাকে দর্শন দান 
+5-” স্বীয় বেণী দেখাইয়। তাহার সন্দেহের নিরসন করেন । 
ক ' আছে, এইরূপ ঘটন! আরও অনেকবার এঁ ভাভৃথয়ের জীবনে 
ছিল | 





এ 


২৮ন 


করিতেছেন। কখনও নিজে লিখিতেছেন, কখনও বা নিজে 
বলিতেছেন শ্রীজীব লিখিতেছেন | দিবারছি তজনের অবঞগরে 
এই কার্য চলিতেছে ; কখনও বা ভঙ্রনেৰ পবিবন্তে ভঙ্জনাঙ্গরূপে 
অবিরত এই কাষ্াই চলিতেছে । এ মময়ে একদা উ্ীবনভ ভট * 
শ্রীদপের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আ(সিয়! কাহাকে গ্রন্থ লিধিতে 
দেখিতে পাইলেন। প্রশ্নাগে শ্রাঙ্গপগ খন আটৈতন্তদেবের 
পদে আত্মসমপণ করিয়াছিলেন, তখন বঙ্পভ ভট এক দিন 
লীচৈতন্থদেবকে নিমগ্রণ করিয়। গঙ্গার *অপর পারব 
স্বীয় বাসস্থান আড়ৈল গ্রামে লইয়! গিয়াছিলেন। প্রীটচৈতন্ট- 
চরিতামুতের মধ্যলীলায় উনবিংশ পরিচ্ছেদে এই বিবরণ প্রদত্ত 


হইয়াছে । শ্রীরূপও এ সময়ে শ্রীচৈতন্থদেবের সঙ্গে বল্লভ ভঙ্ের 
নিকেতনে গমন করিয়াছিলেন । শ্রীবরপ এ সময়ে শ্রীটচতন্ের 


উপর বল্পভ ভটের শ্রদ্ধ! ও বল্পুভ ভটের উপর শ্রীচৈতন্রাদেবের সঙ্্ধ 
নেহভাব দেখিসাছিলেন ৷ যাত্দিক ও ফুলীন হঈস্াও বল্লভ ভট 
শ্রীকষে নিষ্ঠামধী ভক্তি লাভ,করিয়াছিলেন ; এই জন্ম প্রীরূপ বল্পভ- 
ভটকে গুরুর স্ায়ভ্রান করিতেন। রূপ কি গ্রন্থ লিখিতেছেন, 
বল্লভ ভট তাহ! জিজ্ঞাসা কণিলে, শ্রীব্প “প্ক্তিরসা মুত সিন্ধু” 
নামে যে গ্রন্থ লিখিতেছিলেন, তাল! দেখাইলেন। এ সময়ে শ্রারূপ 
মে শ্লেকটি লিখিতেছিলেন, তাহা এই-- 


তুক্তিমুক্কিষ্প. হ| বাবহ শিশ।চা হাদি ব্ততে | 
তাবং ভক্তিন্ুখগাজ কথম্যদয়ো ভবেহ ॥ 
ভঃ প্রঃ সিং পুর্ব, ২য় লহরী। 
অন্থবাদ” 
ভোগম্প্তা ও মুক্কিম্পচারূপা পিশাচী যতক্ষণ ছদয়ক্ষেত্র 
অধিকার করিয়। বত্বনান থাকিবে, ভশক্দণ কি প্রকারে সেই হৃদয়ে 
ভগ্ডিন্ুখেণ অভ্যুদয় ( আবিভাব ?) হইবে? 
শ্রীপ এই শ্লোকচটি দেখাইলে শ্রীবপ্পভ ভঢট এই শ্লোকটিতে 
আপত্তি কারয়! বলিলেন--“পূর্বাচাধ্াগণ সকলেই ওক্কিকে 
মুক্তির সাধিকা বলিয়া গিয়াছেন, এবং মুক্তি ষে চতুর্বিধ পুক্রযার্থের 


মধ্যে সব্বপ্রধান, ভাহাও তাহার নির্দেশ করিম়াছেন। শআ্রতিশিরঃ 
উপনিষধাদিতে নানাভাবে এই মুক্কিকেই পরমপুরুবার্থ বলিয়া 


স্থির করা হইয়াছে । শ্রীম্ুগব্গীতাতে মুক্তি বা মোক্ষই জীবের 
একমান্ত্র কাম্য পদার্থ রূপে নিদিষ্ট ১ইয়াছে। মুক্তির মধ্যে সালোকা ও 
সামীপ্য--এই ছুইটি সেবার জন্যও প্রম্মো্ন । পাসদাদি-দেহলাভে 
সেবার অভিলাষ পূর্ণ হয়; ভাহাও এই মুক্তির অন্তর্গত । অতএব, 
পূর্ববাচাধ্যগণের মর্যাদ। ও শান্ত্রকারগণের মধ্যাদ! রক্ষা করিতে 
হইলে মুক্তিষ্পৃহাকে পিশাচীন্ূপে বর্ণনা কর! কোনও ক্রমে উচিত 
হয় নাই। ভূক্তির পক্ষেও কিছু বল! যাইতে পান্ে--কারণ 
বৈধভোগ সর্বশাস্ত্রেরই অনুমোদিত । তথাপি ভোগে চিত্ত বিক্ষিপ্ত 
তয় বলিয়া ভোগ সাধারণ ঃ নিন্দনীয় বিবেচিত হইলেও হইতে 


₹ ইনি ১5*১ শকে আবিভূ ত হইয়। বিষুস্বামি-প্রবর্তিত মতবাদ 
কিয়দংশে গ্রহণ পৃব্বক বিধুঃন্বামিসম্প্রদায়ের অনুবতা৷ তইয়া সম্প্রদায় 
বন্ধন এবং টবঞ্$বমত প্রচার করেন। হইার মতবাদ “মর্ধ্যাদ।- 
মার্গ” ও "্মুক্তিমার্গ” এই দই ভাগে বিভক্ত । বত্তমানে মু রা, 
রাজপুতান| ও বোগ্বাই অঞ্চলে ইহার সম্প্রদায় অত্য্ত প্রবল। 





৯৮৮ 


ক্ষবাতিনিক্ক ন্ডক্ষমত্ী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 
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পারে। কিন্ত মুক্তির এইরূপ নিন্দা কর! কোনও ক্রমেই উচিত 
নহে । অতএব তৃমি এ 'পিশাচী” কথাটি পরিত্যাগ করিয়। অন্ত 
কোনও কথ। এরূপভাবে ব্যবহার কর-_যাহাতে মুক্তিকামী ভক্ত- 
দিগের মনে ব্যথার উদ্রেক না হয় ।”  : - 

শ্রারূপ শ্রামদ্বভ ভটের আজ্জঞার বিন্দুমাত্র প্রতিবাদ না করিয়! 
অতি বিনয়সভকারে তাহ! গুরুর আজ্ঞার শ্তা় অবিচারিতভাবে 
শিরোধা্য করিয়। লইলেন, এবং শ্লোকটিকে সম্পূর্ণরূপে বজ্জন না 
করিয়া! ততক্ষণাংংএই ভাবে পাঠ পরিবর্তন করিলেন ; যথা 


ব্যাঞ্সোতি হৃদয়ং যাবভুক্তি-মুক্তিম্পভাগ্র১ঃ। 
'াবন্তক্তিস্থস্যাত্র কথমভ্যুদয়ো ভবেৎ ॥ 


অর্থাং-বে পর্য্স্ত তুক্তি-মুক্তিষ্পৃহারূ্প গ্রহ হৃদয়ে ব্যাপ্ত 
হইয়। থাকে ততক্ষণ পর্য্যস্ত সেই দমে কি প্রকারে ভক্তিস্তখের 
অভ্যুদয় হইবে? * , 

বল্পভ ভট পূর্বপাঠ অপেক্ষ। এই পাঠ উংকৃষ্ট ভাবিয়া অগত্য। 
এই পাঠেই সম্মতিদান করিলেন। "তখন শ্রীরপ ও বল্পভ ভট 
“ভক্কতিরসামৃতাসিদ্ধু' শ্রস্থের প্রতিপাগ্ধ বিষয়ের আলোচন। করিলেন, 
এবং গ্রন্থ লিখিত হইলে শ্রীগঘ্বল্লভ ভট অন্ান্ত স্থলও সংশোধন করিয়। 
দিবেন বলিয়া! ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন। ইহার পরেই আচাধ্য বল্লভ ভট 
ষম়ুনা-ন্রানে গমন করিলেন ; শ্রীজীবও তাহার অনুসরণ করিলেন । 
বমুনাকূলে আসিয়। তিনি আচাধ্য বল্লত ভট্টকে প্রণাম করিয়! তাহার 
নিকট দুই একটি বিষয় জিজ্ঞাস। করিবার অন্ুমত্তি ভিক্ষা! করিলেন । 
বল্পভ ভট হষ্টচিত্তে এই প্রিয়দর্শন সুকুমার তেজন্বী অথচ বিনয়ী 
যুবককে শান্ত্রবিষয়ে প্রশ্ন করিবার অনুমতি দান করিলেন । 

শ্রীরূপ গোস্বামী * শ্রীমন্হাপ্রভূ শ্ীচৈতল্জদেবের আদেশ প্রাপ্ত 
হইয়া, এবং তাহার কৃপায় অন্তরে প্রেরণ! অস্থভব করিয়াই “ভক্তি- 
রসামৃত সিন্ধু" গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন; এবং তিনি স্বয়ং একথা এ 
গ্রন্থের দ্বিতীয় শ্লোকে স্বীকার করিয়াছেন ; যথা-_ 


হৃদি ষস্থ প্রেরণয় প্রবতিতোহহং বরাকৃরূপোহপি। 
তস্য হবেঃ পদকমলং বন্দে চৈতগ্যাদেবস্য ॥ 
ভঃ রঃ সি:-_পূর্বব ১ম লহরী, ২য় শ্লোক । 

ক শ্রীৰপের সহিত আচাধ্য বল্পভ ভটের যে এই শ্লোক 
লইয্াই মতভেদ হইয়াছিল, গ্রতিহ্থ ভিন্ন তাহার প্রমাণ নাই। 
আমর! শ্ীবৃন্দাবনবাসী বৃদ্ধ বৈষুবগণের নিকট ও আমার শ্রীভাগবত 
অধ্যয়নের অন্তম আচার্য ধিনি অন্যান ২৫ বংসর পূর্বে প্রায় 
৯৯ বদর বয়মে নিত্যধাম প্রাপ্ত হইয়াছেন--সেই হুগলী দীপার 
শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ পুরীর পাটের সুপগ্ডিত শ্রীপাদ বেণীমাধব গোস্বামীর 
নিকট এই উপাখ্যান শুনিয়াছি। তিনি ইহা! কালনার নিত্যধামগত 
প্রসিদ্ধ শ্রীপাদ ভগবানদাস বাবাজীর নিকট শুনিয়াছিলেন। শ্রীব্দপ 
গোল্বামীর 'ভক্তিরসামূতসিন্ধুর' ছুর্গম সঙ্গমণী নানী টাকায় ভ্রীজীব 
নিজেই এই পাঠাস্তর দিয়াছেন ঘথ।-_ 

ব্যাপ্সোতি হৃদয়ং যাবদ্‌ ভূক্তিমুক্তিষ্পচাগ্রহ ইতি পাঠাস্তরস্ত 

অুমিইং। 

বিশেষতঃ, শ্রীজীব গোস্বামীর সহিত যে বললভাচাধের্যর বিচার 
হইয়াছিল, বলত সম্প্রদাক্ের গ্রন্থ হইতে ইহার প্রমাণ পরে প্রদত্ত 
হইয়াছে। 


অর্থাং--আমি অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি হইলেও হৃদয়ে যাহার সাক্ষাং 
প্রেরণ অস্থৃভব করিম! এই গ্রস্থরচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, সেই শ্ীচৈন, 
দেব হরির পদকমলকে আমি বন্দনা করিতেছি । একথা যে কত দর 
সত্য শ্রজীব তাহা জানিতেন, এবং সর্বতোভাবে বিশ্বাস করিতেন 
যে, শ্রীচৈতন্তদেবই শ্্রীরূপ গোস্বামীকে অবলম্বন করিয়া! এই গ্র্ 
প্রণয়ন করিতেছেন । অতএব এই গ্রন্থের প্রত্যেকটি শ্লেংক, বকা 
ও অক্ষরকে তিনি বেদবাক্যের স্ঠায় অভ্রাস্ত মনে করিতেন। 
শ্রীবল্লভ ভট আসিয়! শ্রী্ধপের গ্রন্থ-সন্নিবিষ্ট সেই শ্লোকের পরিবর্তন 
সাধনের আদেশ করায় তিনি মশ্নাহত হইয়াছিলেন। পুজাপাদ 
শ্ীগুর শ্ারূপের সাক্ষাতে তিনি শ্রীমললভ তষট্টকে এই পবিবগম 
সম্বন্ধে তাহার অভিমত জ্ঞাপন করিতে পারেন নাই ; এখন 
গ্রীমঘবল্পভ ভটকে নিজ্জনে পাওয়ায় তিনি এ বিষয়ে তাহার সহিত 
আলোচনার অগ্রসর হইয়া, বল্পভ ভু কি কারণে এ শ্লেকটিকে 
দোষাব্হ বলিয়া উহার পরিবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহাই 
সর্বপ্রথমে জিজ্ঞাস। করিলেন । আচাধ্য বল্পভ বলিলেন যে, এ 
শ্লোকটিতে সর্বশাস্ত্র প্রতিপার্দিত ও সব্বাচাধ্যসম্মত মুক্তির নিন! 
কর! হইয়াছে, এইজন্বাই তিনি এ শ্লোকটি আপত্তিজনক বলিয়! মনে 
করিয়াছেন । 

শ্রীজীব কহিলেন, খাহার! ভক্তিলাভে ইচ্ছুক, স্ঠাহাদের পক্ষে মুক্তি 
কি নিন্দনীয় নহে? শ্রাভগবান জীবমাব্রেরই, বিশেষতঃ ভক্তিলাভেপ্প- 
গণের একমাত্র উপাশ্ত । ভগবানের আরাধনা করিয়া সর্বা- 
সাধনের সার তাহাকেই না চাহিয়। অন্য বস্তুর অভিলাষ কর! ঝি 
কপটতা নহে? এই জন্যই শ্রনুসিংহদেবের সাক্ষাৎ কৃপাপ্রাপ্ত শ্রাপর 
স্বামিপ।দ জ্রীম্ভাগবতের প্রারস্তের দ্বিতীয় শ্লেকের টাকায় পরম 
ধর্মের স্বরূপ নিদ্দেশে প্রবৃত্ত হইয়! এ শ্লোকে এ ধন্মের বিশেষণপপে 
প্রযুক্ত “প্রোজঝিতটকৈতবঃ” শব্দের ব্যাথ্য।য় বলিতেছেন-_“প্রকষেণ 
উজঝিতং কৈতবং ফল্গাভিসন্ধি লঞ্ষণং কপটং ষশ্মিন্‌ সঃ প্রশকেন 
মোক্ষাভিসন্ধিরপি নিরস্তঃ 1” (অর্থাৎ “প্রকৃ্টপে ফলাভিসন্ধি 
লক্ষণ কপটত। বা কৈতব যাহাতে অপগত হইয়াছে, সেইরপ ধম্ম; 
বিশেষতঃ “প্র” এই শব্দ দ্বার। মোক্ষের অভিসন্ধিকেও নিরস্ত কর! 
ইইয়াছে।) এইবূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । এই ব্যাখ্যা দ্বার। 
সালোকাযাদি সর্বপ্রকার মোক্ষের অ'ভসন্ধিকেও নিরাকুত কনা 
হইয়াছে । শ্রাভাগবতের তৃতীয় স্বন্ধে শ্রীকপিলদেব তাহার মান 
দেবহুতিকে বলিতেছেন গ়ে-_ 


অহৈতুক্যব্যবতিতা। যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে । 
সালোক্যসার্টি সামীপ্যদারূপ্যৈকতবমপ্যুত ॥ 
দীম্মানং ন গৃহ্ত্তি বিনা মংদেবনং জনা; । 
স এব ভক্তিষোগাখ্য আত্যন্তিকঃ উদাহৃতঃ ॥ 


অর্থাং_চে মাত; ! যাহাব৷ আমাতে অন্ত বস্তর অভিলাধশৃষ্গ 
ও জ্ঞান-কম্মাদিবপ ব্যবধান-রহিত মনের গতিরপা ভক্তিলান 
করিয়াছেন, সেই ভক্তগণের আমার সন্নিধানে অন্ত কোনও ফলান- 
সন্ধান দুরে থাকুক, প্রত্যুত তাহাদিগকে সালোক্য অর্থাং আম! 
সহিত একলোকে বাস, আমার সমান এ্রশ্ব্ধ্য, আমার সামীপ্য, আম: 
মমানরপত্ব, অথব! সাযুজ্য, অর্থাং আমার সহিত এক্যরপ মোষ 
বস্তু দিতে চাহিলেও ভাহার। উহ্‌! গ্রহণ করেন না, কেবল আম ৭ 
সেবাকেই পরম পুকযার্থ জানিয়! প্রার্থনা করিয়া, থাকেন--ইহাকেই 
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দান্যস্তিক ভক্তিযষেগ মে অভিহিত কণ। হইয়। থাকে ।” এই 
প্রকার ভক্তির নিকাঃ মোশ অতি তুচ্ছ ।* নারদ পঞ্চবাত্রেও 
বল! হইয়াছে ষে, যেমন চেটিকা অথাৎ দাসীনকল ভীতচিত্তে ন্াজ- 
মঠিষীর অন্ুগামিনী হয়, তদপ তুক্তি-মুক্তি প্রভৃতি অদ্ভূত সিদ্ি- 
মকল হরিভক্তি মহাদেবীর অন্ু্গামিনী হইয়া থাকে । অতএব 
টাহার| বিশুদ্ধ! অর্থাৎ কশ্মজ্ঞানাদি দ্বার! অস্পষ্ট ভগবপ্তক্তি কামন৷ 
করিয়া থাকেন, মুক্তি ও ভোগকে তার এই ভক্তিপথের বাধা 
বলি মনে করিয়া থাকেন । 

ব্লতাচাম্য কহিলেন, এই সকল কথ! শান্ত্রসিদ্ধ, কিন্তু পৃর্বাচাম্য- 
গণের মর্যাদা! রক্ষা সকলেরই কত্তব্য, এ অবস্থায় মুক্তিকে যখন 
তাহারা বইমানন করিয়াছেন, তখন মুক্তিকে কিছুতেই "পিশাচী" 
বল! উচিত নহে । 

প্রীজীব কহিলেন, এ শ্রে।কে মুক্তিকে শপিশাচী” বল! ভয় নাঈ, 
ভূক্িমুক্তি স্প্‌হ।কেই পিশাচী বল। ভইগ্রাছে। বাস্তবিক নিফাম 
চিত্তে বৈধেোগ ভক্তির পরিপন্থী নহে, কিন্তু ভোগের জন্বা যে 
একান্তিক আগ্র£--আকুলতা, উ৯। সমগ্র হ্বদর এমন তাবে 
অধিকার করে যে, সেই হুদয়ে আর ভগবানের গান থাকে না। 
মুক্তব আগ্রহ তদপেক্ষা আরও ভয়ন্কর, উঠ! হৃদয়ে বদ্ধমূ হইলে 
আর কিছুই ভাল লাগে না--ভগবংকথ! বা নিষ্ষাম ভগবগুক্তির পক্ষে 
উঠ। প্রবল বাধা । ফলতঃ, মুক্ত ব্যক্তিরই অনেক সময় ভগবগুক্তি 
লাভ হইয়া খাকে--ভক্ত না চাহিলেও ভোগ ও মুক্তি অনেক সমস 
ভাভার নিকট উপস্থিত হয়, কিন্তু যতক্ষণ মুক্তি লাভের জন্য আকাঙ্ফ। 
থাকে, ততক্ষণ কিছুতেই ভক্তি-মহাদেবীর কুপা হয় না। এই 
জন্তই ত্রঙ্গান্থত্রের নিরপেক্ষ ভাষ্যপ্প শ্রমদ্ঞাগক গ্রন্থে সুত্রকার 
খ্যামদেব নিজেই ভক্তির মহিমার নিকট মুক্তিকে তুচ্ছ বলিয়া! বর্ণন! 
করিয়াছেন । যাঠ। হউক, মুক্তিকে সাক্ষাৎ সন্বদ্ধে পিশাচী বলা হয় 
নাট, মুক্চিগ স্পহাকেই এই কল্লোকে পিশাচী বল! হইয়াছে। 
ইত।ঙে পূর্ববাচ।ধ্যগণে পিখধাস্তকেও কোনওরপে নিশা! করা তয় 
গই। এন্প অবস্থায় এ শ্রেকটি কি দোধাবহ বলিয়। গণ্য 
ইঠে পারে? আপনি পরম পণ্ডিত, আমার গুক্ষদেধের নিকটও 
গৌববের পাত্র--আপনি ধীরভাবে বিবেচনা করিয়া যাহা সঙ্গত হয়, 
তাঠারই ব্যবস্থা করুন । 

ব্নভাচার্ধ্য প্রীত হইয়! শ্রীজীবকে কহিলেন, “তোমার কথাগুলি 
অঠিণয় যুক্তিযুক্ত ও মধুর। ভাবে বুঝিতেছি, শান্ত্রাদিও তুমি 
উভমপূপে অধ্যয়ন করিযাছ। আমি তোমার কথা শুনিক়্! বিচার 
করিয়া বুঝিতে পারিতেছি যে, ষে গ্রস্থে নিরপেক্ষভাবে নিষ্কাম 
ইঞ্চির আলোচনা করা হইয়াছে, তাহাতে মুক্তির ইচ্ছাকে 
পশাটী বলিয়া বর্ণনা করায় দোষ হয় নাই। পরগ্ত মুক্তিকে 
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* যথ৷ ভাবার্থদীপিকায়াং-- 
২কথামৃতপাথোধো৷ বিহরস্তঃ মহা মুদঃ 
কুব্বস্তি কৃতিনঃ কেচিচ্চতুর্বব্গং ভূণোপমম্‌ ॥ 
দর্থ(ং- তোমার কথামৃতরূপ অমৃত সাগরে বিহরণশীল পুণ্যবান 
ঈন+৭ মহানন্দ অনুভব করিয়। চতুর্ববর্গকেও তভূৃণতুল্য তুচ্ছজ্ঞান 
ছশিয়। থাকেন । 
1 হরিভক্তি মহাদেব্যাঃ সর্ব মুক্ত্যাদি সিদ্ধয়ঃ। 
ভুক্তয়শ্চাভূতান্তশ্যাশ্চেটিকা বদনুত্রতাঃ ॥ 
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সাক্ষাং সম্বপ্ধে নি! না করায় পব্ঝাচাদাগণের মগা।দ। 
কর! হয় নাই । সুনর|ং দেখিতেছি, আমারই এম হ 
এ শ্লোকটি প্রস্থানে স্ুসঙ্গতই হঃয়াছিল, কিন্তু আমার বু পরিণত 
ভুলেই আমি প্রীূপকে এ শ্লোক পরিবর্তন করিবার অংপরে। 
আদেশ করিয়াছি। জ্ীমান্‌ শ্রপ্প আমাকে অতিশয় সম্মা* 
করেন বলিয়াই তিনি কোনওরূপ বিচার ন। করিয়াই আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছেন । এক্প বিনয় সত্যই বৈষবোচিত ; কিন্ত আমার 
ব্যবহার তদ্দপ হয় নাই। আমি নিজে না বুঝ্য়াই-_শ্রীকপের 
সাধু অভিপ্রায় অবগত হইতে ন| পারিয়। এ শ্োকটিকে দোষাবঙ 
স্থির করিয়াছিলাম। পরস্ধ, আমি মুক্তিষ্প.হাঁকে পিশাচী বলাম 
মুক্তিকেই পিশাচী বলা হইয়াছে মনে করিয়াছিলাম। এখন 
দেখিতেছি যে, মুক্তির স্প হ1 বাস্তবিকই নিন্দনীয় । অতএব তুমি 
আমার শ্রাস্তিনিরাস করিয়! যথার্থই আমার উপকার করিলে ।” 

ঈহার কিযংকাল পরেই যমুনাগান খ্লেষ করিয়া শ্রীব্ত ভা 
আপূপের নিকট পুনরায় আগুমন করিলেন। তাহার আগমন 
মাত্রেই শ্রী্প অভিবাদন পূর্ধক আমন দান করিয়া প্রণত 
হইলে বঝললভাচাম্য ৰলিলেন, “কপ ! বিচারের ফলে দেখ। গ্রেল 
যে, আমি তোমার পূর্বশ্লোকটিতে যে দোষ দিয়াছিলাম তাহ! 
সঙ্গত হয় নাই--তোমার এ শ্রোকটির পৃব্বপাঠই গুসঙ্গত ছিল; 
তুমি তূক্তি মুক্তির স্পাকে মাত্র পিশাচী বলিয়াছ, সাক্ষাংভাবে 
মুক্তির নিন্দা কর নাই।; গ্ুতগাং ইহাতে পূর্ববাচাধযগণের 
মধ্যাদাহানিও হয় নাই । তুমি পুথিতে যে পরিবর্তন করিয়াছ 
'তাহ। না করি! পূর্বে বে প্লোকটি লিখিয়্াছিলে তাহাই রাখিয়। 
দাও।” পু 

শ্রান্দপ “যে আজ্ঞা” বলিয়! তংক্ষণাৎ পু থিখানি আনিয়া! তাহাতে 
পুনরায় পুব্বশ্লোকটি লিখিয়া শ্রামদ্বনত ভট্টের আদেশ প্রঠিপালন 
কখিলেন। তখন বল্লভ ভট শ্রু্ূপকে জিজ্ঞান। করিলেন--“রূপ ! 
তোমার নিকট বে সুদশন যুবকটি অবস্থান করেন ইনি কে?" 
শ্রীরূপ বলিলেন--_“এঁ বালকটি আমার ভ্রাতুষ্প,ভ্র গ্রীজীব। আপনি 
উহার পিতা অন্্পমকে আমার সঠিত প্রয়াগে ও আলে দেখিস্থ।- 
ছিলেন। অনুপম আমার কনিষ্ঠ ছিলেনঃ$ গৌড়দেশে তাহার 
এগঙ্গাপ্রাপ্তি হইয়াছে । শাগ্যবান্‌ অন্ুপমের শ্রীরামচন্দ্রে নিাময়ী 
শুদ্ধ। ভক্তি ছিল। আপনি আশীব্বাদ কর্ন, যেন তাগার একমও 
পুশ্র শ্রীজীবও বিশ্ুদ্ধা ৬গবগ্ক্তির অধিকারী হইতে পারে ।*-_-এই 
বলিয়। গ্রুরূপ অদৃরবস্তী শ্রাজীবকে আহ্বান করিয়া! গ্রমদ্ব্লভ " ভটকে 
প্রণাম করিতে বলিলেন । গ্রীজীব বল্পভ ভট্টকে প্রণাম করিলে তিশি 
শ্রজীবকে আলিঙ্গন করিয়। আশীর্বাদ করিলেন । বল্লভ ভট শ্রীরূপকে 
বলিলেন-_“ইহার সহিত আমার পুর্বেই পরিচয় ভইয়াছে। 
বালকটি বেশ প্রতিভাবান ও পণ্ডিত। তোমার পু'থির ষে শ্লেকটি 
আমি পরিবর্তন করিয়াছিলাম, ইনি তাহা লইয়। আমার সহিত বিচার 
করায় আমি আমার ভ্রম বুঝিভে পারিয়াছি। ইহার আচরণে ও 
বিদ্যাবস্তায় বুঝিতে পারিলাম যে, এ বালক উত্তরকালে এক জন 
অসাধারণ পণ্ডিত হইবে |” শ্রব্ূপ এই কথ! শুনিষ। বঙ্গিলেন-_ 
“আপনার স্তায় জ্ঞানবৃদ্ধ ও বয়স্ক সম্প্রদায়ের প্রবর্তক আচাঙ্যোের 
সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়! এই বালক অতীব দস্ভের পরিচয় দিয়াছে 
--আপনি এই অর্ধবাচীন অভিমানী বালকের অপরাধ ক্ষমা করুন ।* 
শ্রীৰপের এই কথায় ঠাঠার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিস! তংক্ষণাৎ 


নঠে, ইহ। 


$66৮ 68866 টিটি £ এ 


প(তত হইয়! ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। 
হইতে উত্তোলন করিয়া বলিলেন-- 
নাই । শাস্ত্র সম্বন্ধে নিরপেক্ষ 
এই বঙল্লিয়। ভট্টপাদ স্বীয় আশ্রমে 
'শ ত্যাগ করিলেন শ্রীরপও তাহার প্রত্যুরগমন 
এহাকে অভিবাদন করিয়। প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
আমদ্বল্লভ ভট্টের প্রস্থানের পর শ্রপ্নপ শ্লীজীবকে নিকটে আহ্বান 
করিয়। বলিলেন-“দেখ শ্রীজীব ! বুঝিলাম, “তুমি পরম পুজ্যপাদ 
যাদ্িকাগ্রগণ্য সম্প্রদায়াচার্্য ল্তপ্রবীণ শ্রীমদ্বপ্রভ ভটের সহিত বিচার 
কারয়। দস্তের পরাকাঠঠ। প্রদর্শন করিয়াছ। দন্ত, জিগীষ! ইত্যাদি 
প্রাকৃত রজন্তমোগুণময় ভাব হদয়ে পোণ করিয়। তুমি শ্রধামের 
নিকট অপরাধী হইঈতেছ--অতএব যত দিন তোমার হদঘ্ হইতে 
এই সকল প্রাকৃতভাব অন্তঠিত না৷ হইতেছে, তত দিন পূর্ববাভিমুখে 
গমন করিতে থাক- গ্রে মন গ্ভির ৬ইলে জীবুন্দাবনে ফিরিয়া 
আমিও ।” 
শান্ত্রানুসারে শ্রীগুরুর মর্্যাদাগানি শিষ্যের পক্ষে অসহনীয়; 
এই জন্তই শগুর শ্রীরপের ও তাহাতে আবিষ্ট শ্রীশ্রমন্মহাপ্রভূর 
মধ্যাদারক্ষার আগ্রঠেই শ্রীজীব আ্রীমদ্বপ্লভ ভটের সহিত 
বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এখন প্রীক্ধপ গোম্বামীর 
এই শাসনবাক্যে বুঝিতে পারিলেন যে, নিশ্চয় গুরুদেবের 
মধ্যাদাবক্ষাপ্রবৃত্তির অন্তরালে স্রাহার পাণ্ডিতার অভিমান প্রচ্ছন্ন 
ছিঙ্গ, এই জন্থই অসীম করুণাময় শ্রারপ গোস্বামী ঠাহাকে 
শাসন করিতেছেন । এই ভাবিয়া। শীদপের এই আদেশ 
শিরোধা্য করিয়া শ্রীজীব গুরুপদে দণ্ুবৎ প্রণতি পুরঃঘর অশ্রপূর্ণ 
লোচনে পূর্ববাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং শ্রাগুরুর চরণ 
শ্মরণ করিয়া! মন স্থির করিবার জন্য যথাশক্তি চেষ্টা করিতে লাগিলেন 
»-এইরূপে অভীষ্টদেবের শ্মরণ, মনন ও কীত্ডনে প্রবৃত্ত হইবার 
পরেই ভাঙ্গার মনস্থির ভইল। তখন তিনি সেই স্থল হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়। শ্রগুরুদেবের আদেশান্ুযায়ী শ্রীবুন্দাবনে প্রবেশ 
করিলেন। কিন্তু শ্ররপের নিকটে যাইবার অনুমতি ন! পা ওয়ায়-- 
তিনি নন্দঘাটে আদিম! বাখালদিগে৭ রচিত একখানি পর্ণকুটারে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । এই স্থানে তিনি দিবারাত্রি ম্মরণ, 
মনন ও কাত্রনে ব্যাপৃত থাকিয়া, অধাটিত বৃত্তি অবলম্বন করিয়া, 
গ্রামবামিগণের স্বেচ্ছাপ্রদত্ত কিঞ্চিৎ যব ও গোধুমচুর্ণ জলে খরিশাইয়। 
ভোঙজনে প্রাণ ধারণ করিয়া নিজের অপরাধের কথা! ভাবিতে 
লাগিলেন, এবং তাহার প্রায়শ্চিতত করিবার জন্য দৃ'্টসক্কল্প হইলেন। 
অল্প দিনেই শ্রজীবের শরীর শীর্ণ হইয়া! গেল, কিন্ত তথাপি তাহার 
সন্ধপ্প শিথিল হইল ন|। এদিকে শ্রাপাদ সনাতন গোস্বামী শ্রীত্রজ- 
অগুল পরিশ্রমণ করিতে করিতে এ অঞ্চলে আগমন করিলেন । 
সনাতন শ্রবৃন্দাবনের আবালবৃদ্ধবনিতার এতই প্রিয় ছিলেন যে, 
যখন তিনি যে গ্রামে আসিতেন, তখন সে গ্রামের আবালবুদ্ধবনিত! 
তাহাকে পাইয়। আনন্দে উন্নত্তপ্রায় হইত, সকলেই তাহাকে লইয়া 
নান। প্রসঙ্গে পরমানন্দে কালষাপন করিত। গ্রামের গৃহস্থগণের 
মকলেই তাহার নিকট নিতান্ত আত্মীয়ের স্তায় পারিবারিক 
গোপনীয় কথা পর্ধ্স্ত প্রকাশ করিয়। থিধাশূন্ত চিত্তে পরামর্শ লইত। 
তিনি সেবাবুদ্ধতে যাহাতে জীবমাত্রেরই কল্যাণ হয়, তদিষয়ে 
পরামশ দিতেন। 


মানিক হল্ক্মতী 
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[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 


শ্রীপাদ মনাতন নন্দঘাটের অঞ্চলে আঙগিলেই তত্রত্য 2৭: 
তাহাকে অভ্যর্থনা! করিয়া! লইয়া আদিল, এবং তাহাদের এনে 
প্রান্তে ষে একটি অতি সুন্দর নবীন যুবক তপস্বী আসিয়া অ”?' 
করিতেছেন, সে সংবাদ দিতে বিন্দমান্র বিলম্ব করিল এ' 
শ্লীতক্তিরত্বাকরে লিখিত আছে-- 


“অলপ বয়স এক 'তপস্থী গুন্দর। 
কথোদিন হৈল রহে এ বন ভিতর ॥ 
ভূতাইতে যত্র করি অনেক প্রকার । 
ক ফল মূল ভূঞ্জে কভু নিরাহার ॥ 
বহু যবে কিঞিৎ গোধুম চূর্ণ লৈয়।। 
করয়ে ভন্গণ তাঠ। জলে মিশাইয়। ॥ 
৫ম তরন্গ-_-২৭৩ পূঃ। 


সনাতন গোস্বামী শুনি কৌতৃচলাক্রাস্ত হইয়! এ স্থানে গম, 
করিয়।! দেখিতে পাইলেন যে, এ নবীন তপক্সী আর কেহ নে 
ঠাহারই ভ্রাতুষ্প-ন্র শ্রীরূপের প্রিয় শিষ্য শ্রীজীব। শ্্রীজীব চো; 
পিতৃব্যদেবকে দেখিয়া অশ্রপূর্ণলোচনে ভাঙার পদপ্রান্তে পনি 
হইলেন । শ্রাজীবকে সান্তবনাদান পুর্বক তিনি সমস্ত বৃত্তান্ত নিয় 
বুঝিলেন 'য, উদার-হদয় পরমধীর শ্রীঞপ নিশ্চয়ই কোনও €; 
উদ্দেশ্তে এবং পরম স্নেহের পাত্র শ্রাজীবের কোনও মঙ্গল সাধনের 
অভিপ্রায়ে্ শ্রাজীবের প্রন্তি এই শান্তির ব্যবস্থ। করিয়াছেন । এ্রপা, 
সনাতন ইহা বুঝিয়াই শ্রীজীবকে সঙ্গে ন! লইয়া একাকী জীবুন্দাধান 
্রারপের নিকট গমন করিলেন। শ্রীপাদ সনাতন জানিতেন হে, 
গ্রন্থ-রচনায় শ্রীজীবই শ্রীরূপের অদ্বিতীয় সহায় । তিনি লেখনী ঠইতে 
পু'থির জন্য তালপঞ্জ বা ভূজ্জপত্র পধ্যস্ত সংগ্রহ করেন। ভিমিঃ 
পুথির আবরণ-কান্ঠ সংগ্রহ করেন, এবং ডুরি দিয়! ৰাধিয়। রাখেন 
শ্রজীব যখন বলিয়! যাইতে থাকেন তখন তিনিই লিখিতে থাকেন_ 
কখনও বা তর্কিত বিষয়ে শীজীবের সহিত আলোচখা, 
ন্ুসিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়া শ্রীব্প গজীবকে তাহ! ভাষা সম্বপ্ধ করিয়' 
লিখিতে বলেন, কখনও খা স্বকীয় মুক্তাপংক্তিসৃশ 
বলীতে স্বয়ং সেই পুথি সমলস্কৃত করেন । শ্রীজীবের হস্ত 
অতি সুন্দর ছিল,শ্পাদ সনাতন শ্রবুন্দাবনে আসিমাছেন 
শুনিতে পাইয়! জ্রীরপগোন্বামীও অত্যন্ত ব্যস্তভাবে ভাবে 
দশন করিতে চলিলেন। উভয়ে মিজিত হইলে গুপাদ সনাহন 
শ্রীরপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভক্তিরসামৃতদিন্ধু” গ্রস্ত 'শয 
হইয়াছে কি না? শ্রীরপ বলিলেন-গ্রন্থখানি প্রায় শেয 
হইয়াছে, কিন্তু এখনও সংশোধন তয় নাই। শ্রীজীব এখানে 
থাকিলে এত দিনে উহা সংশোধিত হইত।” তখন প্রসঙ্গ ঞমে 
শ্রীল সনাতন শ্রাজীবের শরীর কি প্রকার শীর্ণ হইয়াছে এবং দা 
কিছু দিন এইভাবে কাটিলে তাহাদিগকে শ্রাজীবের জীবনের ৯: 
ত্যাগ করিতে হইবে--ইহ। শ্রারপকে তিনি জানাইয়। দিচেন। 
শ্রীবপ শ্রীজীবের অবস্থ। শুনিয়। অত্যন্ত বিচলিতচিতে তখনই উপ-ক 
লোক পাঠাইয়া শ্রীজীবকে ডাকাইয়া আনিলেন, এবং যথাযে: 
ভাবে তাহার সেবাশুশ্রাবার বন্দোবস্ত করিয়া, অত্যন্নকালের ম[" ই 
তাহাকে সুস্থ করিয়া তুলিলেন। এই প্রকারে শ্রীজীবকে পণ্ঘণ" 
রূপে নিশ্মল ও শুদ্ধ করিয়! শ্রীরূপ সনাতনাদি তার উপরেষ্ট পু থ" 
সংক্রাস্ত মকল ভার অপণ করিলেন । 
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*প্রেমবিলাস” নামক অনতিপ্রামাণিক বৈধ্ঞবগ্রন্থের এ্রয়ো- 
7*শভতি বিলাসের শেষভাগে এইরূপ একটি উপাখ্যান আছে। 
হাতে বিবৃত হইয়াছে যে, কোনও দিখিজ্ঞয়ী পণ্ডত ভীবুন্দা বনে 
দগ,বিজয়ে আসিয়া শ্রীন্দপ সনাতনের নিকট হইতে জয়-পত্র লইয়! 
বালে শ্রীজীব ভ্ুগ্ধ হইয়। তাকে বিচারে পরাভূত করিয়! তাহা 
শকট হইতে শ্রীরপ সনাতন-প্রদত্ত জয়পত্রগুলি ফিরাইয়া লইলেন। 
£চাঁতে সেই পণ্ডিত বিষগ্নচিত্তে শীনূপের নিকট প্রতভ্যাগমন করিলে 
“*প তাহাকে পুনরায় জয়পত লিখিয়া দিলেন, এবং শ্রীজীবকে 
দর্দিযা বলিলেন-- 


“অকালে বৈরাগ্য-বেশ ধরিলে ঘমতি ॥ 
ক্রধের উপরে কোধ না হইল তোমার । 
তে কারণে তোর মুখ ন! দেখিব আর ॥ 
গরু বজঞ্্য হণ জীব স্ুবিষধন ননে। 
প্রবেশ করিলা বাঁঞ্জা নিজ্জন কাননে ॥ 
ভি সর্ববসন্বাদিনী গ্রন্থ বিরচিলা। 

গুরু প্প-সনাতনের নাম না লিখিলা 1” 


ইনার পরে শ্রীল সনাতন গোস্বামী শ্রীজীবকে দেখিয়-আসি। 
ক্তিরত্রাকরের উপাখানে যেভাবে পদ্ধপের সহিত মিলন 
করায়! দেন, প্রায় দেই ভ।বেই মিলন করাইয়া! দিলেন । প্রভেদ 
“৮ যে, ভক্তিরন্রাকরে আছে শ্রীপাদ সনাতন শ্লী্ূপকে “শ্ীভত্তি- 
রসামতসিন্ধু" গ্রস্ত শেষ হইয়াছে কি ন। জিগ্ঞামা করায় শ্রীজীবের 
প্রমঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু “প্রেমবিলামেশ আছে 


“সনাভন গিয়া ক্পে কহে এক কথা, 
জীবেব কর্তব্য মোরে বলহ সব্বথা ॥ 

পপ বোলে !গ।সাঞ্ি তুমি মব জান । 
জীবে দয় নামে কাচ তাহ। তুমি মান ॥ 
মনাতনম বলে দয়। কেন বানা ভয়। 
হাপিয়। গোসাঞ্ি বোলে তুমি দয়াময় | 
ধপগোসাঞ্ি বোলে যবে তোমার দয়। হৈল। 
অপরাধ নাঞ্ি, আমি ভারে কূপ! ঠকল। 
এত বলি শ্রীজীবে আনিম। তখন । 

কাব মাথে দু'হে ধরিল শ্রাচরণ ॥ 

কুপা পাইয়া জীব ক্রমসন্পর্ভাদি গ্রন্থ । 
রচনা! করিল মনের আনন্দে একান্ত ॥” 


আলীব যে বর ভটের সভিভ বিচার করিয়াছিলেন, প্রেম" 
বঙাসের বর্ণনায় তাহার আভাস নাঈ $ পরস্ত যখন জয়পত্র দেওয়ার 
+%' আছে, এবং যখন শীন্বন্ধপ গোস্বামীর ভ্রাতুষ্পত্র রূপনারাদ্নণের 
শ্রীজীবের বিচারের পর এই িচাঝ হইয়াছিল, এবং 
“৭খসামৃতসিন্ধুর শ্লোক লইয়। থে এই বিচার হইস্থাছিল প্রেম- 
পলাগে এমন কোনও কথা যখন নাই--তখন এই বিচার যে বল্পভ 
৯. সহিত নহে, এ বিষয়ে সন্দেহের কারণ নাই । বিশেষতঃ, 
' প্চারের পর যখন শ্রীরূপ শ্রঙ্গীবকে বঙ্জন করেন, তখন সেই 
অ:সথে ভ্রীজীব *্গর্বসম্বাদিনী" গ্রন্থ রচনা! করেন, এই কথার 
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উল্লেখ আছে। “সব্বদন্বাদিণী" গ্রশ্থখাণি মূল গ্রন্থ নহে, ইহ| 
শ্রীজীবের ছয়টি সন্দভের অস্তভ্‌'ত ঢারিটির এন্থবাখ্যা। অতএব 
এই গ্রন্থ যে 'শীজীবের বট্সদভাদি গ্রঞ্থের পরে- তাহার পরিণত 
বয়সেই লিখিত হইয়াছিল, ইত। নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পাবে। 
সম্ভবতঃ ইহাই শ্রীজীবের সর্বশেষ গ্রন্থ | 

্রাবল্লভাচাষ্য সম্প্রদায়ের “ঞআচাধাকী নিজ-ব। $1"-_-“ঘক্বাতা" 
খা «চৌরাশী বৈঠনলে চরিজ্রাদি* নামক প্রাচীন ঠিন্দী ভাষায় 
লিখিত কয়েকখানি পুস্তক পাওয়া যায়। ১৯৫৯ সম্বতে (১১০৩ 
খৃষ্টাব্দে) এই পুস্তক কয়খানি বোশ্বাইয়ের “ততবিবেচক' মুদ্বান্্রে 
মুদ্রিত হইয়াছল । এই পুরাতন পুগ্তক এখন আতাস্ত ছুল্লভ। 
এই পুথিগুলির নিঈবাপগ্ডার ৩১ বায়ু আছে--“এএক মমে 
শ্রআচারধযজী মহা প্রত চাতুণ্থাস্্য বর্ধ। খত করিবেকৌ! সংবং ১৫৪৮ 
ফান্ধন শুদ্ধ ৬ রবীবারকৌ শাবৃন্দাখন পঞ্চরে । তই! আপ & মহিন 
বিরাজে। নুধ্ঃ ঠতন্যকো। ঈমাগম ভয়ো। বিনকে 
হাভাগবতকী স্মুবেধিনী সিকাকী ব্যাখ্যা কহ) স্ুনাই | তহ! 
ভাংডির বটকী কুংজর্মে ৰপ সনাতন উর কৃষ্ণচৈতনাকে শিষ্য জীব 
গেস্বামীকে সংগ ভ৬গবহচদ্চ। ভই | বামে জীব গোস্বামীনে আপসে। 
বাদ কিয়ো। সো স্রনকে পুক্চৈতনানে" বাকে। ভ্াযাগ কিয়ো।। 
তব বানে' এজমুনাজীকে নীরপে জায়! দিন দৌয় মুঠিতরি ভক্ষণ 
করি। অনশনব্রত নে বো))1। সে! শুরনিকে শ্রাআচাধ্জী আপ 
ব কুষচতন্যকৌ। সংগ লেকে পধারে। তব বিনকে! তথ! 
গুরুকে! দেখি জীব গোস্বামীনে অপনে অপরাধকী ক্ষমা মাগী। 
তব আপ শ্রআাচাসাজীনে নাকে। কুঞ্ণটৈতন্যকে সংগ করি দিয়ে। ॥* 

এই বিবরণে ১৫৪৮ সব অর্থাৎ ১৪৯২ গৃষ্টাব্দে ঞবুন্দাবনের 
ভাপ্তীর বটের কুঙ্জে গরুফইচতন্ত দেব, শদপমনাতনের ও আুজীবের 
অবস্থানের বিবরণ অনৈতিহাগিক ॥ কারণ ১৫৪২ সংবতে (১৪৮৬ 
তষ্টাব্দে) ঞগৌরাঙ্গদেবের আবিডাব ১ইয়াছিল। ১৫৪৮ সংবতে বা 
১৪৯২ থুষ্টাব্ে ঞগৌরাঙ্গদেবের বয়স মাত্র ৬ ব। ৭ বংসর। এ 
সময়ে তাহা সহিত ল্রাগপগনাতনের বা শাজণবের সাক্ষাৎ হওয়া 
অসম্ভব | বল্পভাচাধ্যোর বয়স & সময়ে টৌদ বসরের অধিক হয় 
নাই। এবুন্দাবনে ঠচভগাদেবের সহিত শ্রীপ্প সনাহনের ব| 
জীবের সাক্ষাতের বৃত্তান্ত সম্পূর্ণ অনৈতিহাসিক । অনেকের 
নতে শ্াজীবের অতি শৈশবকালে রামকেলীতে ভিন্ন * চৈতন্তদেবের 
সহিত উাঠার সাক্ষাংই হয় নাই । মনে হয়, পরবর্তীপণলে এগ্জীবের 
মঠিত বল্পভাচাব্যের বিচার হইয়াছিল, এবং ভজ্জন্য শ্রাজীবের 
শুক তাহাকে শ্যাগ করেন।”--এই এউতিষ্ের পরেই এ 
কারপনিক উপাখ্যান রচিত ইয়া! বলত সম্প্রদায়ের গ্রন্থে স্থান 
পাইয়াছে । গ্রটৈতন্দেবের সহিত বপ্লভাচাধ্যের ও গোপাল- 
ভট্টের সাক্ষাৎ প্রীবপ্পভাচার্যোর কুপান্ন গ্রারাধারমণজীর প্রাকট্য, 
লীগোপালভট গোস্বামীর বল্লভাচাশ্যের নিকট হইতে দীক্ষা 
লইবার আগ্রহ, এবং প্রকুষ্খটৈতলের শিধা বলিয়। গোপালভট 
গোস্বামীকে বল্লভাচাধ্্যের ধীক্ষাদানে অস্বীকৃতি, গো বন্ধন- 
নাথ গোপালের সেবাপ্রাপ্তি, সেবা-রক্ষণ, ও বাঙ্গালী বৈষ্ুবদিগকে 
সেব1 হইতে বিতাড়ন- ইত্যাদি নান। ব্য।পারে এই পুঁথি কয়েক- 
খানিতে অনেক পরবর্তী কালে রচিত উপাখ্যান স্থান পাইয়াছে। 

শসত্যেন্দ্রনাথ বন্স ( 'এম-এ, বি-এল )। 


ঠা 


হট জহি 





ঃ) 
চা 


রি ৪ম 
- ১ ্ : 


ঘুক্তির মূল্য 


১৮৮ 
ট্যাক্দীতে আরোহণকালে কাশেমের মনে হইয়াছিল, সে 
সম্মুখের আসনে--চালকের পার্খে বসিবে, কিন্তু তাহ! হয় 
নাই-_-চালকের এক জন সঙ্গী ছিল। অনিচ্ছায় 
তাহাকে মধ্যস্ত আসনে বসিতে হইয়াছিল। রন্ুলান 


প্রথমেই উঠিয়া এক পার্খে বসিয়া নেজমাকে ডাকিয়া পারে 


বসাইয়াছিল--কাঁশেম অপর পার্খে বসিয়াছিল। কাশেম 
ধত দিন নেজমাকে পাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিল, তত দিন 
সে কিছুতেই তাহাকে লাভ করিতে পারে নাই--সে দরিদ্র 
কাশেমের বাপনা-সীমার বহিভূভ না থাকিলেও তাহার 
পক্ষে অনধিগম্য ছিল। আর আজ যখন সে নেজমার 
নিকট হইতে দুরে যাইবার জন্ত আগ্রহশীল, তখন সে 
তাহার নিকট হইতে যাইতে পারিতেছে না। কাশেম 
ভাবিতে লাগিল, অদুষ্টের এ কি উপহাস! 

সে কেবলই রন্থুলানের কথ! ভাবিতে লাগিল--ে 
কাশেমের পত্বী না হইয়া! যদি কোন উপন্তাসের নারিকা 
হইত, তবে তাহাই তাহার উপযুক্ত হইত। কি সাহস! 
স্বামীর প্রতি কি অবিচলিত বিশ্বাস! আত্মশক্তিতে কি 
প্রত্যয়! কি প্রত্যুৎপর্নমতিত্ব ! বেগম-মহল হইতে 
বাহির হইবার সময় সে অনায়াদে যে ভাবে সেই শঙ্কাকুল 
পুরীর বিপদের জাল হাসিতে হাসিতে__অথচ নিপুণভাবে 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়া আপনি বাহির হইয়া! আসিয়াছে এবং 
নেজমাকে মুক্ত করিয়া আনিগ্নাছে তাহা উপন্তাসেই সম্ভব 
বলিয়। মনে হয়। সে পিচ্ছিল পথে বিশ্ময়কর ভাবে 
তার-সামপ্রন্ত রক্ষা! করিয়া অগ্রসর হইয়াছে__গন্তবা স্থানে 
উপনীত হইয়াছে, শ্রান্ত হয় নাই, ক্র।স্ত)হয় নাই, বিরক্ত হয় 
নাই। অথচ স্বামীর তুষ্টি সাধন ব্যতীত তাহার কাষের 
কোন উদ্দেস্তাই ছিল না! 


সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইল- গন্তব্য স্থান কোথায়-_ 
তাহা এখনও কত দূরে? সে দিলীতে ফিরিয়! যাইতে 
পারিবে না। ফিরিয়! যাইবার পথে অন্তরায় একাধিক। 
দিল্লীতে নবাবের লোক তাহার ও তাহাদিগের সন্ধান লইবে 
এবং সন্ধান পাইলে কি হইতে পারে, তাহা সে অন্থমান 
করিতে পারে । অথচ তাহার পিতামাতা দিল্লীতে | তবে কি 
তীহাদিগের সহিত তাহার আর কথন সাক্ষাৎ হইবে ন1?' 
দিল্লীতে ফিরিবার আরও প্রবল অন্তরায় আছে। মাদক 
দ্রব্য দেবন-ফলে যে উত্তেজনার উদ্ভব হয়, তাহার বশে 
মানুষ যে কাষ করিতে পারে, স্বাভাবিক অবস্থায়--বিচার- 
বিবেচন! না হারাইলে যেমন সে সব কায করিতে পারে 
না_-তেমনই তাহার নেজমার উদ্ধার সাধনের যে আগ্রহ 
রন্গলানের প্ররোচনায় উত্তেজনায় পরিণত হইয়াছিল, 
তাহার বশে কাঁষ করিবার সময় সে আর একটি বিষয় 
বিবেচন। করিয়! দেখিতে পারে নাই--নেজমাকে লইয়া 
সেকি করিবে? সেদরিদ্র--দরিদ্রের পক্ষে একটি ক্ষুদ 
ংসারের ব্যয় নির্বাছ করাই ছঃসাধ্য ঃ যে দরিদ্র, মে 
তাহার পুক্রকন্তাদিগকে ইচ্ছান্গরূপ ভাবে পালন করিতে 
পারে না-_ তাহাদিগকে যে সব জিনিষ দিতে শ্বতাবতঃ 
তাহার ইচ্ছ! হয়, সে সে সবও দিতে পারে না--যেরূপ স্থানে 
তাহাদিগকে" রাখিতে ইচ্ছা করে, সেরূপ স্থানে রাখিতে 
পারে না, আপনার শ্েহের সম্বল পুভ্রকন্তাও সময় সময় 
দরিদ্রের পক্ষে ভার বলিয়া মনে হয়। সে কিরূপে নেজমার 
অতিরিক্ত ভার বহন করিবে? কি ভাবে সে সেই ভার 
বহন করিবে? বিবাহ? সে রনুলানকে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছে, আর কাহাকেও বিবাহ করিবে না। আর বিবাহ 
করিলেও সে কখন নেজমার পিতামাতার ও আস্মীর- 
স্বজনের অগ্রীতি ও শক্ত ব্যতীত আর কিছুই পাইবে 


১৯শ বর্ষ--জ্যৈষ্ঠ, ১৪৭ ] 
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ন। | তাহার পিতামাত। সে স্বুখী হইবে মনে করিয়াই 
তাহাকে নবাবের নিকট বিক্রপ্ন করিয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
আপনারাও আর্থিক হিসাবে লাভবান হইয়াছিলেন। তাহার 
পিতামাতা যে তাহার সহিত নেজমার বিবাহ দিতে সম্মত 
ছিলেন না, তাহার কাঁরণ-_সে দরিজ্্ নেজমার রূপের মূল্য 
দিতে পারে না-সে তাহ! লাঁভ করিবার উপযুক্ত নহে। 
দরিদ্রের সুখ ও সৌভাগ্য সম্বন্ধে ধারণায় স্বাতন্ত্র্য থাকে । সে 
পার্থক্য তাহাদিগের আথিক অবস্থ! হইতে উদ্ভূত হয়। যে 
উদয়াস্ত শ্রম করিয়াও সকল সময় গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় 
অজ্জন করিতে পারে না, নে যদি অর্থকে পরমার্থ বিবেচন! 
করে, তবে কি সেজন্য তাহাকে দোষ দেওয়া বায়? সে 
কোথায় যাইবে? সেকি করিবে? 

চিন্তা অনেক সময় তরকারীর ক্ষেত্রে ছাগের মত 
বাবার করে। যদি ক্ষেত্রের দ্বার রুদ্ধ কর, সে বেড়ার 
মধা দিয়া ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়__যদি বেড়া নৃতন করিয়া 
বাধ, সে বেড়া লাফাইয়া আইসে। এই সব চিন্তা তেমনই 
কাশেমের মনে আসিতে লাগিল-_নে কিছুতেই তাহাদিগকে 
দূর করিতে পারিল না। 

সে আজ নেজমাকে পাইয়াছে-__কিন্ত-? গল্প আছে-- 
রাজার মাহুতর! প্রভাতে যখন হম্তীগুলিকে “পালা” অর্থাৎ 
বুক্ষপত্ধ ও শাখা আহার্ধ্য দিবার জন্ত বাজারের মধ্য দিয়া 
নগরের বাহিরে লইয়! যাইতেছিল, তখন বাজারে মছোর 
দোকানের সম্মুখে মস্তপানরত এক ব্যক্তি তাহাদিগকে 
জিন্দ্রাসা করিয়াছিল, “হাতী বেচিবে ?” মাহুতর তাহার 
কথার কোন উত্তর ন! দিয়া হাসিয়া হাতী লইয়! চলিয়া 
গিয়াছিল। অপরাহে তাঁহার! যখন হাতী লইয়া ফিরিতে- 
ছিল, তখনও সে সেই স্থানে উপবিষ্ট--কিন্ত আর মত্ত 
শচে। মাহুতরা তাহাকে “হাভী কিনিবে?” জিজ্ঞাসা 
করায় সে উত্তর দিক্লাছিল, “যে হাতী কিনিতে চাহিয়াছিল, 
সে চলিয়। গিয়াছে--” অর্থাৎ তাহার মত্ততা দূর হইয়াছে । 

কিন্ত নেজমাকে পাইবার আকাঙ্াা কি সে নিশ্মল 
করিতে পারিয়াছিল-_সে কি সে আকাজ্কার মত্ততা হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিয়াছিল? আজ যখন কল্পনাতীত 
শপদের মধা হইতে সে নেজমাকে পাইয়াছে, তখন-__ 
হাগার কেশ ও দেহ হইতে নির্গত গম্ধদ্রবোর সৌরভ 
শহাকে অভিভূত করিয়া মত্ত! দিতেছিল কেন? তাহার 


পার্থ উপবিষ্টার দেহের তাপ সে তাহার দেহে অনুভব 
করিতেছিল কেন? 
কাশেম ভাবিল, এ কি? দে আপনাকে ধিকার 
দিতে লাগিল--সে এত দুর্বল! আর সে কখন যাহা 
হয় নাই তাহাই হইল-__রম্লানের উপর বিরক্ত হুইল। 
রস্থলানই আপনার অনাবিল প্রেমে তাহার নেজমালাভে 
অঙ্গমতার ক্ষত প্রক্ষালিত করিয়াছে -_সে ক্ষত দুর 
করিয়াছে । কিন্তুসে কেন আবার সেই ক্ষতের কারণ 
হইয়াছে? আজ রম্ুলানের অপাধারণ সান ও কৌশল 
ব্যতীত নেজম! কখন বেগম-মহুল হইতে ছদ্মবেশে আসিয়া 
তাহার পার্শে উপবিষ্ট হইতে পারিত না। রম্লানই 
আজ তাহার প্রলোভমের উপাদান সংগ্রহ করির়! 
আনিয়াছে। সে কেন তাহার এই শরুতা করিল? 
কিন্তু রস্থলান কাহার অধিক শবুত। সাধন করিয়াছে 
_তাহার, না আপনার? সে স্বামীর তুষ্টি সাধনের জন্ত 
আপনার কি বিপদ ডাকিয়া আনিয়াছে ! কাশেম রহ 
লানের উপর যত রুষ্ট হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল, তত 
শ্রদ্ধার ও প্রশংসার সম্মিলিত জলোচ্ছাস সেই রোষ ধৌত 
করিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। তাহার ভালবাসা 
অসাধারণ__কাশেমের কল্পনাতীত--কাশেমের অভিজ্ঞতা 
তাহার সীমার সক্কান পায় না। যে সমাজে সেজাত ও 
বদ্ধিত, সে সমাজে এইরূপ ত্যাগের দর্টান্ত কবিকল্পনাঁর 
বিষয় হইলেও বাস্তবের অতীত । 
কাশেম কেবলই ভাঁবিতে লাঁগিল-_-এখণ সে কি করিবে? 
নবোদগত যৌবন হইতে সে যাহাকে অমূল্য সম্পদ বলিয়া 
বিবেচনা করিয়া! আপিয়াছে-যাহাকে লাভ করা সকল 
বাসনার তৃপ্তি বলিয়। মনে করিয়াছে, আজ নে তাহাকে 
পাইয়াছে_ নানা বিপদের মধ্য দিয়া তাহাকে যখন সে" 
পাইয়াছে। তখন সে যেন আপদ বলিয়াই মনে হইতেছে। 
হায় মানুষের মন ! বত দ্দিন তাহাকে পাইবার আগ্রহই প্রবল 
ছিল, তত দিন তাহাকে পাইলে সে কি করিবে তাহ চিন্তা 
করিবার অবসর তাহার মনে হয় নাই ! আর যখন সে অবসর 
আসিয়াছে, তখন সে ভাবিতেছে-সে এ কি করিয়াছে! 
“দূরে যে কেবলই আলো তা'রে দূরে রাখা ভাল, 
কাছে এলে মনে হ'বে হেথা হোথা-_ 
অন্ধকার ।” 


২-শ্র 


হ্বাহিলিক্ বল্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্য। 
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কিন্ত অন্ধকার নহে--এ যে “কাল বৈশ'খীর* প্রবল 
বঞ্চা_ইহাতে জীবনের সব ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া যাইবার 
সম্ভাবন]। . 

তখনও কাশেম কেবল ভাবিভেছিল--মানুষ হূর্বল, 
সে সকল সময় লোভ প্রহত করিতে পারে না। কি 
জানি, যদি তাঁহার মন আবার নেজমার 'গ্ররতি আকৃষ্ট হয়! 
রসুলানকে লইয়া! সে যে সংসার রচনা করিয়াছে, তাহা 
স্থখস্থন্দর | কে বলিতে পারে-নেজমার আগমনে তাহার 
স্থথ ও সৌন্দর্য্য নষ্ট হইয়] ধাইতে পারে না? যে দরিদ্র সে 
যখন বনু কষ্টে_-বছু যত্বে তাহার কুটার নির্মাণ করাইয়! 
মনে করে, সে তাহার প্রিয়জনপ্দিগকে লইয়! স্থথে তাহাতে 
বাদ করিবে, তখন যদি বৈশাখেম্স নড়ে তাহা নই হয়, 
তবে তাহার অবস্থা কিরূপ হয়? যদি তেমনই হয়! 
এ কথ। কি সে কল্পনা করিতেও পারে নাই? সেকি 
এমনই মু? 

তাহার পর সে নেজমার কথা ভাবিতে লাগিল। 
নেজমার পিতামাতা আত্মীয়-স্বজন তাহাকে যে পাত্রে 
প্রদান করিয়৷ আপনাদিগকে ভাগ্যবান মনে করিয়াছিলেন, 
যে পাত্র সে বত অপাত্রই কেন বিবেচনা করুক না কোন্‌ 
অধিকারে সে তাহাকে তাহার অধিকারচু/ত করে? সে 
নেজমার কে? কাহারও মুল্যবান দ্রব্যে চোরের যে অধি- 
কার, নেজমায় তাহার সেই অধিকার। চোরের শান্তি 
হয়__তাহারও শাস্তি হইতে পারে- আইনের বিচারে 
তাহাই হয়। 

কিন্ত সে বে কেবল এই অতি মুল্যবান দ্রব্য আনিয়াছে 
তাহাই নহে । ইহা লইয়। সেকি করিবে_ইহা৷ সে কোথায় 
রাখিবে? সে কথা দে ভাবে নাই? সে দরিদ্র_তাহাকে 
সংসার প্রতিপালনের জন্ত পরিশ্রম করিয়। অ্থীর্জন করিতে 
হয়। সে যে অর্থ উপার্জন করিতে পারে, তাহার পরিমাণ 
কত হইতে পারে তাহা সে জানিয়াছে। সে অর্থে একটি 
ক্ষুদ্র দরিদ্র সংসারের অনিবার্ধ্য ব্যয় কোনরূপে নির্ববাহ 
হইতে পারে-এই মাত্র। সে উপার্জনে সংসারের ব্যয়ে 
কোনরূপ বাহুল্য থাকিতে পারে না। সেই অর্থও সে 
কিরূপে অপরিচিত স্থানে উপার্জন করিতে পারিবে, তাহাও 
সে জানে না। দিল্লীতে ফিরিবার উপায় তাহার নাই। 
পে যে বিষ্তার্জনে আবশ্তক মনোযোগ দেয় নাই, সে 


জন্ত সে পূর্ববে কখন অনুতপ্ত হয় নাই; কিন্তু আজ তাই 
হইল-__তাহাঁর মলে হইল, সে যদি আবশ্তক মনোদো” 
সহকারে বিস্াজ্জঞন করিত, তবে সে দিলী ব্যতীত অন্ত 
স্থানেও অর্থাজ্জন করিতে পারিত। ব্যবসায়েও সে মনো, 
যোগ দেয় নাই-_-তাহাও শিক্ষাসাঁপেক্ষ, সন্দেহ নাই । কি 
এখন আর শিক্ষার সময় নাই। এখন তাহাকে অর্থীজ্ঞন 
করিতে হইবে- সংসারে তিনটি লোক-_সে, রস্থুলান ও 
নেজমা । সে কিরূপে সংসার প্রতিপালন করিবে? 

এইরূপ চিস্ত| হইতে কাশেম কিছুতেই আপনাকে মুন 
করিতে পারিতেছিল ন।। 

সে ভাবিয়া কিছুই স্তির করিবার পূর্বেই ট্যাকৃ্সী রেশ 
ষ্টেশনে আসিল। কাশেম আপনি যান হইতে অবতরণ 
করিয়া নেজমাকে ও রস্ুলানকে নামাইল। 

তখনও ট্রেণ আসিতে বিলম্ব ছিল। প্রাযাটফণে 
প্রবেশের দ্বার বন্ধ ছিল-_-ঞ্টেশনও অন্ধকার । তাহাদিগকে 
বাহিরে অপেক্ষা করিতে হইল । এতক্ষণ কেহই কথা বণে 
নাই__ আশঙ্কার পরিবেষই্টন যেন শ্বাস রোধ করিতেছিল। 
কিন্তু দীর্ঘ সময় চুপ করিয়া থাক! রস্থলানের প্রকৃতির বিরুদ্ধ 
_-তাই সে সর্বপ্রথম কথা বলিল -“টেণ কখন্‌ আসিবে ?” 

কাশেম বলিল, “বোধ হয়, আর অধিক বিলম্ব নাই 1 

“কথন্‌ ট্রেণ হইতে নামিতে হইবে ?” 

“শেষ রাত্রিতে ।” 

তাহার পর সুপ্ত &্টেখনে জাগরণের চিহনু লক্ষিত হইল; 
ষ্টেশন মাষ্টারের কথ শুনা! গেল,_-এক জন লোক আপিয়৷ 
গর্যাটফর্দে প্রবেশের রুদ্ধ দ্বার মুক্ত করিল, যে গবাক্ষ হইতে 
যাত্রীদিগকে টিকিট দেওয়া হয় তাহা মুক্ত হইল এখং 
তথায় একটি ল্যাম্প আলোক উগীরণ করিতে লাগিল। 
কাশেম গবাক্ষ পার্খে যাইয়! তিন জনের টিকিট কিনিল। 
তাহার পর তিন জন প্লাটকন্ধে প্রবেশ করিল। 

কাশেম পূর্বেই স্থির করিয়াছিল, সে রসুলানকে ৪ 
নেজমাকে জ্ীলোকদিগের জন্ত নিদিষ্ট ত্বতন্ত্র কামরা: 
দিবে না। কারণ, সে জানিত, যেমন বেগম-মহল হইঠে 
বাহির হইলে সৌরভে তাহাদিগের বিপদ-সম্ভাবন! ঘটিয়- 
ছিল, তেমনই একান্ত অপ্রত্যাশিত কারণে বিপদ ঘটিঠে 
পারে। টেণ আমিলে সে একটি কামরায় উঠিয়া তাহাদিগঞ্জ 
সেই কামরায় তুলিল। কামরায় যে স্থানাভাব ছিল; 
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তাহা নহে; তবুও অন্ত যাত্রীদিগের মধ্য ছই এক জন 
এলিল, “মেয়ে গাড়ীতে কিস্থান নাই যে, মেয়েদেরও 
পুরুষের গাড়ীতে তৃলিতে হইবে?” কাশেম সে কথার 
কোন উত্তর দিল না। 

ট্রেণ ছাড়িল। তাহার ধাত্র। নিদ্দিষ্ট স্থানের জন্ত। 
কাশেমের মনে হইল, তাহার যাত্রার কোন উদ্দি্ স্থান 
নাই। অন্ধকার ভেদ করিয়া ট্রেণ চলিতে লাগিল। 
ষ্টেশনের পর ষ্টেশনে যাত্রী নামাইয়। ও যাত্রী লইয়া 
রাত্রিশেষে ট্রে একটি বুহৎ ষ্টেশনে আপিয়! দীড়াইলে 
কাশেম ট্রে হইতে নামিয়া সঙ্গী ছই জনকে নামাইল। 
সে যখন টিকিট কিনিয়াছিল তখন রসুলান গুনিয়াছিল, 
দে বোস্বাইএর টিকিট চাহিয়াছিল। তাই সেজিজ্ঞাস! 
করিল, "এই কি বোম্বাই ?” 

কাশেম বলিল, “ন1। 
আবার যাত্রা করিব।” 

ষ্টেশনে কি জনতা, কি গোলমাল ! 

টিকিট দেখাইয়! স্টেশনের বাহিরে আসিলেই যান- 
চালকদিগের চীৎকার । ৰ 

কাশেম একখানি ট্যাকৃসী লইয়া! তাহাকে বড় মুসাফের- 
খানায় যাইতে নির্দেশ দিল। 

স্টেশনের নিকটেই বড় মুশাফেরথানা । ট্যাক্‌সী 
ধখন তাহার গ্বারে আসিয়। দীড়াইল, তখন বাত্রি শেষ 
হইয়। আসিকাছে। মুশাফেরখানার কর্মচারী খাটিয়ায় 
ঘুমাইতেছিলেন। তৃত্যপ্দিগের ডাকাডাকির পর নিজৰ 
ভঙ্গ হইলে তিনি একটু বিরক্ত ভাবেই আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কয়টি ঘর লওয়! হইবে ?” 

কাশেম বলিল, “একটি ।” 

তিনি খাতা বাছির করিয়া! কাঁশেমকে তাহাতে স্বাক্ষর 
দিতে বলিলেন এবং তাহার পয় আয় একখানি খাতা 
দেখিয়া ভূত্যকে বলিলেন, “তিন তলে--ছাক্লীকন নম্বর 
কামরা । এক “সাহেব, ছুই বিষি।” ঘর যখন একটি 
লওঘা হইল তখন তিনি মনে করিলেন--ছই জমই 
'মাভেবের” বিবি । 

কাশেম কথাটিতে চমকিয়া! উঠিল। তাঁহার মনে আর 


এক চিন্ত। আরম্ত হইল--নেজষাকফে সেকি বলিয়া পরিচয় 
দিৰে? 


আজ এই সহরে বিশ্রাম করিয়! 


২ উস 


নুত্তিল্ল্র মুল? 
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চিন্তার পর চিন্ত। ষেন তাহাকে বিশ্রাম দিতেছিল না। 
এক দল শিকারী কুকুর যেমন হরিণকে ধরিবার জন্য দ্রুত 
ধাবমান হয়, বহু চিন্তা তেমনই তাঙার পশ্চান্ধাবন 
করিতেছিল। 

ভূত্যের অন্রসরণ করিয়া তিন জন ত্রিতলে ছাপ্লানন 
নম্বর ঘরের দ্বারে উপনীত হইল। ভূতা দ্বার, খুলিয়া! দিয়! 
বলিল, ঘরে হুইখানি খাট আছে, আর একখানি পরে 
আনিয়া দেওয়া হইবে। সে যাইয়া লোক পাঠাইয়া 
দিতেছে, যদি কোন প্রয়োজন হয়, তাহাকে বলিতে হইবে। 
স্নানের ঘর পার্শেই আছে--জল উপরে ট্যাঙ্কে পাম্প কর! 
আছে। জতি দ্রুত এত কথ! বলিয়া! সে চলিয়া! গেল। 

বিহ্বাতের বাতি জালিয়! কাঁশেম বলিল, “আর রাত্রিও 
শেষ হইয়াছে ।” সে বিছ্যতের বাতি জালিলেই কোথা 
হইতে আলোকের কুচী যেন ঠিকৃরাইয়া গেল। সকলেই 
বিশ্মিত হইল। সে আলে! নেজমার অঙ্গুরীর হীরক হইতে 
বাহির হইল। 

কাশেম বলিল, “হর! ?” 

নেজমা যেন লজ্জিততাবে বলিল, "আসিবার 
তাড়াতাড়িতে অঞ্গুরী খুলিয়া রাখিয়া আসিতে ভুল 
হইয়াছে ।” সে সেই প্রথম কথা বলিল। 

কাশেম বলিল, ণখুলিয়! রাখ--বদি কেহ দেখিতে 
পায়, সন্দেহ করিবে ।” 

রন্থুলান কাশেমকে বলিল, "তুমি হাত মুখ ধুইবে না 1 

কাশেম বলিল, “অগ্রে তোমর! সারিয়! লও ।” 

ততক্ষণে রন্ুলান বোরকা খুলিয়াছে। 

তাহার কথার নেজমাও বোরকা খুলিল। 

কত দিন--যেন কত যুগ পরে কাশেম নেজমাকে 
দেখিল। তাহার মনে হইল, বনুলান সত্যই বলিয়াছে, এ রূপ 
দরিপ্রের ঘরে শোভা পায় না-যে মণি বহুমূল্য তাহ! 
স্বর্ণেই বসাইতে হয়--নহিলে তাহার মর্যযাদা থাকে না। 
১১, 
কাশেমের কথা শুনিয়াই নেজমা তাহার অঙ্গুলী হইতে 
বহুমূল্য হীরকন্সজ্জিত অন্গুরী খুলিয়া ফেলিয়াছিল। 
ন্লানের ঘরে প্রবেশ করিয়াই সে সেটি রন্গুলানকে দিতে 
গেল। রক্ুলান হাসিয়! বলিল) “ও বেগমের অলঙ্কার-_- 
দরিদ্রের নহে । আমি ও অন্গুরী লইব ন।।* 


২২৩ 


গঙ্নিকি শল্সতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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নেজম! বিষপ্রভাবে রন্ুলানের দিকে চাহিয়! বলিল, 
“তুমি- তুমিও কি আমাকে এ কথ! বলিবে? আমি কি 
তোমার ভগিনী নহি ?” - 

কথা বলিতে বলিতে নেজমার গলাটা “ধরিয়া আসিল" 
--তাহার চক্ষুতে জল আসিল। রন্ুুলানের মনে হইল, 
সেই অশ্রসজল চক্ষুর দীপ্তি সেই হীরকের দীপ্তি অপেক্ষা 
মধুর। সে সাগ্রহে নেজমার নিকট হুইতে অন্ুত্বীটি লইল 
এবং তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়।! বলিল, “হা, নেজমা, তুমি 
আমার ভগিনী ।* 

রস্থলান মনে করিল, সে যে বিপদের সম্ভাবন। অবজ্ঞ1 
করিয়া বেগম-মহুল হইতে তাহার উদ্ধার সাধন করিয়াছে। 
তাহাই মনে করিয়। মেজমা তাহাকে ভগিনীর স্থান দিয়াছে । 
সে ভাবিল। নেজম1! যদি তাহার প্রন্ন্প কার্যের কারণ 
জানিত, তবে. সে কখনই তাহাকে সে জন্ত এত কৃতজ্ঞ 
জানাইত না; সে কাশেমের জন্তই বিপদ বরণ করিয়া” 
ছিল এবং এক বার সে কাষে প্রবৃত্ত হইবার পর যেন তাহার 
“জিদ” বাড়িয়া গিয়াছিল--মাদক দ্রব্য যেমন উহ! সেবন- 
কারীকে মত্ত করে, বিন্ময়কর কাধ্যে আগ্রহ তাহাকে 
তেমনই মত্ত করিয়! তুলিয়াছিল। 

কিন্ত রস্থুলাম নেজমার মনের তাব ধুঝিতে পারে নাই। 
মানুষ শ্বাভাবিক আগ্রহে সৈনিককে প্রশংসা! করে--মনে 
করে বীর সৈনিক মানুষের প্রশংসনীয় সকল গুণের ও 
বৈশিষ্ট্যের প্রতীক, সৈনিকের উচ্চ স্তরে উপনীত হইবার 
উপক'ণ__অন্তের উপর তাহার প্রভাব। সেই প্রভাব 
মানুষ প্রহত করিতে পারে না। নেজমারও কাশেমের 
সম্বন্ধে তাহাই হইয়াছিল। যেমন উগ্র অগ্নিতাপে অল্পক্ষণ 
মধ্যে নান! ধাতু গলিয়া মিশিয়া যে অই্ধাতুতে পরিণত 
হয়, তাহাই দেবমুদ্তির উপকরণ, তেমনই তাহার বিস্ময়ের 
অন্সিতে প্রশংসা প্রতৃতি মনোভাৰ এক হইয়া যাহাতে 
পরিণত হইয়াছিল, তাহা! ০প্রম। আপনার প্রেমের মধ্য 
দিয়! সে তখন সব দ্েখিতেছিল-_-তাহার জগতের কেন্ত্রে 
কাশেম অবস্থিত। রক্ুলান যে কেবল তাহাকে সেই 
কাশেমের নিকট আনিয়া! দিয়াছে, তাহাই নহে--সে 
কাশেমের গ্রেমও গাইয়্াছে। সেই জন্ত রনুলান তাহার 
ভগিনী। 

রঞ্লান গানের ঘরের তাকের় উপর অঙ্গুরী রক্ষা 


করিল। তাহার পর সে নেজমার দিকে চাহিয়! বলিল,-- 
“ইজ ত ?” | 

নেজম৷ প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া! বলি”, 
“রন্ুলান, তোমার চক্ষু কি সুন্দর 1” 

রস্থুলান বলিল, “বাল্যকালাবধি এ কথা শুনিয়। শুনিয়! 
সময় সময় আমার মনে হইয়াছে-_চক্ষু কি উৎপাটিত করিয়! 
ফেলিলে হয় না? কিন্তু তাহার পর বুবিয়াছি, যাহার 
প্রশংসার এক ব্যতীত দ্বিতীয় উপকরণ নাই, তাহার 
এ এক উপকরণই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তোমার 
মত রূপসীর কোনটি অধিক প্রশংসনীয়, তাহ স্থির 
কর! যায় না।” 

"কিন্ত রূপ যে অনেক সময় বিপদের কারণ হয়, তাঙ্ক 
ত আমিও জানিয়াছি, তুমিও জানিয়াছ।” 

“রূপ ত সম্পদও বটে। নারীর উহ! অপেক্ষা বলবা 
সম্পদ আর কি আছে ?* 

"গুণ |” 

গসে রূপের পরে লোককে আকুঙ্ করে) সেই জন্যই 
ত কথায় বলে-- 

“পহিলে দর্শনধারী 
পিছে গুধ-বিচারী ।/ 

রূপ জথটন খটায় | 

প্রূপের জন্য মানুষের জীবনে যেঝড় বহিতে পারে, 
তাহ সর্ধনাশের সঙ্গী |” 

উভয়ে এইরূপ কথা হইতে লাগিল । 

নেজম! দীর্ঘকাল এমন হ্বচ্ছন্দে কাহারও সহিত কথা 
বলিতে পারে নাই । বেগম-মহলে কথ! বলিবার পাত্র কেবল 
বা্দীরা ) তাহারাও কলের মত কাধ করিত) কথা বলিবার 
প্রয়োজন বড় হইত না। তাই সে যেন আপনার কণ্ম্বর 
আপনি ভূলিয়৷ গিয়াছিল। তথায় যে কথার আশ 
ব্যক্ত হয়, তাহাই উচ্চে উচ্চারিত হয়-__কিস্ত তাহা! ককশ। 
আর সবই যেন সভায় আত্মগোপন করিতে চাছে। মাগুষ 
তথায় ক্ৃত্রিমতার মধ্যেই বাপ করে। শ্বাধীনতা তথায় 
সর্ধপ্রকারে সঙ্কুচিত। তাই মুক্তির আনন্দে আজ নেঞ্মা 
আনন্দিতা। ষে স্বাধীনতা কখন হারায় নাই, সে কখন 
তাহার মূল্য নির্ধারণ করিতে পারে না। তাই শর 
আছে, যুরোপের কোন যুদ্ধে এক জন টসনিক শক্র:প্ড 


১৯শ বর্ষ--জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


সুক্তিষ্ল আল 


২৭ 


৮৮৪৮৪৪৪৮৮৫৯ 8৮ ট88৮৯৩ ৯৪৪৪৪66৯৯2৯ ৮886৮88888565 685৮6566252 862 2৮65 8685586026545858688888868888686687087557668686685857277767688668587৬ ৮764 


পদ হইয়া! দীর্ঘকাল বন্দী থাকিয়া! যখন মুক্তি পায়, তখন 
স স্বদেশে ফিরিবার পথে এক ব্যক্তিকে একটি পিঞ্জরে 
কতকগুলি পাঁধী লইয়া! যাইতে দেখিয়া সেগুলি কিনিয়া মুক্ত 
করিয়া দিয়াছিল। যাহা হারাই নাই, তাহার মূলা আমর! 
ধঝিতে পারি না। তাই নেজমার আজ আনন্দ, আর সেই 
ন্যই রস্থলান সে আননের স্বরাপ বুঝিতে পারে নাই। 

নেজমার আননের দ্বিতীয় কারণ তাহার মুক্তিলাভের 
পরে উদ্ভূত হইয়াছিল। কিন্তু তাহা তাহার সমগ্র হৃদয় 
বাপ্ত করিয়াই বিকশিত হইয়াছিল এবং তাহার সৌরভের 
মনতা তাহার সমগ্র সত্ত। যেন আবিষ্ট করিয়াছিল । আজ 
কাহারও উপর তাহার বিদ্বেষ, কাহারও সহিত তাহার 
বিরোধ ছিল না। আজ তাহার পক্ষে সংসার আলো কময়, 
জীবন আনন্দ-মধুর। যেন বাত্যাবিক্ষুক বিপদনম্কুল 
সাগর হইতে সে কুলে যে নিরাপদ স্থানে উপনীত হইয়াছে, 
তালই নন্দনকানন -তাহা বিকচকুস্থমে শোঁভিত, বিহগ- 
বিরাবে মুখরিত, তথায় স্থখ আছে ছঃখ নাই। প্রেমের 
ধন্ত্রজালিক দণ্ুস্পর্শে ষে সেই অসাধ্য সাধন করিয়াছে, সে 
াজ তাহার নিকটে--তাহাদিগের এই মিলনে কি 
কখন বিরক্ত আলিতে পারে ? 

শ্নানশেষে বেশ-পরিবর্তন করিয়া! উভয়ে যখন ন্নানকক্ষ 
ভাগ করিবে, তখন রম্ুলান বলিল, “অঙ্কুরী যেন 
ভুলিয়া না যাই।” সে তাহা লইল। 

উভয়ে যখন স্নান-কক্ষ হইতে আসিল, তখন তাহার! 
দেখিল, শয্যায় শয়ন করিয়া! কাশেম ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 
উৎকঠা, আশঙ্কা, চিস্তাএই তিনটির যে কোন একটি 
মান্ধধকে অবসন্ত করে; সে তিনের দম্মিলিত আক্রমণ 
ভোগ করিয়াছে । তাই রম্থুলান ও নেজম! যাইবার পর 
দে ভবিষ্যতের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে শধ্যার় শয়ন 
করিলেই তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইয়াছিল। 

রন্গলান তাহাকে ড!কিবার উপক্রম করিতে না করিতে 
নেম মৃহ্ন্বরে বলিল, প্ঘুম ভাঙ্গাইবে ?” 

বন্গলান মুহুর্তমান্র চিন্তা করিয়! বলিল, “না । প্রবল 
প্শ্টর ফলেই নিদ্র। আসিয়াছে । একটু বিলম্ব করি।” 

উভয়ে কি করিবে স্থির করিতে না করিতে কিন্তু 
কামের নিদ্রাভঙ্গ হইল । তাহার! যে মৃহস্বরে কথা 
1লিধা ছিল তাহাতেই সেই লঘু নিদ্রার অবসান হইল । 


কাশেম চাহিয়া দেখিল | রস্থলান তাহার একটি 
মাত্র বাঁকে সামান্ত কয়টি ৰেশ আনিতে পারিয়াছিল। 
তাহার] ধনী নকে, কিন্তু তবুও দিল্লী ত্যাগ করিয়া যাইবার 
পর কাশেম তাহাকে প্রয়োজনাতিরিক্ত বেশ দিয়াছিল -- 
সে সবও সে আনিতে পারে নাই। আজ সে স্বয়ং একটি 
ফিরোজা বের বেশ পরিধান করিয়! নেজমাকে যে বেশটি 
দিয়াছিল, তাছার বর্ণ গাঢ় সবুজ । সেই বেশে তাহাকে 
সম্ধ আহরিত মাগনোলিয়! গ্রযাণ্ডিফ্রোরা ফুলের মত 
দেখাইতেছিল। কি স্ুন্দর। 

কাশেম উঠিয়া বদিল। 

রন্থলান তাহাকে 'মম্ুরী দেখাই "এটি 


বলিল, 


কোথায় রাখিবে--রাখ।” 


কাশেম বলিল, “বাক রাখ ।” 

দে তখন রস্ুলানের দুঃগাহসের বিষয় চিন্তা! করিতে- 
ছিল। তাহার কি মনে ভয় নাই যে, সে এই স্ুন্দরীকে 
স্বামীর কাছে আনিয়াছে? সে বেগম-মহলের সকল 
বিপদ সম্ভাবনা তুচ্ছ করিয়! ঘষে সাহসের পরিচয় দিয়াছে, 
ইহ! কি দেই হঃপাহসেরই পরিচায়ক নে? কিন্তু যদি 
স্বামীর প্রেম দুঢ়তর করিবার জন্তঃই সে তখন সেই সাহসের 
পরিচয় দিয়। থাকে, তবে আজ তাহার কার্যে সেকি সেই 
ভালবাসাই বিপন্ন করিতে পারে না? 

রস্থুলান বলিল, “যাও, ্ান করিয়া আইস। আজ 
সকলেরই নিদ্র।র প্রয়োজন অত্যান্ত অধিক । শব্যার বে 
অভাব, তাহ! অনুভূতও হইবে না ।” 

কাশেম হাসিয়া বলিল, “কতক্ষণ ঘুমাইবে ? 

“কেন ?” 

"সন্ধার সময় ষে ট্রেণ।” 

"সে তুমি যাহাই কেন বল না-_ আজ বিশ্রাম না করিয়া! ' 
ঘাওয়৷ হইবে না।” 

সকলেরই বিশ্রামের প্রয়োজন কত অধিক তাছা! কাশেম 
বুঝিল, কিন্তু উপায় কি? সে একটু ম্লান হাসি হাসিয়া 
বলিল, “বিশ্রমম প্রাচুর্য্যের সঙ্গে াকে-_দারিদ্র্যের নহে । 
দরিদ্রের ভাগ্যে বিশ্রাম কোথায় ?” 

আপনার অবস্থায় সন্ত থাক! ও তাহাতেই ভুপ্তি 
'অন্থভব কর! স্বামীর সঙ্গন্খে অভ্যন্তা রস্ুলানের যেন 
'কৃতিগত হইয়াছিল। সে বলিল, “কিসের অভাব? 


খই 


মাতিণন্ত অর-্ক্সত্তী 


[ ১ম খণ্ড, হয সংখ্যা 
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অভাব ভাবিলেই অভাব । আহারের, বন্ধের প্রাচ্য ও 
বিলাস কে চাছে? আমরা আমাদিগের মনে তভাবকে 
স্থান না দিয়াই তাহাকে পরাভূত করিয়াঁছি।” 

গকিন্ত মে সেই পরাভৰের প্রতিশোধ লইতে পারে, 
রসুলান।” 

“পারে না। তোমর।-_পুরুষর! বড় ভীরু--কবে কি 
হইতে পারে ভাবিয়াই ভয় পাও ।* 

“তুমি সে কথা. বলিবার অধিকারী বটে। কারণ, 
তুমি যে সাহস দেখাইয়াছ ও দেখাইতেছিলে, তাহা 
কল্পনাতীত ৷» | 

“যাহা কল্পনাতীত তাহ! কি কখন সম্ভব হয় ?” 

পতাহাকেই অসাধ্য-সাধন বব্ে।* 

রন্থুলান নেজমার স্বন্ধে হস্ত দিয়া বলিল, “কেন, 
মাছসের কি পুরস্কার নাই?” 

কাশেমের মুখ দিয়! বাহির হইতেছিল, “বলিতে পারি 
না” কিন্তু সে তাহা না বলিয়া, "আমি জান করিতে 
চলিলাম*-_-বলিয়! চলিয়। গেল। 

সত্য সত্যই তাহার ভাবনার--ছর্ভাবনার অস্ত ছিল ন1। 

কাশেম চলিয়া! যাইলে নেজমা রস্থুলানকে বলিল, 
“সত্যই, রনুলান, তোমার সাহস অসাধারগ |” 

“সাহস! সাহস কি আমার? গুনিয়াছি, চন্দ্রের 
আলে! তাহার নহে--হুর্য্যের প্রতিফলিত আলো । আমা 
দিগের৪ তাহাই, নেজমা। স্বামীর সাহসে স্ত্রীর সাহস 
-মছিলে বেগম-মহলের সংবাদ কে জানিত ?” 

নিগ্গামুদ্দজীনে মেল৷ হইতে ফিরিবার পথে কাশেম যে 
তাহাকে নেঞ্মার উদ্ধার সাধনে সহায় হইতে প্রতিশ্রুত 
করিয়াছিল, সেই কথা হইতে তাহাদিগের উদ্ধারের উপায় 
' চিন্তা, দিল্লী ত্যাগ করিয়। নবাবের রাজধানীতে আগমনের 
সময় কাশেমের বাদীর পোষাক প্রস্তুত করান -তাহাকে 
বেগম-মহলে পাঠাইবার কর্ন! কার্ষ্যে পরিণত করা, সে সব 
রস্থুলান বিবৃত করিতে লাগিল। প্রত্যেক কাষই যে কাশেমের 
বৃদ্ধিজাত, তাহা! তাহার কথায় নেজমাও বুঝিতে লাগিল। 
আর সঙ্গে সঙ্গে কাশেমের সম্বন্ধে তাহার প্রশংস! তাহার 
অনুরাগ বর্ধিত করিতে লাগিল। 

রন্গুলান বখন সেই কথা বলিতেছিল, আর নেজমা 
গুনিতেছিল, তখন মোপাফেরখানার এক জন ভৃত্য 


আসিয়! উপস্থিত হইল । সেছরে প্রবেশ করিয়া যখন 
দেখিল, ঘরে ছুই জন জীলোক, তখন তাড়াতাড়ি বাহি; 
হইয়া যাঁইয়! বারান্দা! হইতে বলিল, তাহাদিগের কি ছি 
জিনিষের প্রয়োজন বলিলে তাহার বাবন্থ! হইবে। 

নেজম! অভ্যাসহেতে আপনার বোরক! সন্ধান করিতে 
উঠিল। রম্ুলান বলিল, "সাহেব গোসলখানায় গিয়াছেন 
ফিরিয়। আসিয়া! কি প্রয়োজন, তাহা বলিয়া আসিবেন।” 

ভূত্য চলিয়া গেল। 

কাশেম ক্সনানধর হইতে আসিলে রন্থুপান তাহাকে 
মোঁসাফেরখানার ভূত্যের কথ বলিল। গুনিয়া কাশেম 
বলিল, “এক বেল! আহারের ব্যবস্থ। করিতে হইবে ।* 

রস্থলান বলিল) “আর এক বেলা?” 

“তুমি কি সতা সত্যই আজ যাইবে না?" 

“না ।» 

কাঁশেম বলিল, “এই একটি ঘর।” . 

“হইটির প্রয়োজন? মোসাফেরখানার লোক ত 
আর একখান খাট আনিবে বলিয় গিয়াছে । তাহারও 
প্রয়োজন নাই । আমর! ছই ভগিনী এক খাটেই ঘুমাইতে 
পারিব। কি বল, নেজমা ?” 

নেজমা কিছু বলিল না। সে ম্বভাবতঃ মৃহ্ম্বভাব - 
সে ভাব সে তাহার মাতার নিকট হুইতে লাভ করিয়াছিল। 
রস্ুপান সে প্রকৃতির নছে। বিশেষ অবিভাবক দিগের 
নিকট হইতে দূরে স্বামীর গৃহে গৃহিণী হইয়া থাকিয়া! তাহার 
চিত্তের দৃঢ়তা আরও বর্ধিত হুইয়াছিল। তাহার মতই 
নেঙ্জমার মত প্রভাবিত ও তাহাকে চাঁলিত করিতেছিল। 

কাশেম ভাবিতেছিল। তাহার ভাবনা! বর্তমানেরও 
বটে ভবিষ্যতেরও বটে -তবে ভবিষ্যতের ভাবনাই অধিক। 
এতদিন যে চিন্তা মনের মধ্যে শরতের আকাশে লঘু মেঘের 
মত দেখা, দিয়াছে, আজ তাহা নিদাৎ-দিগন্তডে ঘন মেঘের 
মতই হইতেছিল। তাহার বক্ষে বুঝি বিছ্যাৎও ছিল । দে 
ভাবিতেছিল, নেজমা আসিয়াছে--সে নিতাস্ত বিচার" 
বিবেচনাহীন হইয়! যে কথা বলিয়াছিল, তাছাতে অকারণ 
গুরুত্ব আরোপ করিয়া-নানা বিপদের মধ্য দিয়া সে 
রম্থুলানের সাহাঁযো -তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়াছে। 
তাহাতে তাহার ইষ্ট সাধিত হয় নাই--বরং অনিষ্টের 
সম্ভাবন! হইয়াছে । আর তাহাতে নেজমারও যে ইষ্ট সাধিত 
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চইয়াছে, তাহা! বল! ঘাঁয় না! এবং তাহার অনিষ্টই যে হয় 
নাই, তাহা! কে বলিতে পারে? ইহার পর নেজমার কি 
ছইবে--সে তাহার দায়িত্ব কতদূর বহন করিতে পারিবে? 
সে নিঃসম্বল-কেবল নিঃসম্বল নহে--ভারগ্রস্ত । সে 
রম্ুলানকে বিবাহ করিয়াছে, সে তাহার সব ভার বহন 
করিতে বাধা । আর নেজমার ভার? অকারণে সে সেই 
ভার গ্রহণ করিয়াছে । সে বত ভাবিতেছিল, ততই সেই 
তারের গুরুত্ব সে অনুভব ও উপলব্ধি করিতেছিল। সে 
কিরূপে তাহার ভার বহন করিবে? কি বলিয়া সে নেজমার 
পরিচয় দিবে? লোক কি মনে করিবে? লোকের কথা 
ধনীরা উপেক্ষা করিতে পারে--তাহারা সমাজকে অবজ্ঞা 
করিতে পারে; কিন্তু দরিদ্র তাহা পারে না। কারণ, 
দরিদ্রকে সমাজের বিধি-নিষেধ-শাসন মানিয়! চলিতে হয়। 
সমাজ তাহার সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থ। করিবে, কে বলিবে? 
রনুলান এখন তাহার কার্য্যের সাফল্যে মত্ত হইয়া আছে। 
তাহাকে এখন এ সব কথা বুঝান যাইবে না-_শুনিলেও 
সে বুঝিবে না। শুনাইবার অবকাশও নাই--সে এক বারও 
নেঞ্জমাকে ছাড়িয়া! যাইতেছে না। কিন্তু তাহাকে এ সৰ 
গুনাইতে ও বুঝাইতে হইবে, রস্থলানকেও এসব শুনিতে 
ও বুঝিতে হইবে। সে জন্ত অবসরের প্রয়োজন । 

কাশেম রস্থলানকে বলিল, “ভাল; তোমারই জয় 
5ইল। আমর! আগামী কল্য বোশ্াই যাত্রা করিব।” 

দে সুই বেল! আহারের বাবস্থা! করিতে গেল। সে-ও 


শ্রাস্ত হইপ্নাছিল। কিন্তু চিন্তার উত্তেজন| তাহাকে শ্রান্বি 
জয় করাইতেছিল। 

যে ঘোড়1 বচক্ষণ শ্রম করে সে যখন মুক্তি পায়, তখন 
ঘেমন ভাবে তাহার বিশ্রাম উপভোগ করে, তিন জন 
আহারের পবৰ তেমনই তাছাদিগের বিশ্রাম উপভোগ 
করিল। যখন সর্বাগ্রে নেজমার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন 
অপরাদ্ন। সে বন্ুলানকে জাগাইল। তাহার পর 
কাশেম উঠিল। 

রস্থলান কাশেমকে জিজ্ঞাস! করিল, “এ সহরে কি 
দেখিবার কিছুই নাই ?* 

কাশেম বলিল, “তাহ! ত শুনি নই ।* 

বাহির হইতে কান্শমের ইচ্ছা ছিল না। তাহার 
আশঙ্কাও যে ছিল না, তাহ! নহে নবাবের লৌক নিশ্চয়ই 
সন্ধানে বাহির হইয়াছে, হয়ত.সন্ধান পাইবে 

সে বোম্বাই নগরে উপনীত হইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া- 
ছিল। তথায় যাইয়া-সামান্ত সঞ্চয় নিঃশেষ হইবার 
পূর্ব্বে তাহাকে অর্থার্জনের উপায় করিতে হইবে । সে 
উপায়ের সন্ধানলাঁভ যে সহজ নহে; তাহ। সে জানিত। 
কিন্ত সে কথা বলিয়! সে রস্ুলানকেও* আতঙ্কিত করিতে 
চাঁহিল না । যে ভালবাসে সে সব চিন্তা আপনি লয়! 
ভালবাঁসাঁর পাত্রকে ভাবনামুক্ত করিতেই চাছে। তাহাতেই 


সে তৃপ্চি ও আনন্দ লাভ করে। 
[ ক্রমশঃ । 


শ্রীহেমেজ্জগ্রসাদ যোষ। 


ফুলের ফমল 


ছোট এক-গুছি “করবী* কুম্ুম ; 
*ট্রেন” থামিয়াছে “ইছ্িশ|নে__ 
তূলিয়৷ নিলাম; কোথা তারে থুই? 
চেয়ে দেখি যত যাত্রী পানে ॥ 
ছোট এক মেয়ে ব'সেছিল চেয়ে 
হাসিমুখে নিল সে ফুলগুলি_ 
পরিপাটি করি, একে একে একে 
সাজালে৷ তাহার খোপায় তুলি' ! 


চ এ পু ৪ 


কাননের ফুল বৃস্তের 'পরে 
ফুটেছিল কত মনের সুখে, 
নিষ্ঠর সম ছি'ড়িলাম তা'রে 
অন্ুতাপে মরি দারুণ ছুথে। 
এবে দেখিলাম ফুলেল। আননে 
রূপের কাননে পেল সে ঠাই- 
খোপার বৃত্তে ফুটিল আবার ! 
মনে আর মোর ছুঃখ নাই! 
শ্রীরামেন্দু দত 





আাভহাপের ররেলুসব্রৎ 





ভারতে মুসলমান-বিজয় 


মুদলমান কর্তৃক ভারত-বিজয় ভারতের , ইতিহাসে প্রসিদ্ধ 
এঁতিহাসিক ঘটনা; কিন্তু এই ঘটন। নিৰিড় রহস্ত-ালে 
সমাচ্ছনন। এ সম্বন্ধে হিন্দু এ্রতিহাসিকগণের লিখিত কোন 
নির্ভরযোগা ইতিহাস নাই। মুসলমানদিগের লিখিত কিছু 
কিছু বিবরণ পাঁওয়। যায় সত্য, কিন্তু সেই বিবরণ যে সম্পূর্ণ 
পক্ষপাতবর্জিত ইহা বিশ্বাস করা কঠিন; এবং কি কারণে 
অবিশ্বান্ত তাগ। বুঝিতে পার! কঠিন নছে; বর্তমানকালে 
আমর স্থুম্প্টরূপেই দেখিতে পাইতেছি যে, বিজয়ী-পক্ষ 
অনেক সময় আপনাদের নিষ্ঠর, নীতিবিগহ্ত কার্ধ্ের 
সমর্থনের জন্ত কতকগুলি সত্য তথ্য গোপন বা বিকৃত, এবং 
আপনাদের গৌরবসাধক কতকগুলি অতিরঞ্জিত কাল্পনিক 
কথার অবতারণ। করিয়া নিরপেক্ষ ইতিহাস রচন! 
করেন। ফলতঃ, ইতিহাসের ধাঁর। ষথাযখ ভাবে রক্ষিত 
হয় না। সকল দেশের ইতিহাসেরই অল্লাধিক বিকৃতি 
এই ভাবেই সাধিত হুইয়! থাকে; কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই 
তাহার উদ্ধার-সাধনের উপায় পাওয়। যায় না। যে 
সকল এঁতিহাসিক এবং এঁতিহাসিক-গবেষণাকারী নান৷ 
অসামগ্তস্তের মধ্যে সাম্রস্তপাধনের চেষ্ট। করেন, তাহার! 
অনেক সময় স্ব স্ব ব্যক্তিগত ঝোক ও ভ্রান্ত ধারণার ফলে 
ভ্রম-সংশোধনের চেষ্টায় নূতন নূতন তুলের স্থষ্টি করিতেও 
কু্ঠিত নহেন; সুতরাং এতিহাসিক তথ্য আলোচনা করিতে 
হইলে সকল সিদ্ধান্তই যে অন্রান্ত হইবে, এরূপ আশ] করা 
মায় না। 

ভরতে মুসলমান-বিজয়ের ব্যাপারটা! বুঝিতে হইলে 
তাহার পূর্ববর্তী সময়ে ভারতের রাজনীতিক পরিস্থিতি 
কিরূপ ছিল, তাহ! বুঝিবার প্রয়োজন। খৃ্ীয় ষ্ঠ এবং 
সপ্তম শতাবী হইতে উত্তর-ভারতে রাজপূতদ্দিগের রাজত্ব- 
কালের যুগ বলিয়! সিদ্ধান্ত কর! হইয়া! থাকে । এই সময়ে 
রাজপুত জাতিই আর্ধ্যাবর্তের প্রায় সর্বত্র রাজ্য স্থাপন 
করিতে আরম্ভ করেন। একথা সকলেরই স্ুবিদিত যে, 
রাঞ্পুতর চন্দ্র-হূর্য্য বংশীয় বলিয়া! আপনাদের পরিচয় দিনা 


থাকেন। কতকগুলি আধুনিক এঁতিহাসিকের অভিমত 
এই যে, তাহার! রামায়ণ ও মহাভারতে বণিত সুর্য ও চন্দ্র 
বংশীয় নৃপতিগণের বংশধর নহেন ; তাহারা হুণ ও গুর্জর 
জাতির বংশধর । এই হুণ বাহুন্নি জাতির বিশেষ কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না। কেহ কেহ বলেন। হণ জাতি মদা- 
এপিয়ার অন্ততম বর্বর জাতি । ইহার! কাম্পিয়ান সাগরের 
সান্নিধো বাস করিত । ইহারা মানব জাতির মঙ্গোলীয 
( 78017£01191) ) শাঁখা-সম্ভূ ত, এবং বর্ধর জাতি | আবার 
কেহ কেহ বলেন, ইহার! তাতার (151) ) দেশ হইতে 
চীনের প্রান্ত সীম! পর্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগে বান করিত। 
ইহাদের আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহারা বুষস্ন, 
ইহাদের নাপিক] চ্যাপট|, চক্ষু কোটরগত, এবঃ 
ইহাদের শ্শ্র-উদগম হইত ন|। বল! বাছল্য, ইহাদের 
বণিত এই আকৃতির সহিত রা'জপুতদিগের আকৃতির সাদস 
লক্ষিত হয় না। এরূপ অবস্থার রাজপুতরা যে হৃণদিগের 
বংশধর, এরূপ ধারণা হয় না। ইহার পর. যুরোপীয় 
পণ্ডিতরা গবেষণা করিয়া এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, হণ জাতির সহিত ক্ষত্রিয় জাতির শোণিত-সংমিশ্রণেই 
রাঁজপুত জাতির উত্তব। এই উক্তির সমর্থন করিতে 
হইলে যেরূপ নির্ভরযোগ্য প্রমাণের প্রয়োজন, সের 
প্রমাণের সম্পূর্ণ অভাব; অধিকস্ত তাহাদের প্রমাণ অতি 
হর্বল। অতি প্রাচীনকাল হইতে এ দেশে বিভিন্ন জাতির 
বা বর্ণের রক্ত-সংমিশ্রণের বিরোধী ব্যবস্থা প্রবর্তিত আছে 
বৌদ্ধ যুগের শেষের দিকে সেই ব্যবস্থা, অর্থাৎ জাতিহ্রেদ 
কতকটা শিথিল হইলেও উহ সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হয় নাই 
ক্ষত্রিযদিগের মধ্যে ত উহা! হয়-ই নাই। এরূপ অবস্থায় 
কতকটা অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া রাঁজপুতর! হু বা 
গুর্জরদিগের বংশধর, এইরূপ সিদ্ধান্ত আদৌ যুক্তিসহ নু: । 
ইনার প্রর্কই প্রমাণ তাহারা কোথায় পাইয়াছেন, তা 
আবিষ্ার কর৷ অসাধ্য । কতকগুলি হুণ দেড় হাজার বদর 
পূর্বে উত্তর এবং পশ্চিম-ভারতে আসিয়া শাঁস 


৯শ বধ-- তো) ১৩৪৭ ] 


ভ্ডান্পতে আসলঙ্মান-হিজজ্ঞ 


২৩১ 
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.রিয়াছিল,--এ কথ] তথ্য হইতে পারে ; কিন্তু রাজপুতর! 
'য তাছাদেরই বংশধর, ইহার প্রমাণ কোথায়? যুরোপীয়রা 
€লেন।_মিশ্র.শোণিতসত্ভৃত ই সকল হৃণের বংশধরগুলিকে 
রাহ্গণরা হিন্দুধর্শে দীক্ষিত করিয়া, তাহাদিগকে এক 
একটা ক্ষত্রিয়বংশজাত বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন! কিন্ত 
হার নির্ভরযোগ্য প্রমাণ তাহাদের কেতাবে নাই। কেবল 
অনুমানে নির্ভর করিয়া নির্ভয়ে হিন্দুরদিগকে জালিয়াৎ বলিয়া- 
ছেন!] কিন্তু কেবল অন্ুমানে নির্ভর করিয়া এরূপ অশ্রদ্ধেয় 
কথ! বলা ধৃষ্টতা ভিন্ন আর কি? আবার একদল যুরোপীয় 
পণ্ডিত বলিয়া! থাকেন, রাজপুতরা গ্রীকৃদিগের বংশধর ? 
অথাৎ রাঁজপুতরা যে ভারতীয় নহে, অন্ত দেশের লোক 
ইহা প্রতিপন্ন ও প্রচার করিবার জন্ত যুরোপীয়গণ অত্যন্ত 
আগ্রহবান; কিন্তু রাজপুতগণ প্রকৃতই ভারতীয় । কেবল 
?ই একটা নামের বা অভিথ্যার ধন্তাত্বক আংশিক সাদৃশ্য 
দেখিয়া উহাদিগকে ভিন্ন জাতীয় বলিয়া অনুমান করিলে 
সে অনুমান ভ্রমাত্মক হইবার সম্ভাবনাই অত্যন্ত অধিক। 
ধ্নিগত পাদৃশ্ত দেখিয়া যদ্দি কেহ সিদ্ধান্ত করেন যে, 
ক্যানিউট (1916৩) এবং কণিষফ একই ব্যক্তি ছিলেন, 
বাঙ্গালার গড়গড়ি অভিথ্যাত ব্রাঙ্গণগণ প্রথম এবং প্রধান 
পোপ গ্রেগরীর বংশসম্ভৃত, শান্তনু এবং সেন্ট এগুকজ এক 
জাতীয়, তাহ! হুইলে যেরূপ হাস্তর্জনক ভ্রমে পতিত হুইতে 
হয়। ইহাও সেইন্ধপ ) যেহেতু, চাঁহমান বা চৌহান রাজপুতগণ 
আপনাদধিগকে খিচি বলিয়া আত্মপরিচয় দেয়, এবং ইণদিগের 
মধ্যে খিচি নামক একটা দল ছিল, অতএব চৌহান রাজ- 
পুতর! মঙ্গোলীয় হণ, এরপ মিদ্ধাস্ত করাও কি হান্তোন্দীপক 
শে? এখানে এ বিষয়ের দীর্ঘ আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক! 
বন্গতঃ রাজপুতগণ হণ বা গ্রীক-শোণিতসন্ভৃত নহে। এ 
কথা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পার যায়। রাজপুতরা 
শোণিতের বিশুদ্ধি রক্ষার জন্ত বিশেষ ঘত্ববান ছি লেন,-_ 
₹তিহানে তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়। যায়। মিশ্র জাতির! 
'শাণিতের বিশুদ্ধি রক্ষায় কখন মনোযোগী হয় নাই। 

যাহ! হউক, খৃষ্টায় বষ্ঠ শতাবীর শেষ ভাগ হইতে আরম্ত 
রয়] ভয়োদশ শতাব্বীর শেষ ভাগ পধ্যস্ত যে যুগ আসিয়া- 
“ল, আধ্যাবর্তের ইতিহাসে কেহ কেহ তাহ! রাজপুত-যুগ 
"মে অভিহিত করিয্পা থাকেন। এই কালে চালুক্, 
স্কট, পয়মার, প্রতিহার, চাহমান, গছড়বান। হৈহয়। 


চন্দেল্ল প্রভৃতি রাজপুত জাতির বিঙিন্ন শাখা আর্ধ্যাবণ্ডের 
বিভিন্ন অঞ্চলে প্রবল হইয়! গিংহাসন স্থাপন করিস্নাছিলেন। 
ইহাদের প্রা সকল শাখাই শোর্যয-বীধ্যসম্পন্ন ছিলেন ? কিন্ত 
পরম্পর বিরোধে রত হুইয়! ভারতের সামরিক শক্তি ক্ষীণ 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন। ফলে খৃতীয় ভ্রয়োদশ শতাবীতে 
উত্তর-ভারতের ক্ষাত্র জাতিদের পক্ষে আর বাহির হইতে 
প্রচ আক্রমণে বাধাদানের তেমন অধিক শক্তি ছিল ন!। 
অবশেষে উত্তর-পশ্চিম ভারতে ক্ষত্রিয়গণের পরিবর্তে 
ব্রাহ্মণগণ স্থানে স্থানে রাঞ্া-শীসনের ভার লইয়াছিলেন। 
অধিকাংশ ক্ষত্রিয় রাজই ক্ষু্ ক্ষুদ্র রাজা প্রতিঠিত করিয়া 
শাসনদণ্ড পরিচালিত করিতে ছিলেন ৷ পরস্পর বিবাদের ফলে 
ইহাদিগের শক্তিক্ষয় হওয়ায় ইহারা! অতিশয় হূর্বল হুইয়! 
পড়েন। থুষ্টায় দ্বাদশ শতাব্দীতে এবং ত্রয়োদশ শতাববীর 
প্রথমে এই দোষ অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল। এই স্ুযৌগেই 
গজনীর মামুদের পক্ষে ভারত আক্রমণ সহজ হইয়াছিল। 
ইসলাম ধর্ম ৬২২ থুষ্ঠাবের অন্নকাল পূর্বে আরব দেশে 
প্রচারিত হুইয়! তড়িৎ"বেগে পারস্ত, তমসোপটেমিয়া, সিরিয়! 
প্রভৃতি পশ্চিম-এসিয়ার বিস্তীর্ণ ভূতাগ ,আয়ত্ত করিয়াছিল। 
আফগান রাজ্যে এবং ভারতে বহুকাল উ€ গ্রবেশলাত 
করিতে পারে নাই ; তাহার কারণ, তখন আফগান রাজ্যের 
বছ স্থান রণকুশল ধিশ্ুদিগের ছার শাসিত হইতেছিল। 
একটা উদ্দাহরণ হইতেই ইহ! পরিস্ফুট হইবে। থুতীয় অষ্টম 
শঙতাবীতে সিন্ধু দেশে দাহির নামক রাজপুত-রাজ। রাজত্ব 
করিতেন। এই স্কানের রাপুতগণ বৈষুব মতাবলম্বী 
ছিলেন, সুতরাং তাহার! অহিংস ছিলেন। কিন্তু দেশের 
গ্রজাসাধারণ বৌদ্ধ ছিলেন, এজন্ঠ তাহারাও কতক্‌ট হিংস1- 
শূন্ত ছিলেন। রাজপুত শাসকদিগের সহিত দেশের গ্রজা- 
সাধারণের প্রবল বিরোধ ছিল। সিদ্ধুদেশের জলদন্থার। 
সিংহল হইতে পারস্থগামী কয়েকখানি যাত্রী-জাহাজ লুন 
করে। পারন্তরাজ এজন্য ক্ষতিপূরণের দাবী করিলে রাজ। 
দাহির এই দাবী প্রত্যাখ্যান করেন। ক্রুদ্ধ পারস্যরাজ 
সিন্ধুপতিকে শিক্ষাদানের জন্য দাহিরের বিরুদ্ধে হইবার 
দৈন্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন। ছইবারই পারমিক সৈন্তদলকে 
পরাভূত হুইয়! প্রত্যাবর্তন করিতে হইয়াছিল। তৃতীয়বার 
পারস্তের শাসনকর্তা (15903) ) হন্জজ তাহার জামাতা 
মহম্মদ বিন কাশিমের নেতৃত্বাধীনে এক বিপুল বাহিনী 


২৩১২, 


খঁচিনি আগ্ক্মতজী 


| ১ম খণ্ড, হয় গংখ্য 
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প্রেরণ করেন। কাশিম সিদ্কুদেশে আসিয়া বৌদ্ধ 
জমিদার প্রভৃতিকে কুমন্ত্রণ। দানে স্বকীয় দলভুক্ত করিয়।- 
ছিলেন। দাহিরের সৈস্তগণ যখন ুসলমানদিগের সহিত 
যুদ্ধ করিবার জন্ত রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইল, তখন সিদ্ধ 
দেশের বৌদ্ধগণ ঘোর বিশ্বাসঘাতকতা লহকারে দাহিরের 
রাজপুত সৈন্তিগকে পরিবেষ্টন করিল। 'ফলতঃ ( [২21)%/) 
রাবরের রণক্ষেত্রে দাহিরের বীর নৈনিকগণকে সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত হইতে হইয়াছিল। দাছির রণক্ষেত্রে নিহত হইলে 
রাজমহিধী অসম সাহসের সহিত দুর্গরক্ষা/ করিতেছিলেন। 
যখন হ্র্গরক্ষার আর কোন আশ! রহিল না, তখন রাণী 
তাহার সহ্চরীবর্গে পরিবৃত হইপ়। অগ্নিকুণ্ডে প্রাণ বিসর্জন 
করিলেন। কাশিম এই কৌশলে সিদ্ধুদেশ জয় করিলেন । 
বৌদ্ধ সিদ্ধু-প্রজাদিগের সেই বিশ্বাসঘাতকতার ফলে সিন্ধু- 
দেশ যে পরাধীনতার নিগড়ে শৃ্খলিত হইয়াছিল,_-তাহা 
হইতে আর তাহার উদ্ধার হয় নাই । যে বৌদ্ধগণ বিশ্বাস- 
ঘাতকত। করিয়া এই রাজ্যটি কাশিমের হস্তে তুলিয়। 
দিয়াছিল, কিছুকাল পরে তাহাদিগকেই বলগ্রকাশে মুসল- 
মান-ধর্মে দীক্ষিত কর! হইয়াছিল! মহন্মদ বিন কাশিমও 
কোন কারণে খলিফার বিষতৃষ্টিতে পতিত হওয়ায় খলিফার 
আদেশে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। সিন্ধু হইতে 
আরবগণ কয়েকটি হিন্দু রাজ্যের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া- 
ছিল; * কিন্তু তাহাদের চেষ্টা সফল হয় নাই। ইহা 
খৃষ্ীয় অষ্টম শতাববীর ঘটনা । ইহার পর ভারতে আর 
কিছু কাল মুসলমান-আক্রমণ হয় নাই। 

সিদ্কু-বিজয় ব্যাপারে বুঝা যায় যে, হিন্দুস্থানে গৃহবিবাদে 
এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পরম্পর-বিদ্বেষে বিদেশীদিগের 
গক্ষে ভারতীয় রাজ্যগুলিকে আক্রমণ করা সহজসাধ্য 
হইয়াছিল। হিন্দুদিগের মধ্যে এই সময়ে দেশাত্মবোধ 
অনেকটা! হাস হইয়াছিল। লোক ব্যক্তিগত এবং 
সম্প্রদায়গত বিদ্বেষের প্রেরণায় কাধ্য করিত। সেই জন্য 
* এই স্থানের কমল! দেবী এবং দেবল! দেবীর কাহিনী ইতিহাসে 
বর্ণিত আছে। কিন্ত অনেক এ্রতিহামিক উহা সত্য বলিয়! স্বীকার 
করেন না। সেইজন্ত সেই কাহিনীটি এখানে উল্লেখযোগ্য বলিয়া 
মনে হইল না। কতকগুলি কাল্পনিক গল্পকে ইতিহাসের মধ্যাদ! 


দিলে ইতিহাসের গৌরব ক্ষুঞ হয়+-.অনেক শিক্ষিত লোকও ইহ! 
বুঝিতে পাবেন ন! ! 


. করিয়াছিলেন । 


কোন রাঙ্য বছিঃশক্র কর্তৃক আক্রান্ত হইলেই সেই রাজের 
একদল প্রবল লোক আক্রমণকারীদিগকে সাহাধ্য করিতে 
কুষ্ঠিত হইত না। দাহিরের সময় উহা কিয়ৎ পরিমাণে 
প্রকাশ পাইলেও এই দেশাত্মবোধের অভাব এমশঃ অপিক 
মাত্রায় গ্রকটিত হইয্লাছিল। 

কাশিমের পর তিন শত বৎসর মুসলমানগণ আর 
তারত আক্রমণ করিতে পারেন নাই। ক্ষমতা থাকিলে 
সেস্থযোগ তাহার! ত্যাগ করিতেন না। তাহারা প্রথমে 
আফগান রাজ্যকে মুসলমান শাসনাধীনে আনিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। সিন্ধুদেশ মুসলমানদ্দিগের অধীন হইলেও 
আফগান রাজ্য হিন্দুরিগেরই অধীন ছিল। শুন। যায়, 
কণিফের জনৈক বংশধর আফগান রাজ্য শাসন করিতেন। 
ইহারা তখন বৌদ্ধধর্ম্াবলম্বী হইয়াছিলেন। কাশিম 
কর্তৃক পিস্থুবিজয়ের প্রায় শতাধিক বৎসর পরে পার 
এবং ততৃকীস্থান হইতে সমাগত মুসলমান সেনাপতিরা 
ধীরে ধীরে উত্তর এবং পশ্চিম আফগান রাজ্য অধিকার 
করিয়াছিলেন; কিন্তু এ সকল স্থান হস্তচ্যুত হওয়াতে 
বৌদ্ধ এবং হিন্দুদিগের মনে কোন প্রকার ক্ষোভ বা 
ছুঃখ হইয়াছিল--তাঁগার কোন প্রমাণ নাই। ইহারা 
ক্রমশঃ পঞ্চনদ প্রদেশের দিকে ধাবিত হইলেন) কিন্তু হৃত- 
রাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্ত কোনরূপ চেষ্টাই ইহার আর 
করেন নাই। থু্ীর দশম শতাবীতে ইয়াকুব বিন লইদ 
নামক একজন মুসলমান সেনাপতি হিন্দুদিগের অধিকার 
হইতে.কাবুল অঞ্চলটি আত্মসাৎ করিয়াছিলেন । খৃষ্টীয় দশম 
শতকের শেষভাগে বোগন্াদের আরব-রাজশক্তি ক্ষুঃ 
হইলে ভারতের পশ্চিমপ্রাস্তে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুনলমান 
রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। পারস্তের খোরাসান এবং 
মধ্য-এসিয়া বোখারা অঞ্চল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভূতাগে 
আলপতিগীন নামক অনৈক তুক্ণী ক্রীতদাস গজনীর 
ভারতীয় শীসকদিগকে পরাজিত করিয়া গজনীতেই 
মুসলমান গ্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন। আলপ.তিগীন ধে 
হিন্দু রাজাকে পরাজিত করিয়া এ রাজ্য অধিকার করিয়া" 
ছিলেন তিনি ব্রাঙ্গণ। এই ব্রাঙ্গণটি ছিলেন এ 
রাজ্যের মন্ত্রী। তিনি এ অঞ্চলের রাজা কণিক্ষের জাদক 
বংশধরকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া স্বয়ং সিংহাসনে আনোহ? 
ইনি যুদ্ধবিস্ভায় সুদক্ষ ছিলেন ৭1 
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ভারতীয় রাজগণ ইহার প্রতি সহান্ুতৃতিসম্পন্ন ছিলেন 
সেই জন্ত পঞ্জাবের প্রাস্তবন্তা স্তান গঞ্জনীর মুদলমান- 
দিগের অধিকারভূক্ত হইলেও ভারতের হিন্দুদিগের 
ননে চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয় নাই। আলপতিগীন তাহার 
বশকে হইয়ামিনী' বংশ বলিয়া অভিহিত করেন। 
মালপতিগীনের মৃত্যুর পর তাহার ক্রীতদাস সবুক্তিগীন 
গজনীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। মবুক্তিগীন 
বন তুকীঁকে তাহার রাজ্যে বাদ করিবার জন্ত আহ্বান 
করেন। এই সকল তুকীঁ গজনী এবং তাহার স্রিহিত 
দ্নপদগুলির হিন্দু ও বৌদ্ধদিগের মনে আতঙ্গ-সঞ্চার 
করিয়াছিল। কাবুল মুপলমানদিগের হস্তগত হইলে 
উচ্ভার ব্রাহ্মণ রাজবংশ (শাহাবংশ ) উন্ধ (1771) বা 
উদ্ভাস্তপুর নামক এক নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়া তথায় 
রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন। এই উদ্ভাস্তপুর বর্তমান 
মআাটকের আট ক্রোশ উত্তরে সিম্ধুনদতীরে অবস্থিত ছিল। 
জয়পাল গজনীস্থিত তুক্ীদিগের সহিত বারংবার যুদ্ধ 
করিয়াও কখন বিশেষভাবে জয়ী হইতে পারেন নাই ; বরং 
বছবার পরাজিত হইয়াছিলেন। পরাজিত ব্রাঙ্গণ রাজবংণীয় 
রাজা জয়পাল আফগান রাজ্যের অংশ তুকাঁদিগকে ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ভারতীয় অগ্ঠান্ত নুপতি জয়- 
পালের সাহাধ্যার্থ প্রথমে অগ্রমর হইলে ইতিহাসের 
ধারা অন্ত খাতে প্রবাহিত হইত । 

ইহার পর সবুক্তিগীনের মৃত্যু হইলে তাহার কনিষ্ঠ 
'ল ইদ্মাইল তাহার সিংহাসনে আরোহণ করেন; কিন্তু 
উভার সাত মাস পরে তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা মামুদ তাহাকে 
[দে পরাস্ত করিয়া পিতৃসিংহানন অধিকার করেন। 
তনি খলিফার নিকট হইতে স্থলতান উপাধি লাভ 
করেন, এবং প্রতি বৎসর ভারত আক্রমণের ব্যবস্থা 
+₹রেন। তিনি কতবার ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, 
চাশর সঠিক বিবরণ ছুশ্রাপ্য । কেহ কেহ বলেন, তিনি ২২ 
দ ভারত আক্রমণ করেন। কেহ কেহ বলেন, ভারত 
£কর্তক সতের আঠার বার আক্রান্ত হইয়াছিল। 
ইপিহাসিক উত্চীর প্কিতাব উল-যামিনী” নামক গ্রন্থে 
গার বিবরণ প্রদত্ত হইগ্লাছে। কিন্তু সেই বিবরণ অত্যন্ত 
* কষপ্ত তবে উহা মামুদের মৃত্যর অল্পকাল পরে লিখিত। 
ফারত্তায় উহার বিবরণ পাওয়া যার সত্য, কিন্তু উহা 
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মামুদের অভিযানের অনেক পরে লিখিত; সুতরাং উহার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর ধাইতে পারে না। ইহার পর 
“কুন আকবর অব গিদ্িজী” নামক একখানি গ্রন্থের 
সন্ধান পাওয়] যাঁয়। মূল পুস্তকথানি ফাঁসি ভাষায় লিখিত । 
অধ্যাপক মহম্মদ নাজ্রিম কতক উহ! প্রকাশিত হইয়াছে । 
কথিত আছে --এই গ্রন্থথানি স্থলতান মামুদের মৃতার কুড়ি 
পঁচিশ বদর পরে লিখিত হইয়াছিল । সেই ভন্ত অনেক 
ইতিহাসলেখক উহা প্রামাণ্য বলিয়! স্বীকার করিতেছেন । 
কিন্তু উহার প্রদত্ত বিবরণ কোন কোন স্থানে অতিরঞ্জিত 
বলিয়া সন্দেহ হয়। ইহাতে প্রকাঁশ, ৩৯ হিজিরায় অর্থাৎ 
১০০ গুষ্ার্ষে মামুদ প্রথমে ভারত আক্রমণ করিয়! 
অনেকগুলি কেল্লা দখল করিয়াছিলেন। ইহা কতদূর 
বিশ্বাসযোগ্য তাহ! বলা কঠিন। কারণ, অন্ত কোন 
এঁতিহাসিক এই অভিযানের উল্লেখ করেন নাই। অন্ত 
সকলের মতে মামু্দ ৩৯১ হিজিরার ৫ই রমজানে 
(১০০১ শুষ্টান্ের ২৮শে আগস্ট তারিখে ) দশ হাজার সৈন্য 
লইয়। তাহার পিঙুনৈরী রা জয়পালের বিরূদ্ধে প্রথম 
অভিযান করেন । রা! জয়পাল তাহার বিরুদ্ধে সমর- 
ক্ষেত্রে অবতরণ করেন ; কিন্ত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া তাহাকে 
বন্দী হইতে হয়। তাার কয়েকটি পুত্র এবং ভ্রাতাকেও 
মামুদ বন্দী করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রাজা জয়পল 
মামুদকে করদানের অঙ্গীকারে পরে মুক্কিলাভ করেন। 
কিন্তু যুদ্ধে পরাপ্রিত তেভক্সী নরপতি জয়পালের মনে এতই 
ধিক্কার জন্িয়াছিল যে, তিনি স্বহুস্তে চিতা সজ্জিত করিয়া 
সেই চিতানলে জীবন বিসঙ্জন করেন। গির্দিজীতে 
কথিত হইয়াছে যে, স্থুলতান মামুদ শতক্র নদীর তীর 
পর্যযস্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। অনেকের মতে ইহাই 
ভারতের বিরুদ্ধে মামুদের প্রথম অভিযান ৷ ৩৯২ হিজিরার' 
৮ই মহরম (১০০১ খুষ্ঠাৰকের ২৭শে নবেম্বর) রণক্ষেত্র 
জল্পপালের সহিত মামুদের শক্তিপরীক্ষা হইয়াছিল। 

ইহার পরে মামুদ আর প্রায় সাত বৎসর কাল ভারত 
আক্রমণ করেন নাই; অন্ততঃ অন্ত ইতিহাসে তাহার 
উল্লেখ দেখ! যায় না। কিন্তু গিঙ্গিজী লিখিয়াছেন, 
১০০৩ ৃষ্টাবের পর মামুদ ভাটিয়া বা! ভাটি আক্রমণ 
করিয়া তাহ) অধিকার করেন। এই স্থানে তিন দিন 
ধরিয়! উভয় পক্ষের তুমুল সংগ্রামের পর ভাটিওা-রাজ বাজ 
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রাও সৈম্তদিগকে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধে পাঠাই স্বয়ং সাসন। 
(95819 ) নদীভীরে গমন করেন। ম'মুদ তাহাকে বন্দী 
করিবার জন্ত সৈন্ত প্রেরণ করিলে বাজ রাও অপমানের 
ভয়ে আত্মহত্যা করেন) কিন্তু মরিয়াও অপমান হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিলেন না; মামুদের সেনাপতি মৃত 
রাজ রাওয়ের মাথা কাটির! লইয়৷ মামুদকে উপহার দান 
করিলেন। এই কাহিনী নান। কারণে বিশ্বাসের অযোগ্য 
এবং এই অভিযানের সত্যত। সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ আছে। 
উৎ্চী ইহার কথা কিছুই বলেন নাই; ফেরিস্তাতেও 
এই প্রকার পৈশাচিক নিষ্ঠুরতার-_ এত বড় হিন্দুগ্ানির 
উল্লেখ নাই। ভাটিগায় কোন ধন-রত্বের আকর্ষণ ছিল 
না) তবে পরস্বাপহারী অথগৃন্ মামু কোন্‌ লোভে সেখানে 
আকৃষ্ট হইবেন? মামুদ মধ্যে ষে সাত বৎসর ভারত 
আক্রমণে বিরত ছিলেন,--তীহার প্রকৃতির সহিত এই 
সুদীর্ঘ বিরামের সামগ্রস্ত না থাকায় এই আক্রমণের 
কাহিনী, রচিত হইন্না তাহার অশ্রাস্ত ভারত আক্রমণের 
বার্তা ঘোষিত হওয়া অসম্ভব নছে। 

গির্দিজীতে বর্ণিত হইয়াছে যে, ৩৯৬ হিজিরায় বা 
১৭৬৬ থৃষ্টানে মাঁমুদ বক্রপথ ধরিয়। মুলতাঁন আক্রমণ 
করিয়াছিলেন। মুলতানের রাঁঞজ। আনন্দ পাল পরাজিত হইয়' 
কাশ্মীরে পলায়ন করেন। মামুদ মুলতান অবরুদ্ধ করি- 
লেন। শেষে উভয় পক্ষের স্ধি হয়। কিস্তু এ ব্যাপারটির 
সহিতও সত্যের সম্বন্ধ স্বীকার করা কঠিন। উৎ্চীবা 
ফেরিস্ত1! কেহই উহ্বার উল্লেখ করেন নাই । গির্দিজীর মতে 
ইহার পর আর আনন্দ পালের সহিত মামুদের কোন সংঘর্ষ 
হয় নাই; কিন্তু অন্তান্ত এ্রতিহাসিকর1! বলেন, ১০০৮ 
খৃষ্টাব্দে মামুদ মুলতানের জনৈক সর্দার আবুল-ফৎ লোদীকে 
'শাস্তিদানের জন্ত ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং 
তাহাকে কঠোর শাস্তিই দিয়াছিলেন। প্র সময়ে সুলতান 
মামুদের সহিত জয়পালের পুত্র আনন্দ (অনঙ্গ 1?) পালের 
তুমুল সংগ্রাম হইয়াছিল। উত্তর-পশ্চিম ভারতের অনেক 
হিন্দু রাজ। আনন্দ পালকে সাহায্য করিবার জন্য সৈন্য ও 
অর্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন; তথাপি আনন্দ পালকে যুদ্ধে 
পরাজিত হইতে হইয়াছিল। মামুদ হিন্দুদিগের অনুসরণে 
নগরকোটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই সময়েই তিনি জাঁলা- 
মুখীর প্রসিদ্ধ হিন্দুমন্দির বিধ্বস্ত করিয়া! নগরকো ট-হ্র্গ 


অবরুদ্ধ করেন) তিন দিন পর ছর্গ শত্রহন্তে নিপতিত হই 
মামুদ হর্গসঞ্চিত বহু ধনরত্র লুঠন করিয়! শ্বদেশে প্রত্যা 
গমন করেন। প্রকাশ, এই সময়ে ব্রাঙ্গণ রাজা জয়পালে, 
এক পৌন্র সুখপাল হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া ইস্লামধদে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। ইনি পরে, কি কারণে প্রকাশ নাই 
ইস্লামধর্খব তাগ করেন; এই সংবাদে ক্রুদ্ধ মামুদ তীভা, 
প্রতি দণ্ডবিধানের জন্য পুনর্ববার ভারত আক্রমণ করিয়া 
ছিলেন। স্ুখপালকে বন্দী অবস্থায় নিহত হইতে হইয়াছিল 
বেচারা কেঁচে গঞঁষ না! করিলে হয় ত বাচিয়া যাইতেন 
মামুদ এই সময়ে মুলতান নিজ রাক্জের অন্তভূক্ত করিয়া 
ছিলেন । তাহা হইলেও আনন্দ পাল মামুদের সহিত পুন 
পুনঃ যুদ্ধ করিয়াছিলেন; কিন্তু হিলুসৈন্য অপেক্ষা তুক 
সৈন্যরা অধিক রণ-কুশল থাকায় তিনি অধিকাংশ যুদ্ধেং 
পরাজিত হইয়াছিলেন। তিনি নন্দন নামক নগরে তাহার 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন । মামুদ এ নগর ধ্বংস করিয়া 
ছিলেন; তথাপি আনন্দ পাঁল মামুদের বশ্ঠতা স্বীকার করে, 
নাই। তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুক্র ব্রিলোচন পানৎ 
মামুদের সহিত যুদ্ধে বিরত হন নাই । 

৪০২ হিজিরায় (১০১২ খৃষ্টাব্দে) পরধনলোলুপ সুলতান 
মামুদ থাঁনেশ্বর লুগ্ঠনের অভিসঙ্গিতে বিপুল বাহিনীসহ 
গজনী হইতে ভারতে অভিযান করেন। উত্তর-পশ্চিম 
ভারতের অধিপতি ভ্রিলোচন পাল এই সংবাদ শ্রবথে 
মামুদকে জানাইয়া ছিলেন, তিনি তীহার সন্কল্প ত্যাগ 
করিলে ত্রিলোঁচন পাল তাঁহাকে ৫০টি হস্তী উপহার প্রদান 
করিবেন; কিন্তু থানেশ্বর-মন্দিরের অমূল্য হীরক-রত্ব যাঠার 
লক্ষা, গোটাকতক হাতী দিয়! তাহাকে ভুলাইবার চেষ্ট 
বাতুলতা। মাত্র। মামুদের সৈম্তদল প্রামের শিবিরে 
উপস্থিত হইলে ভ্রিলোচন পালের সৈশ্তদল সুরক্ষিত 
স্থান হইতে মামুদের সৈষ্/দলকে আক্রমণ করে। 
ইহাতে বহু তুক্ণ সৈম্ত নিহত হইলেও এই ক্ষতি মামুদকে 
সন্কন্পচ্যত করিতে পারে নাই। মামু থানেশ্বরে প্রবেশ 
করিয়া পুরী জনমানবহীন নিস্তন্ধ শ্মশানবৎ প্রত্যক্ষ 
করিলেন। তিনি তখন মনের সাধে হিন্দুর দেব 
প্রতিমাগুলি চূর্ণ করিলেন। থানেশ্বরে গ্রতিঠিত জোগারওম 
নামক বিখ্যাত বিগ্রহকে মামুদ গজনীতে লইয়! যান? 
এবং ভাঁহা একটি দর্গীয় স্থাপন করেন, সম্ভবতঃ দরগায় 


১৯শ বধ--জৈ18, ১৩৪৭ | 


ভ্ডাল্পতে মুডনলঙ্মানন-নিজাশ্র 


২২৩০৩ 


₹র 88888888688 8888 8888. ৪ 668 .£:808888086482888৮8 62 888888888788288288 58588568888 58688 ॥ 8 58888888:888868.8888888078 88888 8888 6886 5.8 8.8 8888. 8 8 80106486. 


চাহ! পাদপীঠরূপে ব্যবহীর করাই তাহার উদ্দেশ্টা ছিল। » 
১০১৪ পৃষ্টাবে বড় জয়পালের নন্দনগর অধিকার করিয়া 
উহার রাজাকে বন্দী করিবার উদ্দোশ্তে মামুদ পুনর্বার 
ভারতে অভিধান করিয়াছিলেন । রাঁজ। বড় জয়পাল তাহা 
জানিতে পারিয়া বিশিষ্ট যোদ্ধ বর্গের হস্তে ছুর্গরক্ষার ভার 
্স্ত করিয়া স্বয়ং কাশ্মীরাভিমুখে প্রস্থান করেন। মামুদ 
নন্দপুরাধীশের নগরে উপনীত হইয়া! উহার দুর্গ অবরুদ্ধ 
করেন। হছুর্গরক্ষক সৈনিকরা অবশেষে নিরুপায় হইয়। 
মামুদের হস্তে হর্গ সমর্পণ করিয়াঁছিল। মামুদ যথেচ্ছাক্রমে 
সেই স্থানের ধনরত্ব লু্ন করিয়াছিলেন । লুণ্ঠন শেষ করিয়! 
মামুদ রাজাকে ধরিবার জন্ত কাশ্ীর অভিমুখে ধাবিত 
হইয়াছিলেন। গির্দিভী বলেন, এই বাঞ্জার নাম বড় 
জয়পাল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ভ্রিলোচন পাল তখন নন্দনের 
রাজা ছিলেন । সম্ভবতঃ থানেশ্বরের রাজ! বড় জয় পাল 
স্বতন্ন ব্যক্তি । তাহার রাজধানীর নাম ছিল নন্দ_ নন্দন 
নছে। এই জল খ্রতিহাসিক সমন্তার সমাধান কর! 
অপাধ্য। অনেক বিবরণ অনুমানে নিভর করিয়া! রচিত 
বলিয়াই মনে হয়। উন্ধ বা উদ্ভাত্তপুরের রাজা ত্রিলোচন 
পাল ১০২১ খৃষ্টাব্দে মামুদদের সহিত যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত 
উইয়াছিলেন। ত্রিলোচন পালের পুত্র ভীমপাল তাহার 
পর মামুদের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি অধিক 
দিন জীবিত ছিলেন না। তীহার পরলোৌক-গমনে এই 
শাহী নামক ব্রাঙ্গণ রাজবংশ বিলুপ্ত হইলে ১০২৬ খৃষ্টান্ধে 
পঞ্জাব মামুদের রাজ্যসীমার অস্তভূক্ত হইয়াছিল। 

মামুদ ছুইবার কাশ্মীর রাজ্য জয় করিবার চেষ্টা করিয়া 
বিফলমনোরথ হইয়াছিলেন। খৃষ্টাৰে তিনি 
প্রতিহাররাজ রাজ্যপালের রাঁজধানী কণৌজ নগর 
আক্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি মথুরা জয় করিয়া বহু 
ধনরত্ব লু্ন করেন; পরে কণৌজ জয় করেন। * কাপুরুষ 
রাজ্যপাল মামুদের আগমন-সংবাদ পাইরাই রাজধানা 
£ইতে পলায়ন করিয়া কুড়ি ক্রোশ দূরবর্তী বারিনগরে 
মাশ্যয় গ্রহণ করেন; সুতরাং মামুদ অতি সহজেই 
কাঠকুজ অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্ত 
মামুদের প্রস্থানের পর রাজ্যপালের সামস্ত রাঁজগণ তাহার 


সন ৮ 


* গিদ্দিজী ৭*-৭১ পৃষ্ঠা । 
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কাপুরুষতায় বিরক্ত হইয়। বিদ্রোহ ঘোষণা! করিয়াছিলেন। 
চিগ্ডেল্পরাঞ্জ গণ্ডের পুল বিগ্তাধর তাহাকে মুদ্ধে নিহত 
করেন। এই সংবাদ পাইয়া মামুদ চিগ্ডেলরাজ গণ্ডকে 
দগুদানের জন্ত পুনর্বার গজনী ত্যাগ করেন। তিনি 
তাহাকে পরাজিত করিয়া তাহার রাজধানী বারিনগর 
বিধ্বস্ত করেন। ইনার পর তিনি বিগ্তাধরকে দমন করিবার 
জন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্ত তাহার এই চেষ্টা 
সফল হয় নাই। তিনি বিফলমনোরথ হইয়াই স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করেন। ভারতবর্ষ আক্রমণে আর কখনও 
মামুদকে এভাবে বিফলমনোরথ হইতে হয় নাই। 

ইহার কয়েক বৎসর পরে ৪১৩ হিজিরায় (১০২২ থুষ্টাবে) 
মামুদ চিত্ডেল্লরাজ গগডকে'(গিদ্ধিজীর মতে ইহার নাম নন্দ) 
দমন করিবার জন্য বিপুল সৈন্যদল সহ গজনী ত্যাগ 
করেন। যাত্রাপথে তিনি গোয়াঁলিয়র হূর্গ অবরোধ করেন। 
চারি দিন দিবা-রাত্ি অবরুদ্ধ রাখিয়াও মামুদ এ হর্গ 
অধিকার করিতে পারেন নাই। অবশেষে হুর্ণস্বামী রাজ। 
অজ্জ্ন ৩৫টি হস্তী উপহার দিয় মামুদের সহিত সন্ধি করিয়া- 
ছিলেন। অতঃপর মামুদ কালাগ্নর হূর্গে চিগ্ডলিরাজ গগ্ডকে 
(মতান্তরে নন্দ) অবরুদ্ধ করেন।' মামুদ যথাসাধ্য 
চেষ্টাতেও এই হুর্গ জয় করিতে পারেন নাই। রাজা গণ্ড 
অবরুদ্ধ অবস্থায় অবস্থান কর! অত্যন্ত অশান্তিজন্নক 
বুঝিয়া অবশেষে সন্ধির প্রস্তাব করেন। মামুদ প্রায় 
তিন শত হন্তী লইয়! রাঁড। গঞ্জের (নন্দের ) সহিত সন্ধি 
করিয়াছিলেন! এ ক্ষেত্রে মামুদ সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ 
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না; কারণ, পরে মামুদ 
৪৫টি ছুর্গ গণ্ডকে প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন। ইহ] বিজয়ীর 
জয়ের নিদর্শন নহে। ৃ 

মামু কর্তৃক মধুর! এবং বৃন্দাবন জয় বিশিঞ্ ঘটন]।" 
১০১৮ খৃষ্টাব্ের অভিযানে তিনি বৃন্দাবন জয় করিয়! বু 
সুরম্য হম্দর্য বিধ্বস্তঃ এবং বহু ধনরত্ব লুঠন করিয়াছিলেন। 
অতঃপর মামুদ কর্তৃক সোমনাথ মন্দির লু্নই সর্বপ্রধান 
ধ্রতিহাসিক ঘটনা! । এই বিখ্যাত মন্দিরটি কাধিয়াবাড়ের 
সাগরতীরম্থ কোন নগরে প্রতিষ্ঠিত ছিল। এক শিবলিঙ্গ এই 
মন্দিরের বিগ্রহ । বিপুল পরিমাণে স্বর্ণ এবং মনিমাণিক্য 
এই মন্দিরে সঞ্চিত ছিল । মুসলমান সৈন্যমগ্ুলী এই নগর 
অবরুদ্ধ করিলে নগররক্ষক রাপুরুষ মামুদের নাম 


২৩৩ 


হ্বাজ্দিক্ক ল্ুক্ষমতভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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গুনিয়াই ভয়ে সপরিবারে নগর ত্যাগ করেন? কিন্ত নগর- 
বাসীর! প্রাণপণে নগর রক্ষ। করিবার চেষ্ট। করিযাছিলেন। 
এই নগর কত দিন অবরুদ্ধ ছিল, সে সম্বন্ধে মততেদ লক্ষিত 
হয়। যাহা হউক, কিছুদিন পরে মামুদ নগরে প্রবেশ 
করিয়! নগর অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার 
সৈন্যদিগের কম্তে বহু ব্রাঙ্গণ এবং শ্রমণ নিহত হইয়াছিল । 
তিনি প্রচুর ধনরত্ব লুন করিয়াছিলেন ৷ এতিহা'সিক 
গিপ্দিজী প্রভৃতির মতে তিনি এ মন্দির অভিমুখে যাত্রা- 
কালে অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছিলেন, এবং প্রত্যাগমন কালে 
রাজ! পরমদেবের ভয়ে তাহাকে দুর্গম পথে চলিতে হইয়া 
ছিল। পথের কষ্টে তাহার বিস্তর সৈন্য বিধ্বস্ত হয়। ইহা! 
ভিন্ন সিন্ধু অঞ্চলে জাঠ এবং সৈহন (211)01) অঞ্চলের 
ভাটিয়ার৷ তাহার সৈন্যগণকে নানাপ্রকার অন্থুবিধায় 
ফেলিয়াছিল। তাহাদিগকে প্রতিফলদানের উদ্দেস্তে তিনি 
পুনর্ধার ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং কৌশলে জাঠ- 
দিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন । ইহার পর তাহাকে 
মধ্য-এসিয়ায় সংগ্রামে লিপ্ত থাকিতে হইয়াছিল। 
খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ সোমনাথ মন্দির-ধ্বংসের চারি বৎসর পরে 
মামুদের মৃত্যু হয় 4 

সুলতান মামুদ অসাধারণ যোদ্ধা ছিলেন। তিনি 
যুদ্ধের অনেক নূতন নূতন কৌশল উদ্ভাবন করিয়া- 
ছিলেন। ১০২৭ খুষ্টার্ষে তিনি জাঠদিগের নৌ-বাহিনী 
ধ্বংস করিবার জন্য স্বকীয় উদ্ভাবনী-শক্তিবলে এক প্রকার 
নৌক। নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তিনি ভারত হইতে 
বিপুল ধনরত্ব লুণ্ঠন করিয়াছিলেন, এবং সেই অর্থে 
মধ্য-এসিয়। প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক অসমসাহসিক 
যোদ্ধা সংগ্রহ করিয়া ভারত আক্রমণের পথ প্রশস্ত 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রথম কয়েকটি আক্রমণের 
ভীষণতা৷ দেখিয়া লোকের মনে এতই আতঙ্কের সর 
হইয়াছিল যে, তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া কেহই জয়লাভের 
আশ! করিতে পারিতেন না । সেই জগ্ত অনেকে যুদ্ধের 
পূর্বেই রাঙ্গ্য বা রণস্থল হইতে পলাম্নন করিতেন। 
দ্বিতীয়তঃ, এই সময়ে হিন্দস্থান নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজো 
বিভক্ত ছিল। প্রতিবেশী রাজাগুলির পরস্পরের মধ্যে 
বিবাদ লাগিয়াই থাকিত; কাঁজেই তাহারা সকলে 


১০৪৪০ 


সম্মিলিত ভাবে মামুদের আক্রমণে বাধাদানের চে! 
করেন নাই। তাহার উপর বৌদ্ধ ধন্ম, জৈন ধন্ম এবং 
বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে লোকের যুদ্ধের স্পৃহা! কতকটা 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। মামুদের আক্রমণের যে সকল 
বিবরণ এ পর্য্স্ত পাওয়া গিয়াছে,__তাঁহা সমস্তই মুসল- 
মান এরতিহাসিকের লেখনীপ্রস্থত--হিন্দুর লিখিত কোন 
বিস্তৃত বিবরণ এ পর্যযস্ত পাওয়া যায় নাই। ইহ! প্রকৃতই 
ক্ষোভের বিষয় । মুসলমান এঁতিহাসিক উৎচীর বিবরণ 
অতান্ত সংক্ষিপ্ত, ফেরিস্তার বিবরণ অনেক পরে লিখিত। 
গিদ্দিজীর জৈনুন আকবরের প্রদত্ত বিবরণ অনেক স্থলে 
পক্ষপাতহৃষ্ট বলিয়। মনে করিবার কারণ আছে। সংগ্রামে 
কেহ কেহ স্বপক্ষের পরাজয়, বিশ্বাসঘাতকতা, কুট কৌশল 
প্রভৃতির প্রসঙ্গ গোপন করিয়া! ইতিহাসের মর্য্যাদ! কু 
করেন। বর্তমান যুগেও যুদ্ধ সম্বন্ধে এই নীতি অবলম্ষিত 
হইয়। থাকে ৷ উভয় পক্ষের যুদ্ধের প্রকৃত বিবরণ পাওয়া 
যায় না; সকলেই স্বপক্ষের স্তায়নিষ্ঠারই উল্লেখ করেন। 
একথা সত্য যে, খুষ্টীয় সপ্তম শতার্বীতে মুসলমান ধন্ম 
আরবদেশে উদ্ভূত হইয়1 খুষ্টীয় অষ্টম শতকের প্রথম পাদেই 
পশ্চিম-এসিয়ায় সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । পারস্ত ও উন্যর- 
আফ্রিকা সময়মধ্যে মুশ্লিমদিগের অধীন হইয়াছিজ। 
ৃষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর প্রীরস্তেই সুদুর স্পেনেও ইসলাম 
ধন্ধের বিজয়-বৈজকস্তী উউড্রীন হইয়াছিল; কিন্তু ভারতে 
তত শ্লীপ্ব ইহার প্রভাব অনুভূত হয় নাই। সত্য বটে, 
খস্তীয় অষ্টম শতাবীর প্রথম ভাগে সিদ্ধুদেশে মুগ্লিম 
রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, কিন্তু ইহার পর আর তিন 
শত বৎসর কাল মুনলমানগণের ভারত-বিজয়ের কোন 
চেষ্টাই সফল হয় নাই। মুসলমানগণ এই তিন শত 
বৎসর কাল ভারত আক্রমণে বিরত ছিলেন না; 
কিন্তু কণৌজের গুর্জর এবং প্রতিহার রাজবংশের 
শৌর্ধ্য-বীর্য্যে ব্যর্থমনোরথ হইয়া! তাহাদিগকে প্রত্যাবর্তন 
করিতে হইয়াছিল। অবশেষে খ্র্ীয় একাদশ শতাব্ধীর 
প্রথম-পাদে গজনীর মামুদ ভারত আক্রমণ করিয়! ভারত- 
বর্ষে মুসলমান-অধিকার প্রতিষ্ঠার সুবিধা করিরা 
দিয়াছিলেন। তাহার পরবর্তী ঘটনার বিবরণ ইতিহাসে 
বহুবার আলোচিত হইয়াছে; তাহার পুনরুল্লেখ বাল্য ! 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিস্তারদ্ব )। 





9টিমাত্র মানুষ লইয়া এই ক্ষুত্র সংসারটি; বিপত্বীক 
মাতুল মহিম, ও পিতৃমাতৃহীন ভাগিনেয় জ্যোতি। 

জ্যোতি কলেজে পড়ে, আর মহিম গুরু-গম্ভীর চালে 
সম্পত্তির দেখা শোনা করেন, এবং অকাল-বাদ্ধক্যকে বরণ 
করেন। চব্বিশ বৎদর বয়সে মহিমের পত়্ী-বিয়োগ হয়, 
তদবধি যেন কতকট! চেষ্টা করিয়াই, যৌবন-সীম। অতি- 
ক্রম করিবার পূর্বেই তিনি বৃদ্ধ হইয়া পড়িলেন। তাহার 
বয়স এখন মাত্র বিয়াল্লিশ বংলর ; কিন্ত তিনি এমন চালে 
থাকেন যে, তাহাকে ষাট বৎসরের বুদ্ধ মনে করিলেও 
অসঙ্গত হয় না। মহিম নিরামিষাশী; তিনি খুব পুরাণ 
চালের ভাত খান, এবং নিরামিষ ঝোল, কাচকলা, ডুমুর, 
হিংচে, গিমে প্রভৃতি অথাগ্ভ তরিতরকারিগুলিই তার প্রিয়- 
খান! বলেন, বুড়া বয়সে এইগুলিই স্ুপথ্য । শীতকাল 
আপিলে সন্ধ্যার পর আর ঘরের বাহিরে যান না; গলাক্গ 
মাফলার জড়াইয়া, পায়ে উলেন মোজ! আটিয়া, রুদ্ধদ্বার 
কক্ষে বসিয়া! বুড়া মান্থষের মতন খুক্‌-খুক্‌ করিয়া কাসিতে 
থাকেন। ভৃত্য মধু মুহুম্ম গড়গড়ায় কল্‌কে ব্দলাইয়া 
পিয়। যায় । তবে বন্ধুবাপ্ধব আসিয়া-জুটিলে তাহাদের 
সঙ্গে ভাগবতের হুক্মাতিনুক্ম আলোচনায় সময়ের সদ্ব্যবহার 
করেন। , 

এই মামার ভাগিনেযর় হইলেও জ্যোতি নরাণাং 
খাতৃলক্রম এই প্রবাদ-বাক্যের মুত্তিমাঁন ব্যতিক্রম ; আচার 
খাবারে সে তাহার ঠিক বিপরীত। সে কলেজ হইতে 
শাঁড়ী ফিরিয়। এক দিস্তা লুচি উদর-গহ্বরে প্রেরণ করে) 
“ধ আধ সের মাত্র খায়, এবং একজোড়া ডিম 'উদরস্থ করে। 
তাহার পর টেনিস্-সু” পায়ে দিয়া) র্যাকেট ঘুরাইতে ঘুরা- 
ঈতে বাড়ী হইতে বাহির হইরা পড়ে। 


সে ক্লাবে ব্রীজ খেলে, ডিবেটিংসোসাইটিতে বক্তৃতা 
করে, ইউথ-লীগের প্রেসিডেন্ট হয়, রোয়িংক্লাবের ক্যাপ্টেনী 
করে, সুইমারর্শ এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী হয়, পুটিং দি 
ডিস্কাসের চ্যাম্পিরান হস, ফুটবলের গোল-কীপারী করে, 
ছাত্র-সমিতির সভাপতি হয়, পাঁড়ায় বারোয়ারী পূজা হইলে 
সেই দলেরও মোড়লী করে, নাট্যসমিতির কোষাধ্যক্ষ হয় 
এবং অবদর কালে নিরীশ্বরবাদ প্রচার করে। চরিত্রগত 
সম্পূর্ণ বৈসাদৃষ্ত সত্বেও মাতুল ও ভাগিনেয়ের মধ্যে স্নেহ- 
গ্রীতির বন্ধন প্রগাঢ় । জ্যোতি মামাকে অত্যন্ত সন্মান 
করে; তাহার সম্মুখে কখনও চোখ-তুলিয়া কথা বলিতে 
পারে না। বাহিরে দে যেমন চঞ্চল; ভিতরে মহিমের 
কাছে তেমনই শ্রাস্ত; যৎ্পরোনাস্তি নিরীহ। মহিমও 
জ্যোতিকে অত্যন্ত ন্নেহ করেন। সংবাদপত্রে যেখানে 
খেলাধুলা, বা যে কারণেই হোক, জ্যোতির নাম দেখিতে 
পান, কীচি দিয়। সেটুকু কাটিয়া লইয়া! একখানি মোটা- 
খাতার পাতায় আঠ1 দিয়া আটিয়! রাখেন । বন্ধুরা জ্যোতির 
বিবাহের কথ৷ বলিলে সেই প্রস্তাবে তেমন কর্ণপাত করেন 
নাঃ কেহ গীড়াগীড়ি করিয়া ধরিলে বলেন--এম-এ-টা 
আগে পাশ করকক তে । 

আসলে কিন্তু ইচ্ছাটা তা নয়, বোধ হয় মনে করেন, 
ধত দিন না বিবাহ হইতেছে, তত দিনই জ্যোতির বহুমুখী 
প্রতিভ। এইভাবে বিকাশ লাভ করিবে । বিবাহ হইলেই 
সেই মেয়েটাকে কেন্দ্র করিয়া জ্যোতি সৌর-মগুলের গ্রহের 
স্ঠায় তাহার আকর্ষণেই ঘুরিতে থাকিবে, এবং কিছু দিনের 
মধ্যেই সব প্রতিষ্ঠা হারাইবে। নারী জাতির উপর তাহার 
তেমন শ্রদ্ধা! বা স্নেহের পরিচয় পাওয়া যায় না। দিবারাত্রি 
শান্ত আলোচনা করিয়। বরং নারী জাতিকে মোহরজ্জু 
বলিয়াই তাহার দৃঢ় ধারণ! জন্মিয়া গিয়াছে । 


-২৩০৮ 


ক্মাতিনম্ষ শস্ডক্ষেতী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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কিন্তু এই নারীবিহীন শৃঙ্খলা-বিরহছিত সংসারে সহসা 
এক দ্দিন অতফিতভাবে নারীর আবির্ভাব হইল; তাহ যেমন 
তাহার অপ্রত্যাশিত, তেমনই বাঞ্চনীয় । হুগলী জিলার 
কোন এক গ্রামে মহিমের এক মাস্শাশুড়ীর বাড়ী ছিল। 
পত্বীর জীবিতাবস্থায় মহিম বিভিন্ন উপলক্ষে চারি পাচ বার 
সেখানে গমন, করিয়াছিলেন । পত্বীর "মৃত্যুর পর তিনি 
আর তাহাদের কোন সংবাদ রাখিতেন না। সেই মাস্‌- 
শাশুড়ী সহসা! এক দিন এক তরুণীসহ মহিমের গুনে 
আবিভূ'ত হইলেন। মহিম তখন ভাগবৎ পাঠে তন্ময় 
মধু তীহার সম্মুখে আসিয়া! নিবেদন করিল-_ছ”টি মেয়েছেলে 
কোথা থেকে আমাদেয় বাড়ীতে এলেন । 

বিশ্মিত মহিম চক্ষু তুলিয়৷ বলিলেন, “মেয়েছেলে ? স্যা, 
আমাদের বাড়ী মেয়েছেলে? বলচিস্‌ কিরে? নম্বর 
ভূল ক'রে এ বাড়ীতে ঢোকে নি ত ?” 

মধু ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “আজ্ঞে না, আপনার নাম 
বল্লেন যে!” 

অগত্যা ভাগবতখানি মাথায় ঠেকাইয়া ও চশমাট। 
মুছিয়া-লইয়্! তিনি নীচে নামিয়া আলিলেন। 

একটি বিধবা প্রৌঢ়। নীচের দালানে দাঁড়াইয়া! ছিলেন, 
তাহার কপাল পধ্যস্ত অবগুঠনে আবৃত । একটি তরুণী 
তাহার পশ্চাতে দাড়াইয়। ছিল; তাহার অনাবৃত মন্তকটি 
নতভাবে বুকের উপর ঝুঁকিয়া-পাড়লেও প্রৌঢার পিঠের 
দিকে তাহার মাথাটি প্রায় আধ ফুট উচু দেখাইতেছিল। 

মহিম জিজ্ঞান্ুনেত্রে চাহিতেই পরোটা প্রায় রুদ্ধকণ্ঠে 
বলিলেন, “পরিচয়ের পথ ভগবান যে বন্ধ করে দিয়েছেন 
বাব, তাই আজ নতুন-ক'রে তোমার কাছে পরিচয় 
দিতে হচ্ছে !***আমি নিম্মলার সেজ-মাসী |” 

বহু দিনের কথা) তবু মহিম তাহা ভুলিতে পারেন নাই; 
স্থতরাং তিনি প্রৌটার পরিচয় পাইয়াই তাহার পদধুলি 
লইয়! বলিলেন; “আপনার এ অবস্থ! হ,য়েছে দেখে বড় কষ্ট 
পেলুম মাসীম! ! এটি কি মেয়ে 1.**আন্মুন, ওপরে বসবেন 
চলুন।*--তিনি অগ্রগামী হইলেন, মছিল1 ছুটি তাহার 
অন্গসরণ করিলেন। 

উভয়ে উপরে আসিয়া বসিলে প্রৌঢা (মঙ্গল) তাহার 
হঃখের কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন। 

তিনি : বিনাইক়া! বিনাইয়া ষে আত্মকাহিনী বিবৃত 


করিলেন, তাহার মম্ব এই যে, আট বৎসর পূর্বে তাহার 
কপাল ভাঙ্গিঘ্াছে। হাতের নোয়া, সিঁখির সিম্দর 
ঘুচিয়াছে, তাহাতে ছুঃখ নাই? স্বামী পুণ্যাত্মা ছিলেন, 
তাহাকে ছঃখ-কষ্ট পাইতে হয় নাই। চারটি ছেলের মধ্যে 
একটি চলিয়! গিয়াছে, আর ছুটি আন্দামানে নির্বাসিত। 
অবশিষ্ট একটিকে লইয়াই তিনি সংসার করিতেছিলেন, 
সেটিও আজ সাত মাস হইল অন্তরীণে আবদ্ধ হুইয়াছে। 
গহ তাহার শৃন্ত । সঙ্গের এই যেেটি তাহার নিজের 
মেয়ে নয়, সে তাহার দেবর কন্ত।-_পিতৃমাতৃহীন। অনাথ! । 
অবশেষে মঙ্গলা বলিলেন, “বাবা, সংসারে একমুঠো ভাতের 
অভাব নেই সত্যি, কিন্তু সংসারের কি দশ! হয়েছে তা 
শুনলে ত। ওর বিয়ের চেষ্টা কে করবে বল দেখি! কে 
এমন ব্যথার ব্যথী আছে যে, এই ছদ্দিনে এত বড় ভার-_" 
প্রৌঢ়ার ক্রোধ হইল, মুখের কথা আর শেষ হইল না। 

মহিম অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “ত। সত্যি বটে!” 

কতকটা আত্মসংবরণ করিয়! মঙ্গল বলিলেন, “বিপ? 
ত কম নয় বাবা! পাড়াগায়ে ঝি-বউ নিয়ে বাস কর! 
দায় হয়ে উঠছে। বাড়ীতে পুরুষ অভিভাবক কেউ 
নেই দেখে কয়েক দিন থেকে গায়ের নিম্ন বখাটে 
ছোড়াগুলে। নানা রকমে জালাতন ক'রে তুলেছে । হত 
ভাগাদের পেটে অন্ন জোটে না, প্রাণে সখের সীমে নেই! 
মল্লি তজ্জ্জায় ভয়ে কাঠ হ'য়ে গিছিল। আমিও বাবা 
এই ডাগর মেয়ে নিয়ে আর দেশে থাকৃতে ভরসা! পেলুম 
না। আমি ত এই বুড়োমান্থুষ, কোন বিপদ ঘটলে কি ই বা 
আমি করতে পারব ?* 

মহিম সংক্ষেপে বলিলেন, “তা তো। বটেই ।” 

মঙ্গল! একটু থামিয় নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “তোমার 
খবর-টবর আশুর কাছে প্রায়ই পাই কি না; তাই ভাবলুম, 
তোমার জ্শ্রয়েই এসে পড়ি; কোলকাতায় চেনাশুনা 
লোক আর ত কেউ নেই। এখানে কাছে-পিঠে যদি 
একট! ছোটথাট বাড়ী ভাড়া ক'রে-দিয়ে একটু দেখাশোন! 
করতে পার বাবা, তাহ'লে একটু চেষ্টা-চরিত্ির ক'রে 
মেয়েটার বিয়ে দিয়ে, আমি নিশ্চিন্ত হয়ে দেশে চ'লে 
যেতে পারি।” 

প্রস্তাবট। গুনিয়! মহিম একটু হাসিলেন; বলিলেন, 
“কোল্কাতা৷ সহরটাও তত ভাল নয় মাপীমা ! যত দিন 
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মেয়েটির বিয়ে দিতে ন1 পারেন, এখানেই থাকুন । বাস! 
ভাড়। ক'রে সেখানে আপনার একা-থাকার প্রস্তাবে আমি 
রাজী হতে পারচিনে । না, তা সঙ্গত নয়।” 


সই 


বৈকালে জ্যোতি বাড়ী ফিরিল। বাড়ীতে ঢুকিয়াই 
দেখিল-- অভাবনীয় ব্যাপার ! ছোট মামা কোটর ত্যাগ 
করিয়। দালানে বসিয়! একটি মহিলার সহিত গল্প জুড়িয়া 
দিয়াছেন ! উপরের তিনখানি ঘরের হই পাশের ঘর ছুখানি 
মহিম ও জ্যোতির ; মাঝের ঘরখানি খালি পড়িয়াছিল। 
সেই ঘরেই মঙ্গলার জিনিষ-পত্র তুলিয়৷ রাখ! হুইপ্লাছিল ; 
মঙ্গল! সেই ঘরের ছুয়ারে পিঠ দিয়! বসিয়া ছিলেন। 
জ্যাতিকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “এইটিই বুঝি তোমার 
ভাগনে ? খাস! ছেলে তো 1” প্রৌোঢার এই মস্তবা শুনিয়া 
জ্যোতি থমকিয়া৷ দাড়াইল; ইনি কে, সে তা জানে না, 
কিন্তু তাহাকে অতিক্রম করিয়া! সে ঘরে প্রবেশ কর! সঙ্গত 
মনে করিল না। মহিমের উত্তরের প্রত্যাশায় সে 
দাড়াইতেই মহিম ভাহাকে লক্ষা করিকা! বলিলেন, 
“জ্যোতি, ইনি তোমার দিদিমা |” 

মাতুলের ইঙ্জিত বুঝিতে পারিয়া, জ্যোতি ছুই পা! 
অগ্রসর হুইয়] তীন্াকে প্রণাম করিতে উদ্ভত হইতেই ঘরের 
ভিতর তাহার চক্ষু পড়িল। সে দেখিল, যেন অজস্তার 
গুহার একখানি বছ পুরাতন প্রাচীর-চিত্র সহস। এ্রন্ত্র- 
জালিকের কুহকদণডস্পর্শে প্রাণবন্ত হইয়! সেই ঘরে আসিয়া 
জুটিয়াছে! জ্যোতির সহিত চোখোচোখি হইতেই 
মলিক1 মাথ! নামাইল ; চক্ষু ভূমিসংলগ্র হইল। 

প্রণাম শেষ করিয়া জ্যোতি মিনিট-পাচেক সেই স্থানে 
দাড়াইয়া-থাকিয়া পরে নিজের ঘরে প্রবেশ করিল। 
গায়ের জামা! খুলিতে খুলিতে মৃছ হাসিয়া আপন-মনেই 
বলিল, “উনি ত গুন্লুম. আমার একটি দিদিমা, কিন্ত 
দিদিমার সঙ্গিনী--ওটি কে? দোহাই বাব! বিধাতা পুরুষ, 
ও যেন মাঁপী-টাসী না হয়। অমন চমৎকার চোখ-ছু”টি 
মামী-্টামীর থাকবার কোন সার্থকতা নেই; 1, সম্পূর্ণ 
শিম্পয়োজন ।" | 

এই পর্য্স্ত বলিয়াই সে থামিয়া। গেল। কিন্ত তাহার 
চিগ্তার একটা খোরাক ভুটিল। স্নান করিয়া জ্যোতি 


সাধারণতঃ আল্গ! গায়েই উপরে বায়) আজ কিন্তু কেমন 
লজ্জ! করিতে লাগিল । সে ভিজ তোয়ালেখানি গায়ে 
জড়াইয়! উপরে উঠিতে উঠিতে আপন-মনেই বলিল,”“এ মন্দ 
নয়। ওদের ঘরের সামনে দিয়েই ছত্রিশ বার আমাকে 
আনাগোনা ক'রতে হবে ।” এই কথ বলিতে না বলিতে 
সিড়ির বাকে জে)তি মল্লির একেবারে ঠিক সামনে পড়িয় 
গেল! মল্লির কাধে চওড়া লালপেড়ে গামছা, বা'হাতে 
সাবান, ডান হাতে কতকগুল৷। কাপড়-চোপড় । 

জ্যোতির লম্বা-চওড়া দেহের পক্ষে সেই সিঁড়ির 
বিস্তার তেমন সন্কীর্ণ না হইলেও ছুই জনের পাশাপাশি 
চলিবার পক্ষে যথেষ্ট প্রশস্ত নয়।* মল্লি যতটা পারিল 
পথ ছাড়িয়া কোণ-থেপিয়া দাড়াইল; জ্যোতি কাত 
হইয়া! উপরে উঠিতে গেল, কিন্ত'উভয়ের এতখানি সতকতা। 
সত্বেও জ্যোতির হাতখান৷ মল্লির হাতে ঠেকিয়া গেল। 

ছ'জনে চোখোচোখী হইলে জ্যোতি কুষ্টিতভাবে বলিল, 
“নি'ড়িট। বডড-ইয়ে-_সরু কিনা তাই, তা আমার কিন্ত 
আগেই নীচে নেমে যাওয়া উচিত ছিল।” 

মল্লি নির্বাক ভাবে নতমুখে নীচে নামিয়া গেল। 


২) 


মঙ্গলা দিবসের অধিকাংশ সময় জপ আঙ্ছিকেই 
অতিবাহিত করেন। দিন-কুড়ি পরে এক দিন দৈবাৎ মহিমের 
খাওয়ার সময় তিনি সেখানে উপস্থিত হইলেন । এই 
সময় তিনি প্রতাহ পৃজাচ্চনায় রত থাকেন বলিয়া! মহিমের 
অপরূপ আহার সম্বন্ধে তাহার কোন ধারণ! ছিল না। 
তিনি মহিমের আহাধা দ্রব্পূর্ণ থালার দিকে চাহিয়! 
সবিস্ময়ে বলিলেনঃ “তুমি কি এখন মাছ খাঁও না! মহিম ? 
আগে ত খেতে ।” মছিমের অন্তরে একটা বিপ্লব চলিতে-. 
ছিল; তিনি ঢোক-গিলিয়া! বলিলেন, “ভাল রান্না হলে 
খেতে পারি ; কিন্তু কে বা আছে, আর কে'ই বা! রশধে।” 
মঙ্গল নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “ত1 সত্যি ।” ক্ষণকাল 
নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “যুগান্তর হ'ল নির্মল চলে গেছে, 
তখন তোমার বয়সই বা কি? তার পর এত দিন আবার 
যদি সংসারী হ'তে, তাহ'লে সংসারট! আর এমন ছন্নছাড়া 
₹ত না।--এখন তোমার বয়স কত হ'ল বাব £” 
চিরসত্াশ্রয়ী মহিমের গলার কাছে কেমন একটা 


-২৪০ 


্মাতিলিন্চ ্ক্যজ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


48588255855888258888 88588 5 56588886882 8 6888৮288284 ৮8 8888 68688888888:88888৮8888.88.888 88885 28888 8 8 & 8884 868682৫৪৪৪8 ৪৪888588626 6.8882.8.8828888 ₹৪ 3৫ 


কষ্টদায়ক শ্বাস আটকাইয়! যাইতেছিল, তথাপি বলিলেন, 
“তা! আটত্রিশ পার হয়ে গেছে” 

মঙ্গলা বলিলেন, “মোটে এই? তা'হলে ত তোমার 
বয়সী ছেলেরা আজকাল প্রথম পক্ষেই বিয়ে ক'রচে।” 

মহিম আর কোঁন কথা বলিতে পারিলেন না। মিথ্যা 
কথাটা! মুখ হইতে বাহির হইয়! যাওয়ায় অন্ুতাপে তাহার 
চোখ-মুখ জালা করিতেছিল। 

পরদিন মঙ্গলার আদেশে মল্লি বখন ছুই-তিন রকম 
আমিষ বাঞ্জন রাধিয়া মহিমের পাতের পাশে সাজাইম। 
দিয়া গেল, তখন মহিম আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিলেন না, 
নিদারুণ বিতৃষ্ণা বোঁধ হইলেও সেগুলি বিনা-প্রতিবাদে 
উদরস্থ করিলেন । 

ইহার পর মহিমের ব্যবহারে বেশ একটা স্পষ্ট পরিবর্তন 
লক্ষিত হইল। মহিম তাহার অকাল-বার্ধক্যের বাহ্থিক 
খোলসটি ধীরে ধীরে খুলিয়া ফেলিলেন। তিনি এখন প্রচুর 
মাছ-মাংস খান, হাল-ফ্যাসানে ফিট-ফাট কাপড় পরেন, 
সিনেম! দেখেন, ছুই-এক কলি গানও সময়ে সময়ে তাহার 
কণে গুঞ্জরিয়। উঠে, সান্ধ্য বায়ুদেবনে আনন্বলাঁভ করেন। 
ভাগবতের আসর আর পুব্বের মত জমিয়। উঠে না। বন্ধুর! 
তাহার এই পরিবর্তন ক্ষুব্ধ চিত্তে লক্ষ্য করেন। 

জ্যোতি তাহার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া! না! হাসিয়! 
থাকিতে পারে না; আপন-মনেই ধলে, "এবারের বসস্তের 
বাতাঁসটা ছোট মামাবাবুর গায়েই লেগেছে দেখছি ! এ 
হল কি? পম্মলোচন! অজস্তানুন্দরীর নেত্র পাতের ফল 
নাকি?” 

তাহার ও মল্লির ব্যবধান এখনও সেইরূপই গভীর। 
মঙ্লি মহিমের গৃহিণীহীন সংসারের গৃহিণীপণ! পুরাপুরিই 
গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু এই গৃহিণীত্বের অন্তরালে সে 
আপনার সন্ত! সম্পূর্ণ গোপন করিয়াই রাখে। 

জ্যোতির অনুপস্থিতিতে সে তাহার ঘরে আসিয়া 
বিছানা ঝাড়িয়া, জামা-কাপড় গুছাইয়া, বইগুলি সাঞ্জাইয় 
রাখিয়! যায় । নিতান্ত প্রয়োজন হইলেই ছই-একটা কথা 
বলে; কিন্তু অনাবস্তক কথা একটিও বলে না। শুধু 
জ্যোতির মেডেল, কাপ, শিল্ডগুলির সম্বন্ধে তাহার 
ওৎস্ুক্যের অবধি নাই। মল্লি সেগুলি গ্রতিদিন ঝাঁড়িয়া- 
মুছিয়। সযতে সাজাইয়া রাখে। 


এক দিন কলেজ হইতে ফিরিয়। জ্যোতি দেখিল, নীচে 
হইতে একট] কাচের আলমারী তাহার ঘরে আসিয়াছে, 
এবং কাপ, শিল্ড, মেডেলগুলি তাহাতে পরিপাটীরূপে 
সাজান রহিয়াছে ।__-এ মল্লির কাণ্ড, ইহা তাঁহার বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না । 

জ্যোতি হাসিয়াই অস্থির; মাচ্ছা পাগল বটে মল্লি। 
তাহার পর তাহার মনে হইল, এতখানি দরদের সঙ্গে 
এগুলি যে সাজাইয় রাখিয়াছে, তাহাকে একটু ধন্ঠবাদ 
দেওয়! তাহার অবশ্থ-কর্তব্য | 

জ্যোতি ঘরের বাহিরে আসিতেই নেখিতে পাইল, 
মল্লি মাঝের ঘরের হছুয়ারের কাছে দীড়।ইয়া চুল 
আচড়াইতেছে। নুদীর্ঘ কেশরাশির আড়ালে তন্দী মল্লি যেন 
ঢাঁকা পড়িয়াছে । জ্যোতিকে দেখিয়া সে কুগ্ঠার সহিত 
চিরুণী সমেত হাতখান। নামাইয়া লইল ৷ 

জ্যোতি সচকিতভাবে তাহার দিকে একবার চাছিল, 
তাহার পর হাসিমুখে বলিল, “ক'রেছেন কি? কেউ যদি 
দেখে, হাস্বে বে!” 

মল্লি ঈষৎ সলজ্জ হাসির সহিত বলিল, “কেন, হা'স্বার 
কি আছে ?” 

জ্যোতি বলিল, “নেই? লোকে বলবে, লোকট1| কি 
দাস্তিক।! কবে কি পেয়েছে, তারই অহঙ্কারে ফুলে 
উঠেছে।” 

মল্লি বলিল) “কৈ, কারুকে ত এখানে আপনার কাছে 
আসতে দেখিনি |” 

জ্যোতি মুছ হাসিয়! নিঘস্বরে বলিল, “ওরে বাববা, 
আমার বন্ধুদের এখানে আনতে পারি--এই শাস্তিপুণ 
আবহাওয়ার মধ্যে? তারা এক একটা ডাকাত !” 

মল্লি নিঃশবে হাসি! মুখ নামাইল। 

আট-দ্শ দিন পরের কথ। | মল্লি দালানের এক গ্রান্ডে 
অবস্থিত ছাদে উঠিবার সিঁড়িতে বসিয়া! পশমের কি একটা 
বুনিতেছিল; জ্যোতি তাহার ঘরের ছয়ারের সম্মুখে দড়াইয় 
ব্লেড দিয়! পেন্সিল কাটিতেছিল। অন্তমনস্কভাবে মল্লিও 
কর্ম্মতন্ময় মুখখানির পানে চাহিয়া পেন্সিলে ব্লেড চালাইতে 
চালাইতে অঙ্গুলির ডগার অনেকখানি হঠাৎ কাটিয়া! গেল। 

একট! অস্ফুট শব্দ গুনিয়! মল্লি চোখ তুলিয়া! চাহিল: 
জ্যোতির আঙ্গুল হইতে ঝর্‌ঝার্‌ করিয়! রক্ত বারিতেছিন. 


১৯শ বর্ধ-- ষ্ঠ, ১৩৩৭ ] 


শাহানা 


২২৪৯ 
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দেখিয়া সে তৎক্ষণাৎ বোনা ফেলিয়! ত্রস্তভাবে ছুটিয়। 
আসিল। রক্তের পরিমাণ দেখিয়া! সে ভয় পাইয়া গেল । 
শক্কিতকঠে বলিল, “কি ক'রে এমন হল? উঃ কি রুক্তই 
পড়ছে! কি ক'রব এখন ? জামাইবাবুকে ডাকব ?” 

জ্যোতি ব্রেডট! ফেলিয়া-রাখিয়া বলিল, “কি সর্বনাশ ! 
মামাবাবুকি করবেন? ভয় পাচ্ছেন কেন? এমন কিছু 
হয়নি। আপনি একটু টিন্চার আইডিন আনুন দেখি। 
হাতট। একটু টেনে বেঁধে দিন, তাতেই রক্ত বন্ধ ভঃয়ে 
যাবে।” 

মল্লির মুখ ভয়ে শুকাইয়া গিয়াছিল, শিহরিয়! বলিল, 
পটন্চার আইডিন দিলে যে অসহ জাল ক'রবে। তার 
চেয়ে একবার ডাক্তারের কাছে যান ন1।” 

মল্লির শঙ্কাব্যাকুল মুখ দেখিয়া জ্যোতি কৌতুক 
অনুভব করিতেছিল, বলিল,“ডাক্তার এসে কি ক'রবে, বলুন 
ত! এই একটুখানি কেটে গেছে, এরই জন্তে ডাক্তারের 
কাছে যেতে হবে? আপনার কথ! শুনে হাসি পায়। 
রক্ত দেখে আপনি ভয় পেয়েছেন তাই, নইলে ভয়ানক 
কাও এমন কিছু হয়নি; দিন তো আঙ,লট! একটু বেঁধে, 
সেরে যাবে। খেলতে গিয়ে কত সময় কত যায়গায় 
কেটে যায়, তার কাছে এ তে! কিছুই নয়।” 

মলি আর কথ! বলিল না, আইডিন লইয়া আদিল। 
কিন্তু তুলিটা ক্ষতস্থানের কাছে লই গিয়াও কিছুতেই 
তাহাতে ঠেকাইতে পারিল না, বলিল, “এতে! নিষ্ঠ'র কাজ 
কি ক'রে আমি করব? আমার গা শিরশির করছে। 
লোকে কথায় বলে- -কাটা থায়ে নুণের ছিটে, এ বে 
তার চেয়েও ভয়ানক ! আমি যেন আপনার অতি-বড় 
শত্ত রৃ.১.” 

জ্যোতি তুলি সমেত মল্লির হাতটা খপ, করিয়! ধরিয়া 
তুলিটা ক্ষতস্থানে ঠেকাইয়া দিল। মল্লি তুলি ফেলিয়। 
চকিতে একবার জ্যোতির দিকে চাহিয়া, আহত হাতখান! 
মুখের কাছে আনিয়া! জোরে জোরে ফু' দিতে লাগিল। 

জালা একটু কমিলে জ্যোতি মৃছ হাসিল; কৃতজ্ঞত| 
ও তৃপ্তিতে কথম্বর প্লাবিত করিয়। বলিল, “শক্র নয়, বন্ধু 
বলুন। কেটে ত কত সময়েই যায়, কিন্ত কে আর এতখানি 
দরদ চেলে সেবা করে !” 

মল্লিকি জানি কেন চোখ তুলিয়া জ্যোতির পানে 


৩৯স্৮১৩ 


চাছিল না, নতমুখে অস্ফুট স্বরে বলিল, “কি যে বলেন, 
সেবা ত কতই করলাম !” 

এই প্রথম দিন পরস্পরের মাহচর্য্যে ছ'জনের এতক্ষণ 
কাটিল। 


৪ শু 


মল্লির বিবাহের টেষ্ট চলিতে লাগিল। পাব যেন! 
মলিল ত1 নয়, কিন্তু মল্লির পিতৃকুলের পরিচয় পাই! 
সকলেই পিছাইয়! পড়ে । এত বড় বিপ্লবী ঘরের মেয়েকে 
ঘরের বৌ করিতে কেহই ভরসা পায় না। মঙ্গলার 
অভিমান, জ্যোতির মত ছেলে ঘরে "থাকিতে মছিম ঘটক 
লাগাইপ্পা পাত্র খোঁজেন! ইহ! তাহার প্রাণে লাগে। 
কিন্ত মুখ-ফুটিয়া কিছু বলিতে পারেন না; ভাবেন, 
মহিমের মনেও ওই ভয় আছে কি নাকে জানে? সাহস 
করিয়া কথাটা বলিলে হয়ত মুখের উপরেই "না+ বলিয়৷ 
বসিবেন। সে বড়ই বিশ্রী শুনাইবে। 

এমনই করিয়া পুর্ণ একটি বৎসর কাটিয়া গেল। মঙ্গল 
নিজের শরীরের অবস্থা বুঝিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়৷ 
পড়িলেন। আর ত মল্লিকে অনূঢ়া রাখ! চলে না। মৃত্যু 
নয়, সে ত তার মুক্তি; কিন্তু তার অভাবে জগতে যে মলির 
দাড়াইবার স্থান নাই ! 

এই সময় কলিকাতায় ম্যানিঞ্াইটিস্‌ রোগের প্রকোপ 
দেখা দিয়াছিল। মঙ্গলার এক দিন সামান্ত একটু জর-ভাঁব 
দেখা গেল, এবং সেই রাত্রি হইতেই তাহার চেতন! বিলুপ্ত 
হইল। রোগ পরীক্ষা করিয়৷ ডাক্তার গম্ভীর হইয়! 
বলিলেন, ম্যানিঞাইটিস্ই বটে !- চিকিৎসার কোনি ক্রি 
হইল ন1; কিন্তু তৃতীয় দিন তীহার জীবনদীপ নির্বাপিত 
হইল। একটি কথাও তিনি বলিলেন না, চক্ষু মেলিয়া 
একবার চাহিয়াঁও দেখিলেন ন|। 

অশৌচের কয়েকট। দিন কাটিয়া গেল; অস্তরীণাবন্ধ 
তাহার কনিষ্ঠ পুক্র কর্তৃপক্ষের অপার করুণায় মায়ের 
পারলৌকিক কার্য শেষ করিতে আসিবার অনুমতি 
পাইল। শ্রাদ্ধাদি শেষ হইলে বিদায় গ্রহণের প্রাকালে 
সে জ্যোতিকে বলিল, “মল্লির জন্ত বড্ড ভাবন। নিয়েই 
যাচ্ছি। আপনাদের আঁশ্রয়েই ও এতদিন অবস্ত আছে, 
-তবু ত ম৷ ছিলেন; আমর! ওর হতভাগা দাদ1--একটি 


০৫০০০ 


হ্মাত্নিক্চ অল্্হ্মতীী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 
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মাত্র ছোট বোন, কিন্তু তার কোন ব্যবস্থাই করতে পারিনি” 
-ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া বলিল, "যদি অপরাধ ন! নেন, 
তাহলে বলি, মল্লিকে আপনিই নিন, ও আপনার অযোগ্য 
হবে না) এ ভরসাটুকু আমার আছে ।” 

জ্যোতির বুকের রক্ত যেন ছলাৎ করিয়া! উঠিল; কিন্ত 
প্রশান্ত হাসির ম্নঙ্গে সে বলিল, “কিন্ত প্রকাশ বাবু, আপনার 
বোনটি বয়স্থা অর্থাৎ তারও একট। মতামত প্রকাশের বয়স 
হয়েছে; সুতরাং আমি যে তাঁর অযোগ্য নই--সেটা 
তাঁরই বিচার্ধ্য 1” 

প্রকাশ বলিল, “জ্যোতি বাবু, আপনি রমণী-রঞ্জন। 
আঁপনাকে স্বামী পেপে কোন মেয়েই অন্ুখী হবে না ।"** 
বেশ ত, মলি ত আর ছোট্টটি নেই; তাকে এক দিন জিজ্ঞেস 
ক'রেই দেখবেন ।”-_-একটু নিস্তব্ধ থাকিয়। বলিল, “জামাই 
বাবুকে ও কথা ব্ল্তে আমার ভরনা হ'ল না। 
উনি শান্তিপ্রিয় লোক, এই কদিনে আমার জন্তে 
পুলিশের উপদ্রব যা সহ ক'রেছেন; তাতেই অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছেন।” 

জ্যোতি বলিল, “বেশ, আপনি যখন অনুমতি দিয়ে 
যাচ্ছেন, তখন আমি তার মত জানতে চাইব; তবে তিনি 
এখন বড় শোকার্ডা, এখন কিছু দিন থাক্‌ ।” 


. 


আরও সাঁত-আট দিন কাটিয়া! গিয়াছে । জ্যোতি মল্লির 
কাছে এখনও কথাট! উত্থাপন করিতে পারে নাই। 
মল্লির শোঁকাচ্ছন্ন মুখ দেখিয়া! তাহার মায়! হয়; ইহারই 
মধ্যে তাহার কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিতে মনে ব্যথা 
রাগে । কথাট। শুনিয়া মল্লিই বা কি মনে করিবে? ছি! 

এক দিন মহিম বাড়ী নাই দেখিয়া সেই দিনই বৈকালে 
জ্যোতি মল্ল্ির কাছে প্রস্তাব করিবে স্থির করিয়া! বাহিরে 
আসিয়। দেখিল, মল্লি ঘরে নাই। হয় ত কাপড় কাচিতে 
গিয়াছে। জ্যোতি দালানে একটু বিচলিতচিত্তে পাদচারণ 
করিতে লাগিল, মল্লির প্রতীক্ষায় । 

অকারণেই ঘ্ুরিতে ঘুরিতে মহিমের ঘর খোল! দেখিয়া 
নে অন্তমনস্কভাবে সেখানে প্রবেশ করিল। বোধ হয় 
বারো চৌদ্দ বৎসরের মধ্যে জ্যোতি এঘরে আসে নাই। 
এই কক্ষে এমন গাস্তীধ্য ও ধর্মতত্বের ছাপ ছিল যে, 


জ্যোতি তাহ! সহিতে পারিত না) এবং এই জন্তই এদিকে 
ঘে'সিত না। 

আজ এ-ঘরে ঢুকিয়া, টেবিলের উপর সংরক্ষিত বইগুলির 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জ্যোতি মৃছ্হাস্তে অনুচ্চ স্বরে বলিল, 
“আর কি এদের আগের মত আদর আছে !” 

বইগুলি নাড়িতে নাঁড়িতে সে যেন সাপ দেখিয়া 
চমকাইয়া উঠিল। একি! বুদ্ধখষি বাৎসায়ণ এখানে 
প্রবেশ করিলেন কি কৌশলে? জ্জ্যোতির কৌতূহল 
বাড়িকা গেল; এটা ওট। নাড়িতে নাড়িতে দেখে কেবল 
বাৎসায়ণই নন, হাভেলক ইলিদ, বার্টএণ্ড রাসেল, মারী 
প্টোপস ইত্যাদি অনেকেই আছেন। 

জ্যোতি ভূকুঞ্চিত করিল; দস্তে অধর দংশন করিয়! সে 
বইগুল! নাড়িতে লাগিল। এ সকল সরস কাহিনীর সহিত 
মাম! বাবুর ঘনিষ্ঠতার কারণ কি? অন্তমনস্ক ভাবে বইগুল! 
নাড়িতে নাড়িতে একখানার ভিতর হইতে আল্গ। কাগজের 
একটা কোণ বাহির হইয়া আদিল; খুলিয়। দেখিল--সেটা 
মল্লির ছবি! 

একবার পাটনায় মলির বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছিল; 
বরকর্ত। কনের ফটে। চাহিলে জ্যোতিই এই ছবি তুলিয়া 
দিয়াছিল। জ্যোতির হাত হইতে বইখানা মেঝের উপর 
পড়িয়া গেল। মগ্লিকে লইয়া এ কি ছুজ্জেয় রহস্য স্াষটি 
করিয়াছেন ছোট মামা? 

জ্যোতির মাথার ভিতর কেমন করিতে লাগিল। 
ভূমিকম্প হইতেছে কি? না, এ সাইক্লোন? কি এ? 
পায়ের তলার মাঁটী ছুলিতে লাগিল! বিশ্ব-প্রকৃতি কি 
উদ্কার বেগে ধ্বংসের পথে ধাবিত হইতেছে ! 

জ্যোতি নিজের ঘরে গিয়া ছই হাতে মাথা চাপিয়। 
ধরিয়। বসিয়া রহিল। মহ্ছিম তার পিতৃতৃল্য, সে তাহাকেই 
মাতা-পিতা'একাধারে জানে । মন্লিকে লইয়! তার গোপন 
অভিসার চলিয়াছে! অবিশ্বীস্ত হইলেও ইহা কঠোর সত্য । 
মহিমের কামনার ধন মল্লি, মহিমের লালসার বস্ত মলি 
মহিমের গোঁপন ধ্যানের প্রেম্ষসী এই মল্লি 1... 

ধাহার জন্ত মহিমের এই উগ্র কামনা, তাহাকে ও 
জ্যোতি গ্রহণ করিতে পারে না। ছি ছিছি! এ কথ' 
ভাবিতেও যে গ্বণা হয়! সেতপগ্ুনয়। মাতুলেরলুধ 
দৃষ্টি ষে নারীর প্রতি নিবন্ধ, জানিতে পারিবার পর আ: 
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তাহাকে বিবাহ করিবার চিন্তা করাও পাপ। এত বড় 
অপরাধ কদাচ সে করিতে পারিবে না। মহ্িম মল্লিকে 
কামনা করেন,_তিনিই তাহাকে লউন। সে মহিমের 


সস্তান তুল্য, _প্রণয়ের প্রতিদ্বম্ী নয়। 

“আপনার কি অস্ুখ কচ্ছে?”-_-মল্লির কণ্ঠস্বর তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। 

জ্যোতি শিহরিয়! উঠিল। তাহার অন্তরে বাহিরে কি 
অগ্নি-পরীক্ষা। চলিতেছে ? মুখ না তুলিয়া সে মুছকগে 
বলিল “ন1 !” 
মল্লি একটু থামিয়! বলিল, “তবে অমন করে রয়েছেন 

কোন ছঃসংবাদ পেয়েছেন কি ?” 

ছুঃসংবাদ ? হাঃ ছঃলসংবাদ বৈকি! জ্যোতির জীবন- 
মন নিঃশেষে নিংড়াইয়া শু হইয়! গেল, আশ! ও আনন্দে 
উচ্ছুসিত তাহার বিকশিত যৌবন-প্রুন সন্ধ্যার কমলের 
শ্তায় শোঁভাহীন, মলিন ও শু হইয়1 বারিয়। পড়িতে উদ্যত 
হইয়াছে ; ইহ নিদারুণ দুঃসংবাদ ভিন্ন আর কি? 

জে]াতি এবারও মুখ তুলিতে ভরসা! পাইল না। নত- 
মুখেই বলিল, "না, আপনি ভাবছেন কেন? আমার মাঁথা 
পরেছে ।” বলিয়! দে শয্যায় শুইয়। পড়িল। নল্লি তথাপি 
নড়িল ন।) কি যেন একটা অমঙ্গলের ছায়। তাহার চোখের 
সামনে গা় হইয়া! উঠিতেছিল। দে একটু মৌন থাকিয়া 
পুনর্বার বলিল, “ওডিকলোনের জল দিয়ে মাথাট। কি ধুে 
ফেল্বেন? না৷ হয় ম্মেলিং-সম্টের শিশিটাই এনে দিই ।” 

জ্যোতি চোখ তুলিয়। চাহিল ন1) বলিল, “না, তেমন- 
কিছু হয়নি। এমনই একটু শুয়ে-পড়েছি। আপনি 
ভাববেন না।” 

ইহার পর জ্যোতিকে আর কি অনুরোধ কর! যায়? 
অগত্য। মল্লি নিঃশবে' বাহিরে চলিয়া গেল। 

রাত্রে মহিম আপিয়া জ্যোতির কাছে বসিলেন ; তিনি 
তাহার অন্ুস্থতার সংবাদ পাইয়াছেন। প্রথমে জ্যোতির 
শারীরিক অবন্থা সম্বন্ধে প্রশ্নাদি করিয়া! শেষে বলিলেন, 
“দেখ, এত দিন মাঁসীমা ছিলেন কোন কথ! ছিল না। 
'কন্ত এখন মল্লির এ ভাবে থাকাটা ভারী বিশ্ী। দেখাচ্ছে। 
এটা আমার তাল মনে হচ্ছে না কিন্ত” 

জ্যোতি নির্বাক ভাবে মহিমের দিকে চাহিয়া! রহিল। 

মহিম বলিলেন, "আমি মনে কচ্ছি, এই ফান্তন মাসের 


যে! 


শেষাশেষি তোমার সঙ্গে মল্লির বিয়েটা! দিয়ে ফেলি। 
মাসীমারও সেই রকমই ইচ্ছে ছিল।” 

জ্যোতি শুইয়াছিল, সবেগে উঠিয়া! বসিল; দৃঢ় কণ্ঠে 
বলিল, “উনি ছোট মামীমার বোন, _ আমার মাতৃস্থানীয়া | 
আমাকে ও কথা আপনি বলবেন না। আপনিই গুকে 
বিবাহ করুন|” * এ 

মহিম বন্গাভতের মত স্তম্তিত হইয়া! গেলেন ; রুদ্ধকঠ 
হইতে শুধু বাহির হইল, “সে কি? জ্যোতি! কি 


জ্যোতি আবার গুইয়া পড়িল; বলিল, “আমি ষ৷ 
বলেছি, তার পর আর এ আলোচনা চলে না ছোঁট- 


মামা বাবু! তবে এভাবে থাকা সত্যিই খুব খারাপ 
দেখাচ্ছে; আপনি গুকে যত শীগগীর পারেন বিবাহ 
করুন ।” 

ক ক য় ক 


পরদিন জ্যোতি শুনিতে পাইল-_-মহিম পাশের ঘরে 
মল্লির সহিত কথা বলিতেছেন। আলাপের মাঝামাকি 
কতক অংশ তাহার কাঁণে প্রবেশ করিল; সে শুনিল, 
“আমি অস্বীকার করছি না মঙ্লিঃ'যে তোমার ওপর 
আমার প্রচণ্ড আসন্তি আছে। কিন্ত তাকে দষন 
করবার শক্তিও আমার আছে। আমি আপনাকে 
ংধত ক'রে রাখবার জন্যে ঠিক ক'রেছিলুম-- 
তোমাকে জ্যোতির হাতে সমর্পণ ক'রব। কিন্ত 
আশ্যধ্য হ'য়ে গেলুম--হতভাগাটার কথা গুনে! এই 
ুক্া্লিশ বছর বয়সে পত্রীহারা হ'য়েও যে প্রাণশক্তি আমার 
এ দেহে আছে, ছাব্বিশ বছর বরসেও ওর তা নেই! 
ও যেন একেবারেই বুড়ে। হ'য়ে গেছে”_-আশী বছরের 
বুড়োর মত ওর মন জড়তায় আচ্ছন্ন__জরাজীর্ঘ ! জ্যোতি 
বল্লে, আমারই উচিত তোমাকে বিয়ে-কর! !.**কিন্ত এখন 
আমার বয়স অনেক--বয়সে তুমি আমার চেয়ে অসম্ভব 
রকম ছোট ! জ্যোতির ও.কথা আমি মনেও ঠাই দিতে 
পারি নে;*''তবে এমনি কঠিন জায়গায় তুমি এসে 
দাড়িয়েছ, যেখানে আর একটি বেলাও তোমার রাখা চলে 
না। যাহোক একটা-কিছু করতেই হবে তাড়াতাড়ি ।-_. 


তুমি কি বল?” 
মন্লির নিম্পৃহ কণ্ঠে শোন! গেল-_-“আপনি গুরুজন; থা 
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ভাল বোঝেন করুন। আমার মতামতেত্র জন্তে আপনি 
আগ্রহ প্রকাশ ক'রবেন না, আমার মতামত সত্যিই কিছু 
নেই; আমি কে এবং কি, তাও আমি ত ভুল্তে 
পারিনি” 

অগত্যা মহিম মগ্লিকে [বিবাহ করিলেন। বিবাহের 
পর জ্যোতি, যাহাঁভোক একটা কাঁজ-কন্মের চেষ্টায় 
মাতুলের আশ্রয় ত্যাগ করিল। চাকুরীর মোহ তাহার 
ছিল না; সে পশমী কাপড়ের এজেন্পী লইয়া! পঞ্চিমাঞ্চলে 
থুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। আঘাতটা তাঁহার মনকে 
বড়ই বাধিত করিয়াছিল; তাই নান! কম্মে দিবারানি 
ব্যাপৃত থাকিয়া বেধমাটাকে নে ভুলিবার চেষ্টা করিত। 
তথাঁপ অবসর সময়ে ব! নিদ্রাইন নিশীথে মলির সান্ধ্য 
কমলের মত শান মুখখানি তাহার মনে পড়িত। মনের 
এই ছূর্বলতাটুকু সে পরিহার করিতে পারিত না। 
জোতি তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে জানিবার 
পর যে কয়দিন জ্যোতি বাড়ী ছিল, মল্লি আর তাহার 
গানে চোখ তুলিয়া চাহিয়। গেখিতে পারে নাই। তাহার 
শোকাচ্ছন্ন মুখের স্বৃতি এখনও জ্যোতিকে মন্মাহত করে। 
ফি জানি, কি ভাবিয়াছিল সেই সরণা পল্লী-বালিক। 
মল্লি!*'*কেমন করিয়া সে বিশ্বাস করিবে বে, গুপ্ত 
মস্তিঞ্কে কেহ নিজের হৃৎপিণ্ডে করাত চালাইতে পারে? 
মছিম তাহার গুরুঞগন, মল্লির কে? মল্লি যে তাহাকে 
এত ভালবাসিত, জ্যোতি কোন দিন তাহ! ধারণাও 
করিতে পারে নাই! যে দ্দিন দে মছিমকে স্পষ্ট জবাব 
দিল, মল্লিকে চিনিতে পারিল ঠিক তার পর দিন! কিন্তু 
যেটিল সে ছুড়িয়াছিল, তখন শাহ! আর ফিরাইবার 
উপায় ছিল না। 


র্‌ ও গু গর 
মহিমের বারংবার পত্র পাইয়া বছর-দেড়েক পরে 
জ্যোতি পুজার সময় বাড়ী আসিল। 


মল্লি বাঙ্গালীর মেয়ে; প্রণত জ্যোতির মাথায় হাত 
দিয়া বলিল, “এস বাবা! সুখে থাকো।”--কিস্তু কথাটা 
বলিতেই তাহার বুকের ভিতর কে ছুরি মারিল! বঙ্গবধূ 
হইলেও সে মানবী । 

মহিম আসিয় দাড়াইলেন। খানিকটা গর্প-সল্প করি- 
বায় পর তিনি সরিয়া পড়িলেন। বাইবার সময় মন্লিকে 


বলিলেন, “ওগো১ পশ্চিমে ভাল মা-টাছ পাওয়। যায় না, 
জ্যোতি যে ক'দিন থাকে, ওকে ভাল ক'রে খাওয়াও |” 

মণ্লি মহিমকে দেখিয়। অগ্প অবগুঠন দিয়াছিল; থাড 
নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। তিনি অৃশ্ট হইলে জ্যোতি 
বলিল, “ছে1টমাম! বাবু যেন বড্ড রোগা হয়ে গেছেন !” 

মল্লি বলিল, “অতিরিক্ত উপোস করেন যে! এই ৩ 
নবরাত্রি খাচ্ছে ।” 

জ্যোতি উৎসুক হইয়! বলিল, “ন” দিন? কি থান?” 

মল্লি বলিল,__“কিছু না। সারাদিন শুকিয়ে থেকে 
রাত্তিরে একটা ডাব, আর ছটো। সন্দেশ |” 

জ্যোতি ক্ষুণ্ হইয়া খলিল, “কি বিপণ ! শরীর থাঁকখে 
কি ক'রে?” 

আহারে বসিয়া কথায় কথায় জ্যোতি জানিতে পারিল, 
মহিম পুনরায় নিরামিষভোজী হইয়াছেন, গুরুর 
আদেশে । একার জন্য কে আর ও-সব ঝঞ্চাঠ সহ্া করে, 
মলিও তাই আমিষের সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছে । 

জ্যোতির বুকে কথাটা কাটার মত খচ-খচ করিয়া 
উঠিল ।-__বেচারী মল্লি! 


৪ 


পুর্কে মল্লি ও তার জেখাই-মা যে থরে খাঁকিতেন, 'আঁজ-কাঁল 
মহিম সেই ঘরে লেখাপড়া করেন। 

বিষাক্ত শল্যের মত মহিমের রুক্ষ ক জ্যোতির কাণে 
বাজিল, “আহা, কি করো ছেলে-মানুষী! সরো। 
আচ্ছা! জালাতন 1...ন1, পড়ব না! চব্বিশ ঘণ্টাই তোমার 
সঙ্গে মাথীমুও গল্প নিয়ে কাটিয়ে দেব!” 

একট! চাপ! অনুনয়ের শব্ধ জ্যোতির কাণে গেল। 

ঘটনাট| পরিষ্কার করিয়া দিলেন মহিম 7 তেমনই উচ) 
তেমনই কঠোর স্বরে বলিলেন, “জ্যোতি বাড়ী আছে ব'গে 
যদি এতই লজ্জা, তবে ছড় করতে এসেছে কেন? তোমাকে 
পই.পুই বলেছি, ওসব ছেলেমান্ধী আমার ভাল লাগে না, 
তবুও শোন না! কাঁজের সময় বিরক্ত করা মোটেই আন 
পছনদ করি নে। যাও এখন এখান থেকে--।” 

প্রায় আধঘণ্ট! পরে জ্যোতি বারান্দায় বাহির হইতে 
গিয়া থমকিয় দীড়াইল। বারান্দায় মল্লি দাড়াইয়। আছ 
থামে মাথ! হেলাইয়!। সামনের গ্যাসের আলো তার 


১৯শ বর্ধ-_বৈশাখ, 2৩৪৭1] অহা লাকা ল্ল ভিশু-ক্রন্লাবন ২৭৫ 
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ণেদনা-পাওর মুখে পরিপূর্ণ ভাবে প্রতিফলিত হইতেছে। 
গালের উপর ছু'টি রজঙধার1 চিকৃ-চিকক করিতেছিল। 

জ্যোতি শব্ধ হইয়া রহিল), মল্লি কাদিতেছে !-.- 
অভিমানের কান! নয়) ব্যথিতের রোদন, _বুক-নিংড়ান 
রক্তধারা তার এঁ চোখের জল! কিন এই অঞধারার জন্গ 
ধায়ী কে? মহিম নিশয়ই নন। এ জ্যোতির কতকম্ম। 
এ অশ্রধারার জন্ত এ জগতে একমাত্র দায়ী সে নিজে! 


ও-পাশের বাড়ীতে একটি তরুণী তখন হারমোনিয়ামষে 


হুর ধিয়! দরদতর। কে গায়িতেছিল,_ 


“ছিল তিথি অগ্ুকল 
শুধু নিমেষের তুল; 
চিরদিন গষাকুল 
* পরাণ জলে!” 
শমায়াদেখী বস্। 


অন্ধকার মবাকার চিত্ত রন্দাঝন . 


মনে পড়ে বন-মাঝে হামের মুরলা বাজে 
আকুল করিয়! প্রাণমন,__ 
শুনি” সে বাশির গান ত্যজি” লাজ-কুল-মান 


পাগলিনী গোপবধূগণ ; 


»ধল মলয়-বায়, যমুনা উজান ধায় 
ধেঠগণ করে হাারবঃ-_ 

এজধামে এত শত কিশোর-কিশোরী বত 
বাশরীর রবে মত্ত সব! 


মনে পড়ে রাধিকার গোপন সে অভিসার 
ছব' হুর কাপে তার প্রাণ) 
প্রাণের দয়িত লাগি সার নিশি রহে জাগি 


নিশিভোরে মান অতিমাঁন। 


ছুইটি তরুণ হিয়! যৌবনের সুধ। পিয়া 
মাতাইল বৃন্দাবন ধাম, 

তাদের বিরহ-বাথা মধুর মিলন-কথা 
স্মৃতিপটে জাগে অবিরাম ! 


আজে। আছে বৃন্দাবন তর'ণ তঞ্ণীগণ 
| নাই শুধু প্রাণের বিকাশ» 
নাই সে বাঁসস্তীমেলা রাসলীল! হোলী-খেলা 
অফুরম্ত যৌবন-উদ্ছবাস ! 


কোথা সেই রসরাজ, ' ।খস।৬ণী রাধা আজ? 


কোথা সেই আগ্ম-নিবেদন ? 


চারিদিকে হাহাকার, তারি মাঝে অন্ধকার 


সবাকার চিন্র-বন্দাবন। 


সদয়-যমুন। হায় নীরবে শুকায়ে যায়! 


ভাবের তরঙ্গ নাহি উঠে) 


জীবনের মধুমাস অকাল করেছে গ্রাস, 


প্রাণেনর প্রবাং নাহি ছুটে । 


এখনো মাঠের পারে রাখালের খেল করে, 


রাখালরাগ্েরে নাহি চিনি; 


আজে! শুনি ক্ষণে ক্ষণে বেখু বাজে বনে বনে, 


দেখি না ত রাই উন্মাধিনী ! 


কলসী ভাগায়ে জলে গোপী নীপতর-তলে 


কা"রে। তরে নাহি করে দেরী, 


বিজন নদীর তীরে সবীর! কাদিয়। ফিরে 


ব্রজের ছুলালে নাহি হেরি! 


মরি” অতাতের কথ! মনে জাগে গৃঢ় বাথা, 


আঁখি মোর কৰে ছল ছল ১-- 


একের বিরহে হায় জীবন বিফলে যাঁয়, 


সকলের চোখে ঝরে জল। 
শ্ীনীলরতন দাস (বি-এ)। 


ৃ ] 
৮ । 





যুদ্ধের কথা 


আ'মি কিছুদিন পূর্বে লিখেছিলুম যে, যুদ্ধের বিষয়ে আর 
কথ! কইব ন!। কিন্তু এ কথ৷ ছাড়ব 'বল্লেই কি ছাড়া 
গায় | রর 

এ যুদ্ধ অবশ্ত আমাদের দেশে হচ্ছে নাঁ, হচ্ছে ইউরোপে 
ইংলগ্ডের মারফত যে ইউরোপের সঙ্গে আমরা 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমরা 
পলিটিক্যাল ইংলণ্ডের অধীন; হয়ত এ যুদ্ধের ফলে সে 
অধীনত থেকে মুক্ত হব। কিস্তু তারপর কার অধীন হব, 
কিম্বা স্বদেশে 809:019 হবে কি না, তা কেউ বলতে 
পারে না। 

কিন্তু পলিটিক্স হচ্ছে সভ্যতার একটি অঙ্গ__সস্তবত; 
উত্তমাঙ্গ। এ যুদ্ধ জান্মাণর। সুরু করেছে 10077901207 
ধবংস করবার জন্ত। কিন্তু 16208090180 শুধু একটা 
বিশেষ রাষ্রতন্্ নয়, আদলে ওটা হচ্ছে বিশ্বমানবের একটি 
মনোভাব , যাঁর উপর 1)6£)90:50) প্রতিঠিত। এ 
মনোভাব ইউরোপ গত ছু'শে! বৎসর ধরে” গড়ে তুলেছে। 
ডেমোক্রাসির ধ্বংস মানে ইউরোপীপন সভ্যতার ধ্বংস; 
কারণ, ইউরোপের বর্তমান সভ্যত| 1196:815)। হ'তে 
উষ্তুত। ইতিহাদে তার প্রমাণ আছে। 

আমর! সেই জাতকেই সভ্য বলি, যে জাতের স্ব স্ব ধর্ম, 
নীতি, কাব্য, দর্শন, বিজ্ঞান, সঙ্গীতবিদ্য।, চিত্রকলা, বিরাট 
মঠ, মন্দির প্রভৃতি আছে। 

আমরা যে আমাদের অতীত নিয়ে গৌরব করি, 
তার কারণ আমাদের পূর্ব পুরুষের! বেদবেদাস্ত, নান! 
দর্শন, কাব্য, সঙ্গীতশাজ্ ও চিত্রবিগ্ভার সম্যক চর্চা] 
করেছিলেন; এবং তাদের রচিত কাব্য, দর্শন প্রভৃতি 
নগণ্য নয়। 

এ যুদ্ধে আমাদের মন ইউরোপের কাব্য, দর্শন প্রভৃতি 
দ্বারা অন্ুপ্রাণিত। এই নবজাত সত্যতার প্রাণ হচ্ছে 
1706: । অর্থাৎ শুধু পলিটিক্যাল শ্বাধীনতা নয়, চিস্তার 
ত্বাধীনতা, মনের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা । এই স্বাধীনতার 
বাণীই ইউরোপেক় নব-বাণী। এবং ইউরোপে বা-কিছু 


শ্রেষ্ঠ, তা 'এই মনোভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই মনোভী'ব- 
কেই আমি 11091511509 বলি । | 

এই ]115181891-এর ভিতর বস্ুধৈবকুটুম্বকম্‌? এট 
মনোভাব আস্তে আস্তে গড়ে" উঠছিল । এই 11092811517 
ন& করাই []109এর উদ্দেশ্য । এই নব-সভ্যন্তা 
ও তার অস্তনিহিত মনোভাব দ্বার আমরাও যে অঞ্ু- 
প্রাণিত,--তার পরিচয় নিত্যই পাওয়া যায়। 

আমরা হরিজনকে জ।তে তুলতে চাচ্ছি, অর্থাৎ জাঙ্তি- 
ভেদের অত্যাচার দূর করতে চাচ্চি;) এক কথায় 
জাতিভেদ প্রথা উচ্ছেদ করতে চাচ্ছি। 

আমর! সোশ্তালিজম্‌ প্রবর্তন করতে চাচ্ছি, মান্য 
মাত্রকেই শিক্ষিত করতে চাচ্ছি। 

আমর! জ্্ীশিক্ষা ও ্্রীস্বাধীনতার পক্ষপাতী হয়েছি 
এর মোদ্দ কথ। হচ্ছে--সকলকেই মানুষ হিসেবে দেখতে 
শিখেছি,_জনগণকেও, স্্রীলোকদেরও । মানুষকে মান্য 
জ্ঞান করাই হচ্ছে 11১579115,-এর বড় কথা। 

আমর! শ্বরাজ লাভ করতে প্ররয্নাপী হয়েছি। 
ইংরিজীতে যাকে বলে 10801008115, তাঁও 11991511807 
এর এক অঙ্গ। 

তারপর 10610000790 হচ্ছে 1109751/30-প্রসথত | 
মান্ুষমাত্রেরই রাষ্ট্রতন্ত্র সম্বন্ধে অস্পষ্ট মতামত আছে, সেই 
মতামতকে স্পষ্ট স্বীকার ও গ্রাহা কবাই 1)61790180/র 
মূখ্য উদ্দোস্তয। 

আমর! পূর্বে সভ্য ছিলুম বলে-_- এই সব সত্য মনোভাব 
কতকটা আত্মসাৎ করতে পেরেছি। 

আমরা দূর থেকে যতটুকু জানতে পাই, তার থেকে 
মনে হয়, জার্মানী এই যুগসঞ্চিত সভ্যতাকে ধ্বংস করতে 
উদ্ধত হয়েছে, আর প্রায় কৃতকার্য হয়েছে । পুরাকালে 
হুণ নামক নরপণুর দল যে ভাবে ভারতবর্ষের যুগসতিত 
সত্যত। নষ্ট করতে ব্রতী হ,য়েছিল”--একালে জারা 1ও 
সেই ভাবে ইউরোপের সত্যতা নষ্ট করতে ব্রতী হয়েছে : 

[95181797 অবশ্ত ইউরোপে হঠাৎ আবিঠ ও 


১৯শ বর্ষ-_-জৈর্ঠ, ১০৪৭ ] 
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*টনি। বিরোধী মতের সঙ্গে লড়াই ক'রে জয়যুক্ত হয়েছে। 
মহাআ্বা। গান্ধী যাকে বলেন---৮1০16705, তা” হচ্ছে শক্তির 
অপগ্রয়োগ ও ছষ্টপ্রয়োগ । 

জার্মানী একটি শক্তিশালী সভ্য দেশ। আর ইউ- 
রোগীয় সভ্যতাঁও জান্াণীর কাছে প্রভূত পরিমাণে খণী। 
দান্মীণর। হুণ নয়, শুধু শক্তির ছষ্প্রয়োগে তাদের 
সমতুলা । 

জান্মীণ জাঁতের একটি গলদ ছিল। তাদের পঞ্ডিতদের 
চিনস্ত। এ-জাতের ক্ষত্রিয়দের কর্ম কখনও প্রতিহত করেনি। 
যুদ্ধ যে অনেক রাজনৈতিক সমস্তার আশু সমাধান করে, 
এ তো৷ প্রত্যক্ষ সত্য ; এবং জার্মাণীর শাসনকর্তার1 ও গুরু- 
পুরোহিতের! উভয়ে মিলে সমগ্র দেশটাকে প্রত্যক্ষদর্শী 
ক'রে তুলেছে । এর নাম তার। দিয়েছে 68] [9011605 ; 
মার এই £581-ই সকল রকম 1621-এর মূলোচ্ছেদ ক'রছে। 
জান্্মীণী জ্ঞানে-বিজ্ঞানে ইউরোপের একটি অগ্রগণ্য দেশ; 
স্বতরাং জান্মীণী ইউরোপীয় সভাতা ধ্বংস করবার জন্ত 
ন্ধপরিকর হয়েছে কেন? 

মামি ইউরোপীয় নব সভ্যতাকে 11997911515 বলেছি | 
জান্গাণী এই নব সভ্যতার পরিপন্থী । কেন?--তার বিচার 
করতে হলে-_জার্শীণীর গত তিনশ বৎসরের ইতিহাসের 
িসেব দিতে হয়। এ প্রবন্ধে সে আলোচনার অবসর 
নেই। আমি কোন বাহা ঘটনার আলোচনা করতে চাইনে ) 
কেবলমার এ জাতির মনোভাবের পরিচয় দিতে চাই । 

জার্মাণী কখনও 110191151-কে প্রশ্রয় দেয়নি। 
আমি পূর্বে +লেছি-_-এ যুগের 28610791150) 11901811917- 
এর একটি অঙ্গ । এ মতে ব্যক্কিস্বাতন্ত্রা যেমন গ্রাহা, জাতি- 
স্বাতন্্যও তেমনি গ্রাহা। উভয়েই হচ্ছে ব্যক্তির ও জাতির 
আস্মোন্লতির উপায় মাত্র। এর জন্তই এক জাতির পক্ষে 
অগ্ক জাতিকে শাস্তিতে থাকৃতে দেওয়! কর্তব্য | - [10£01- 
1001008119এর যে-সকল বিধি-নিষেধ ইউরোপে এতদিন 
মা, ছিল--সে-সবই এই মনোভাব থেকে প্রহুত। বড় 
মা:ট। ছোট মাছ খায়; এ মাতন্ত ন্যায়ের উপরে নব সভ্যত। 
গ..” উঠতে পারে না। 

জার্মানী নব-কল্িত 96107791197)এর অবাধ ন্দুর্তির 
পক্ষে এ জাতীয় 1066747261081190কে অস্তরায় জ্ঞানে 
জাম্মাণী অন্ধ 28010181150-এর ভক্ত হয়ে পড়েছে এবং 


মাতস্ত ন্তায়কেই ধর বলে গ্রাহথ করেছে। এ যুদ্ধের প্রথম 
থেকেই জান্মাণী এই যুদ্ধ-ধর্ম্নের অন্ুদরণ করছে। তার 
একটি সঙ্ঞিপ্ত ফর্দ দিচ্ছি। 

প্রথমে জারন্মাণী চেকো-প্লোভাকিয়! গ্রাস করেছে। 
ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী 01781079211511) তাঃতে কোন আপত্তি 
করেননি। হয়ত €৫দ সময় ইংলণ্ £:5919র সঙ্গে যোগ 
দিলে এ যুদ্ধ এমন ভয়ঙ্কর হয়ে উঠত না। 

তারপর জাম্মাণী অষ্ঠিয়া গ্রাস করেছে বিনা-যুদ্ধে। 

তারপর জান্মাণী পোলাও জয় করেছে) _-01210561- 
]21এর বিপক্ষতা সব্বেও। কিন্তু ইংলগ্ড 701970এর 
কোনও সাহায্য কার্যত: করতে পারেনি | [২08519ও এই 
সুযোগে অর্ধেক পোলাগু অধিকার করেছে । 

তারপর 70851॥ ফিনল্যাও্ড নামক একরত্তি দেশের 
অর্ধেক গ্রাস করেছে । তারপর জান্মাণী ডেনমার্ক গ্রাস 
করেছে। ডেনমার্ক ক্ষুদ্র দেশ, তার পক্ষে জান্মাণীর সঙ্গে 
লড়ে আত্মরক্ষা কর! অসম্ভব । ফলে ডেনমার্ক আত্মসমর্পণ 
করেছে জান্মাণীর কাছে। 

তারপর জার্মানী নরওয়ে আক্রমণ ক'রেছে এবং খুব 
সম্ভব সে দেশকে প্রথমে বিধ্বস্ত ও শেষে 'আত্মসাৎ করবে। 
ইংলগড নরওয়ের কোন সাহায্য করতে পারেনি। | 

তারপর জার্্মাণী হল্যাণ্ড আক্রমণ ও অধিকার ক'রেছে। 

তারপর জান্মাণী বেলজিয়াম আক্রমণ ও আত্মসা 
করেছে । ' 

এ সব দেশই জার্মানীর তুলনায় অতি ক্ষুত্র ও আত্ম- 
রক্ষা করতে অসমর্থ । এই ছোট দেশগুলির সঙ্গে আমর! 
পরিচিত। | 

হল্যাণ্ডের অধিবাসীরা! ভারতবর্ষে এসেছিল আর 
অনেক তূভাগ করায়ত্ত ক'রেছিল। ডেনমার্কের অধিবাসীরা 
অর্থাৎ দিনেমারর! শ্রীরামপুরের পত্তন ক'রেছিল। অপর 
দেশগুলির লোক; যতদুর জানি, কখন ভারতবর্ষে ব্যবস ও 
লুঠতরাজ করতে আসেনি । 

আজ জার্মাণী ফ্রান্স আক্রমণ করেছে, এবং প্রথম 
ধাকায় জয়যুক্ত হয়েছে । ফলে জাঁন্মাণর। ইংলগু আক্রমণ 
করবার ব্যবস্থা করছে। 

আজকের দিনে কাল কি হবে আজ তা বল! যায় 
না। সুতরাং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নীরব থাকাই ভাল। 


সপ 


২৪৬৮ হবাতিলক্ক আস্ু্মঙ্তী [ ১ম খণ্ড, ২৭ সংখ্যা 
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ইউরোপের পূর্বোক্ত খগুরাজ্যগুলি ষে এতদ্দিন আত্মবশ 
ছিল এবং যথেষ্ট আত্মোন্নতি ক'রেছিল, তার খুলে ছিল 
সেই সভ্য মনৌভাব,-যাঁকে আমি 11১672]191) বলেছি। 
কারণ, এদের কারও আত্মরক্ষা করবার শক্তি ছিল না। 
ইউরোপের ষড় রাজা তিনটি--ইংলগ্) ফ্লাস ও জাম্বীণী- 
যখন খুনী ত্খনই এদের গ্রাস করতে পরত । 

আমি যে সভ্যতাকে নব-সভাযতা বলেছি, সে সভ্যতা! 
ইউরোপীপ্নরা একমাত্র ইউরোপের জন্তই গড়েছিলেন,_ 
“বিশ্ব-মানবের জন্য নয়। এই একদেশদশিতাই ছিল এ 
সভ্যতার প্রধান দোষ। 

এপিয়। ও আফ্রিকার উপর ইউরোপীয়গণ যে প্রভু 


বিস্তার করেছে, তার মূলে ছিল প্রভু-মনোভাব। গ্রহ 
মনোভাবের সঙ্গে পশু-মনোভাবের নাড়ীর বোগ আছে 
জাঁতিধশ্বনির্বিশেষে এ ভূভাগের মানুষকে তারা কখন মন 
জান করেননি । তাদের 11901211917) সকলের প্রা 
প্রযোজ্য .নয়। আজকের দিনেও ইংলগু ভাঁরতবর্ষকে (€ 
তিমিরে সেই তিমিরেই রাখতে চান। 

এ নব সত্যতার বাণী বুদ্ধদেবের বা যিশুখুষ্টের বাণী; 
মত সর্বলোকগ্রাহা বাণী নয়। ইউরোপীয় সভ্যতা যি 
কোনকালে ধ্নংদ হয়ঃতবে এই প্রভূ.মনোভাঁবের ফর 
মারামারি কাটাকাটি ক'রেই প্নংস হবে। 

প্রমথ চৌধুরী। 


মানস-প্রিয় 


ক্লাস্ত নয়নে ব্যথ। নেমে আসে পায় না তোমার দেখা, 
চঞ্চল কাঁর চঞ্চলে অয়ি, রেখে গেলে মোরে এক । 
যে দিন হেরিন্থু তোম! নিরুপম! 
্থনীল-বনন। অফ়ি মনোরমা, 
মনে পড়ে গেল অতীতের স্মৃতি সুদূর স্বপ্রসম, 
তব অলকের পুলক-পাখার উড়ে গেল মোহ-তমঃ | 


ভেবেছিছু তোমা! ওগে। প্রিয়তম! আপন করিয়। লব 
নিঃশেষে দিব যাঁকিছু আমার পুরাতন অভিনব ; 
বুঝিলে না! হায় নয়নের ভাষা 
দূরে চলে গেলে বাড়ায়ে নিরাশ 
উদ্দাপীন করি বাড়ালে ম্বপন গোঁপনতা গেল গোণ! 
স্মৃতিতে তোমার হ'লো শ্লান মণি, বুথ! হলে ধূলিকণা। 


যখন নামিবে আকাশের বুকে গোধুলির ছায়! প্রিয়! 
মন-হার। দেহে অজান! ব্যথায় গুমরি উঠিবে হিয়া ; 
ঘরে-ফের! পাখী, নদদী-কলতান 
বিশ্বের বুকে মিলনের গান 
বিরহ-বিধুর বক্ষের মাঝে শথজিবে কঠোর কারা॥ 
স্ীবের শ্যামল ধরণীর বুকে রবে তরু লতা হার! । 


গুমরি গুমরি মরিবে সে স্থৃতি; তিলে তিলে যাবে চলি 
রক্তিম আভা, অবশ বক্ষে যদি নাহি পড় ঢলি, 
অপরাধ যদি ক'রে থাকি প্রিয়া, 
ক্ষমা! ক'রো৷ সব তব গুণ দিয়! 
কামনার ধত কলুষ কালিমা দীপ্তিতে হোক্‌ শ্লান 
মম হৃদয়ের যা-কিছু হে পরিয়ে তুমি তে। সকলি জান। 


শোন শোন অসি সুন্দরি মোর, তোমারে লয়েছি চিনে, 
রাতে তুমি মম হৃদয়ের ধন-_ নয়নের ধন দিনে । 
দেখ আজি সাঝে পুজার লাগিয়। 
কত শত ফুল এনেছি তুলিয়! 
এস নামি প্রিয়ে তব রূপ নিয়ে, ব্ূপে দিব মোর ডালি, 
দিব বিলাইয়ে চরণের ছায়ে অন্তর করি খালি। 
শ্রীউমানাথ সিংহ। 


১ 
সা 
০০ জি 
58 ০ 
4, এ 
74৮ হস 





রবারের গাউন 


ওয়োর আকরন্‌ হরে ঝবারের বিরাট কারখানা । সম্প্রতি এই 
সঃরে বিলামিনীদের এক বিলান-মাপর বপিয়াছিল। গে আপরে 





রা 8 (টি, % 
উপ 


গিমাসিনীর। রবারের তৈয়ারী বিচিত্র বেশে উদয় হইয়ু। নৃত্য ছল্গে 
বানধন্থর দৃষ্ত-বিভম স্কষ্টি করিয়াছিলেন। ছবিতে এ রূপলীর 
সঙ্গে যে বেশ-ভূয।, তাহ! আগাগোড়। রবারে তৈয়ারী। নাচিতে 
গিয। রূপসী গাউনের প্রান্ত ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছেন; তাই আসিয়া 
রা কারিগরের কাছে--'ভালকানাইজ” কিয়! গাউনটিকে 
'এঝুত ভাবে মেরামত করিয়! তুলিবেন। 


িসরিটিতিট 


৮ 


কয়লা ও লবণে তৈয়ারী বেল্ট 


রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় কয়লা এবং লবণ মিশাঈয়া তাহা দিয়া নৃততন 
এক রকম ধাতু তৈয়ারী করা হইয়াছে ।” এই ধাতু দিয়া নূতন 
রকমের বেস্ট, সাস্পেগ্ার, গার্টার প্রভৃতি নিশ্দাণ কর! হইতেছে । 
এ বেল্ট খুব নমনীয় ॥ ঘামে বা এপিডে ইহাতে মরিচ! ধরে না-- 
অক্ষত দেহে বনু বংসর ব্যবহারযোগ্য থাকে | এ ধাতুকে নান! 





কয়ল|-লবণের বেপ্ট 


রঙে রাঙানে। হইতেছে, এবং কাচিলে সে রঙ ওঠে না, বা গার্টার 
প্রভৃতি ঘামে ও জল্গে বিবর্ণ হয় না। 


কেশের দীপ্তি 
বিলালিবীর বিলাগ-বাসন। পরিস্ৃপ্তির জন্ত এক নব-উপায়ের হৃটি 
হইয়াছে । মাথা কেশে হদি প্রদীপ্ত ছটার ঘটা সম্পাদন করিতে 
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মাথার কেশে বিজলী প্রভা 














কয়লা-বান্পে মোটর চলে 


&বিতে দেখুন একখানি দোতজ্গ1-বাসের সঙ্গে একটি 
ট্রেলার আট! । এই ট্রেলারের বুকে একটি এ, 
আছে আব আছে একটি ট্যাঙ্ক । ট্যাঙ্কের মধ 
কাঠ-কয়ুল! পুরিয়। তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিলে, যে 
ধু্-বান্পের হি হয়, এ ধূত্র-বাম্প-যোগে বাস চল 
পেট্রোলে মোটর-গাড়ী যেমন বেগে ও ্বচ্ছন্দে চল, 
এ বাসের গতিও ঠিক তেমন হয়, কোনে। বৈলঙ্ষন 


চান্‌, 'খলস্ত ল্যাকার' বাবহার করুন। এ বণ্থুটি 
এ শতাব্দীর নবতম আবিষ্কার । প্রেতে করিয়! 
এট তরল-ল।কার মাথার কেশে বর্ণ করুন, 
কেশে বিজলী-দীপ্তির বিকাশ হইবে। দে দীপপ্ততে 
আধার-ঘর আলে। হইয়া উঠিবে। কায়দ! 
করিয়! মাথার েশে এ ল্যাকার ছিটাইতে 
পারিলে বিজলী-প্রভায় বন নক্সা ফুটিবে। " 
পাখার ছ'দে, ফুলের ছাদে, প্রজাপতির ছ'াদে বাস্‌ ও ট্রেলার 

ল্যাকার ছিটান, মাথার কেশে বি্বপী-প্রভার পাখী, প্রঙ্জাপতি, ঘটে না। ট্রেলারের সঙ্গে একটি পাইপ দিয়া বাসের সংযোগ "ছে । 
ও ফুলের বাহার খুলিবে। এ পাইপের মধ্য দিয়! গ্যান আসিয়া বামে গতি সঞ্চার 
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*রে। লগুনে এবাস ঢালাই ধুক্র-বাশ্পের শক্তি 
এরীক্ষ! করিয়। বিশেষজ্ঞের! পরিতৃপ্ত হইয়াছেন । এ যুদ্ধ- 
নগ্রঙে পেট্রেলে টান্‌ পড়িপ্ে কয়ল।-বাস্পে বাস ও ট্যা্ষি 
পর্ঠুতি চালাইতে বেগ পাইতে হইবে ন1। 






























জলের বুকে রক্ষা-কৰচ 


“।মাদের দেশে সাতার-কাটিবার সময় অনেকে জলের 
বকে কৌচার কাপড় মেলিয়া দিয়! তার প্রাস্ত মুড়িয়া 
বপুনের মত ফীাপাইয়। তাহা ধরন্দিয়। থাকেন। ভিজ। 
কাপড়ে এই ফাঁপ। গোলক রচিয়। তার সাহায্যে জলে 
নবাপদে ভাস! যায়-ডূবিবার কোনে! ভয় থাকে না। 
এমনি প্রণ[লীতে একটু রকমফের করিয়! সম্প্রতি কালি- 
কেশিয়ার সমুদ্র-বক্ষে নর-নারী নিরাপদে দাহার কাটিতে- 
ছেন! চার-গজ মাপের ভালে। মশলিন কিন্বা নয়ান নুক 
কাপড় লম্বালম্থিভাবে কাটিয়৷ বালিশের ওয়াড়ের মতো! 
তিন দিকে তিন লাইন মুড়ি-সেলাই দিবেন--তাহাতে খুব 
মন্বূত হইবে ! একট! দিক খুলিয়া রাখিবেন। যেদিক খোপা! 
থ'কবে, সেই দিকে শক্ক করিয়া “হেম' দিবেন। তার পর 
ভ্রলে নামিয়। এই 
থলি বা ওয় জলে 
ঠিজাইয়ুলহয়। 
খাস্ঠামের মুখে ধবিয়! 
থলিটিতে বাতাস 
ভখতে হইবে, 
গ্বয়া ক্ষিপ্রটানে 






রা সইতে পি টি ” এস ০ শর 
০2০০০ ৭ সা. সে... 
বেল দিকটা জলের মধ্যে সজোরে ডূবাইয়া-লইয়৷ এদিক পক্ষে দাড়ায় থাক! বিপজ্জনক । কোথায় আকাশ হইতে কখন্‌ 
মু: চাপিয়া ৰাবিয়া ফেলুন । বাতাসে ভরিয়া এ খলি বেলুনের বোম! পড়িবে, দে বোমায় নিমেষে প্রাণটা! অঙ্নি বাহির হইয়। 
মতে ফুলিয়৷ উঠিবে; তখন এই কাপড়ের খলি লয়! যেমন খুশী বাইবে! অথচ জাহাজকে নিরাপদে পরিচালন! করিবার জঙ্গ 
চে শাহ্থুন-_ডুবিবার ভয় নাই । ত্রিজে রক্ষী রাখা প্রয়োজন । বোমার ভয়-নিবারণের ভন্ত হু'চারখানি 
22 সমূদ্রপোতে লেটার-সক্সের ধরণে ইস্পাতের বাক্স বসান! ভইয়াছে। 
এ বাক্সের গায়ে কতকগুলি বদ্ধ, আছে--বাক্সের হধ্যে নাবিক 
বোমা-ভয় বারণ ব! কম্মচারী নিরাপদে বঙগিয়া থাকে, এবং এ রন্ধ-পথে চোখ রাখিয়! 
এর মারপ-যজ্েে সমুদ্র-বক্ষে জাহাজ চালানে। নিরাপদ নয়। নমুদ্র-পথ দেখিয়! কাণ্ডেনকে খপববার্ত। দেয় । ইস্পাতের বাক্ঝটি 


:-« খোল। ডেকে বা ব্রিজে নাবিকের বা কোনে! কণ্্চারীর খুব মজবুত; তুর্গের মতো! দুর্তেন্ত। . উচ্গার উপর বোমা পাড়িলে 


০] 
চস 
প্ 


জজ 


শপসপক 
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মারা ০০৭-১ ভরিয়! সেই গ্যাশ অগ্িষজ্ঞে নিক্ষেপ করুন, নিমেষে দিগন্তব্যা 
৮৮57 র্‌ * দর এ নও 4 রে র্‌ ২ হি রন অগ্নাৎপাতের অবসান ঘটিবে ৰ 


ক্লিপ-দেওয়! ঘড়ি 


একালে রিষ্ট ওয়াচের বিপুল পশার। [দ্ধ রিষ্ট-ওয়াচ হাতে আটিত 
হইলে তার জন্ ব্যাণ্ড চাই। সম্প্রতি আমেরিকায় যে রিষ্টওয়া 
টতৈয়ারী হইতেছে, তাহার জঙ্ত ব্যাণ্ডের কোনে প্রয়োজন নাই | 
রিষ্টওয়াচের সঙ্গে টাইটভাবে ক্লিপ সংলগ্ন আছে। এই ক্লিপ-সাহাষে। 
সার্টের কাকে ঘড়ি আটুন, ওরে্টকোটের পকেটে আটুন, টাইক্রিপের 
মতো নেকটাইয়ে আটুন ; মেয়ের! আটুন হাতব্যাগে. মাথার চুলে, 
কিন্ব। ব্লাউশে বা! আচলে। ওয়াচ টাইট ১. 
ভাবে সংলগ্র থাকিবে--পড়িবে না! 
আংটি-ঘড়ি বাজারে কিনিতে পাওয়া 
ঘায়$ কিন্তু তার দাম এত বেশী 
ষে, অনেকের পক্ষে তাহ! সুলভ ! 









অনৃশ্য চশম। 


এব 
বন ভামিনীকে দায়ে পড়িয়া চশম। 





বোম-বারণ বাক্স 


বাক্স ভাঙ্গিবে না এবং বাহ্ধমধ্যে উপবিষ্ক রক্ষীরও এতটুকু 
আঘাত লাগিবে ন।। 


অগ্ি নির্বাণ ট্রাক 


পেট্রোল বা দেলুলয়েড-ফিলে আগুন লাগিলে সে-আগুন নিমেষে 
দিগন্তব্যাপী হইয়। উঠে! সে আগুন নিবানো সহক্গ নয়। সম্প্রতি 
খুব সগঙ্জে প্র ভীবণ অগ্রাংপাত-নিবারণের উপায় মিলিয়াছে। 
ট্যাক্কে কার্বন-ডায়ক্সাইড গ্যাশ ভরিয়া জঙগ দিবার মোটা হোক 
সি. টি রা পি ্ নি 

্ ৃ মি লইতে হয়। গথচ 
চোখে ত্ার। /শম' 
আটিতে চান লা” 
পাছে চশমার ঢ'পে 
কমনীয় মুখখা"কে 
কুষ্ী দেখায়! 
তাদের ছুঃখ-মো নর 
জন্ত আমেরি 
চশমাওয়ালারা তন 
চশমা গড়িতে. ন। 
এ চশমার 'গ 
এমন ভাবে " ঠত 
যে, চোখে এ শমা 
কার্ববন-ডায়জ্সাইড, ট্রাক আটলে বুঝা *ইবে 
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না, চোখে চশমা আছে ! ফ্রেম ও চশমার নাসাদণ্ড দেখ! যাইবে, 
কন্ধ সেগুলি দেখাইবে ঠিক মুখপন্ম-ভূবপণের মতে । 
ছবিতে দেখুন-_রূপসার চোখের 


কাচ আদৌ দেখ! যাইবে না। 
পর চশমার কাচ প্রত্যক্ষ হয় কি! 


ব্যায়াম-যন্ত্ 


ঘোড়ায় চড়! এবং নৌকার ছাড় টানা--এ ছুশটতে ব্যায়াম হয় 


চমৎকার ! ঘরে বগিয়া এ ছুট ব্যায়াম সাধিবার 
জন্ম নৃতন যন্ত্র ততয়ারী হইয়াছে। যদ্্রট কজ্জার 
ভাবে চলে। ইহাতে বসিবার আসন আছে-- 
প! রাখিবার জারগ! আছে--সামনে বাইদিকলের 
হাগডেলের মতে! ছুট হাণেল আছে। আসনে 
বসি ছু" হাতে হাগ্ডেল ছু'টি ধরিয়। যথাস্থানে 
দুই প1 রাখিয়া, শুধু এ হাগ্ডেল ধরিয়া ভাতলদণ্ড 
সামনে পিছনে পরিচালনা! ককুন। ঘোড়ায় 
চড় এবং নৌকার দাড় টানার সাধ মিটিবে, সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যা.ম-সাধনায় দেহ-খানিও সুন্দর ছাদে 
গড়ি্। উঠবে । এ যস্ত্রের সুবধ! এই যে. নিরাল! ঘরে 
ইহ লইয়! ব্]ায়াম-সাধন। চলিবে । যন্ত্র মুড়িয়! 
রাখিতে খুব বেশী জায়গা 

ল।গিবে না। 


এ 
চু শি 4৩ 


ঘোড়ায় চ'ড়ে দাড় টানে 








চশমার 


উড়ন-যন্ত 


এ যুদ্ধে সেনাদল কখন পাহাড়ে চড়িবে, সে পাহাড় হইতে 
কখন কোথায় জাফ দিকে, ভার কোনো ঠিকঠিকান। 
নাই ! পাহাড় হইতে লাফ দিতে গিয়া নীচে হয়তো 
গভীর খাদ কিম্বা জল; পঙ্ক-কর্দম, কিম্বা অগাধ 
জল মিলিবে। কাজেই ঝাপ দিয়! তারা যাহাতে নিরাপদ - 
ভূমিতে অবতরণ করিতে পারে, সেজন্জ নিউইয়ুর্ক-বাসী 
জঞ্জ বোথিজাট এক-রকম উড়ন-যন্ত্র তৈয়ার' করিয়াছেন. ৷ 
বৈদ্যুতিক পাথার ঝ,লনদণ্ডের মতো! একটি দণ্ডের সঙ্গে 
দু'খানি প্রোপেলার জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে--আ'র আছে 
& সঙ্গে হাল্কা-ওজনের একটি গ্যাশোলিন্‌-এঞ্জিন। 
বেটে ও লগেজ গায়ে আটিয়া এযস্ত্রস২লগ্ল আসনে 
বসিয়া! নিজের ভাতে অতি সহজে এ যন্ত্র চালাইয়া 
ছু' এক মাইল উড়তে উড়িতে ভূতলে অবতরণ কর! 
যায়, বেঘোরে পড়িয়া আহত বা নিহত হইবার ভয় 
নাই ! 


স্হতিডিডিত, রানে 





চেতন! লাভের পর অভয়াচরণবাবু যথাসাধ্য চেষ্টায় 
ধযত ও শাস্ত হইলেন। প্রহূলবাবু বরকর্তার নিকট হইতে 

বাড়ী ফিরিয়া যখন সকল কথা তাঁহাকে জানাইলেন, তখন 
তিনি ঈষৎ হাসিয়! বলিলেন, “জ্ঞান বুঝি এই ভাবে তার 
বিদ্বেষের পরিচয় দিলে? তা” যা সে ভাল বোঝে করুক; 
তাঁর অসস্তোষের ভয়ে আমি তে! আর বানরের গলায় 
মুক্তামাল! পরাতে পারিনে । জনের ছেলের হাতে আমার 
নয়নষণি শেফালীকে সমর্পণ কর! তাছাড়া! আর কি? 
রণুটা লেখাপড়া তে! কর্লেই না, বিস্তার আদরও সে বোঝে 
না)-আলম্ত ও বিলাসিতাই তার সম্বল। কারণ, সে 
জমিদারের ছেলে! যাঁক ও কথা, এখন বিয়ের কি হবে? 
লগ্ন দেরীতে ; দেখ, যদি একটি সৎপাঁজ এই সময়ের মধ্যে 
গুঁজে আন্তে পার। বিয়ে তো আজই দিতে হবে।” 

তাঁহার কথা শুনিয়! সম্তোষ বলিল, "সে কি দাদামণি ! 
এত অল্প সময়ের মধ্যে ছেলে কোথায় খু'জে পাওয়! যাবে? 
আজ এই রাত্রির মধ্যে যোগ্য পাত্র সংগ্রহ কর! কি 
সম্ভব? আব রাত্রিতে বিয়ে ছবেকি ক'রে?” 

অভয়াবাবু--“ছেলেম।নুষ তুমি--অনর্থক তর্ক করো 
'না। বিয়ে আজ দিতেই হবে-_তা+ যাঁকে ধরেই হোক । 
আজ রাত্রিতে বিয়ে দিতে না পারলে মান-সম্রম সব নষ্ট 
হবে; এমন কি, সমাজচ্যুত হ'তে হবে।” 

সন্তোষ--“এই রকমই যদি সমাজের বিধান হয়, তবে 
সে বিধান অত্যন্ত নিষ্ঠর ; সেই নিষ্ঠ,র, যুক্তিহীন বিধান 
পালনের জন্ত শেলীর সারা জীবনের সথখ-শাস্তি,_তার 
জীবনট। পর্য্স্ত নষ্ট কর্‌তে হবে? সমাজ দি অবুঝ হয় 
ত সে সমাজে কাজ নেই দাদামণি; আমি এ ভাবে তার 
বিষ্বে দিতে দোব না।” 


অভয়াবাবু--“চুপ কর। ছেলেমানুষ তুমি, এ অনধি- 
কার-চর্চ। তোমায় শোভ! পায় না। তুমি সমাজ, ধন্দ, 
এ সকলের কিছুই মন্্ম বোঝ ন। |” 

সম্তোষ_-“হিন্দুশান্সে এরকম কুবিধি থাকতে পারে না; 
এ-সব দেশাচার ভিন্ন যে অন্ত কিছু নয়_-তা। সাধারণ বুদ্ধি- 
তেই বুঝতে পারা যায়। এই অন্তায়ের প্রতিবাদ আমি 
করবোই ।” 

অভগ়়াবাবু--“দেশাচারই যদি হয়; তাও তো অগ্রাঙ 
করা যায় না। ও-সব না মান্লে সমাজ টিকবে কি ক'রে? 
আর আমার দিদিমণির মঙ্গল কামন! আমার চেয়ে কেউ 
বেশী করে নাঃ--দেশাচারবিরুদ্ধ কাজ করলে তা”র অক- 
ল্যাণ হবে।” 

সস্তোষ--“আমার কথায় আপনি অসন্তুষ্ট হবেন ন! 
দাদামণি ! কিন্তু বল্‌তে বাধ্য হচ্ছি--ও-সব ভ্রান্ত ধারণা-- 
এরকম ক'রে কখনও কল্যাণ হ'তে পারে না।” 

অভয়াবাবু বিরক্তিভরে বলিলেন, “যাঁও।) আর মিছে 
সময় নষ্ট ক'রে! না। আমার চেয়ে শেফালীর বেশী ছিত- 
কাজী আর কে আছে? আমি ষা+ কর্ব, তাতেই ওর 
ভাল হবে।” 

পিতামহ উত্তেজিত হুইতেছেন; অথচ ডাক্তার বা 
ইসারায় জানাইতেছেন, উত্তেজন! উবার পক্ষে ক্ষতিকর । 
নিরুপায় হইয়া! সন্তোব স্তব্ধ হইল। কিন্তু এই বিভ্রার্টের 
উপর প্রকৃতি দেবীও বিরূপ হইয়া উঠিলেন। অপরা'র 
অত্র শুভ্র খণ্ড খণ্ড মেঘস্তর একত্র মিলিত হুইয়! এখন 
নিবিড়কুষ। জলদরাশি নৈশাকাশ আচ্ছন্ন করিয়া: । 
বুদ্ধ স্বীয় জামাতাকে যখন পাত্রের সন্ধানে বাইতে বলবা 
ছিলেন, সেই সময়েই পবনদেব ভীমবেগে সাড়া দিয়া 
ছিলেন। এখন বানর তাড়নায় নিবিড় মেঘ গর্জিয়। উঠিয়া 
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গশ্াতস্তভাবে বারিধারা বর্ষণ করিতে লাগিল। গাঢ় 
₹্ণ মেঘে মধ্যে মধ্যে বিছ্যদ্বিকাঁশ হওয়ায় দিওমগুল 
আলোকিত হইতেছিল, আবার পরক্ষণেই পৃথিবী ঘোর 
মেঘান্ধকারে আবৃত হইতেছিল; আর সঙ্গে সঙ্গে কি ভীষণ 
বজনির্ধোষ! এ যেন ঝড় নহে, প্লাবন নহে, যেন প্রলয়ের 
সুচনা! কাল-বৈশাখীর এই আকশ্মিক অদ্ভুত খেয়ালে 
সকলকেই সন্ত্রস্ত হইয়! উঠিতে হইল। 

সময়ের গতি অবাধ, এদিকে বুষ্টিরও বিরাম নাই। 
বুদ্ধ অভয়াচরণবাবু ছুশ্চস্তায় আকুল হইয়া উঠিলেন। 
গতুলবাবু চঞ্চল হৃদয়ে ঘরে বাহিরে ঘুরিতে লাগিলেন, 
বিধানের লগ্র যে উত্তীর্ণ হইম্! যায় ! চিন্তার সমুদ্রে কুল না 
গাইয়! অবশেষে অভয়াচরণবাবু সম্তোষকে ডাকিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, ণ্কলিকাতা হতে তোমার যে কয়েক জন 
সহপাঠী বন্ধু এসেছে, তাদের সকলেই কি বিবাহিত ?” 

সম্তোষ_“না। ও কথা ভিজ্ঞাস করচেন কেন ?” 

অভয়াবাবু--“অবিবাহিত কেউ কেউ থাক্‌লে, ওদের 
মধ্যে কোন কায়স্থ-সস্তানকে বর মনোনীত কর্ব।” 

সম্তোষ সবিশ্ময়ে বলিল, “তা” কি ক'রে হবে? 
দের তো সে জন্তে এখানে আনা! হয় নি।” 

অভয়াবাবু ঈষৎ বিরক্তিভরে বলিলেন, "সে কথ। 
"এামায় ভাবতে হবেন; বল, কামস্থ ছেলেদের মধ্যে 
ক কে এখনও অবিবাহিত।” 

সস্তোষ বলিল, প্ডু'জন মাত্র, প্রমথ আর স্ুুনীল। 
প্রমথর বিয়ের কথা পাক হয়ে আছে; আর শুনাঁলের 
বন্ধে ও-কথা উঠতেই পারে ন1।” 

অভয়াবাবু-_"উঠ্‌তেই পারে না কেন? সুনীল ছেলেটি 
তো খাসা । সে কুলীন ন| হ'লেও দত্তরা সন্ধংশ। আমার 
মনে হয়, ওর হাতে শেফালীকে জন্প্রদান করাই ঠিক।” 

সস্তোষ সবেগে মাথ। নাড়িয়! বলিল, “সে হতেই পারে 
*.। কত কষ্টে ওর বাপকে রাজী ক'রে তবে এই একটা 
এর জন্ত ওকে আন্তে পেয়েছি। এখন না ঝলে- 
+ 'য তার মা'বাপের অজ্ঞাতসারে তার সঙ্গে হঠাৎ বোনের 
খিয়ে দেওয়া কি ক'রে সম্ভব হ'তে পারে? কথাটা তার 
দি? থেকেও তেবে দেখা দরকায় ” 

অভয়াবাবু--“ত। কি হবে? এমন বিপদেও কি সে 
লোকের মানরক্ষা। কন্বে না ?* 


সস্তোষ--“আমার তে। মনে হয় না যে, সে এখন বিষে 
করতে চায়। আর তা” ছাড়া, সে তার বাবার কথার 
বিরুদ্ধে কখনও চলে না। তার মত না নিয়েকিক'রে 
সে বিষে করবে?” 

অতয়াবাবু--“আমাদের কুলের মেয়ে পেলে দর্ভবংশের 
মধ্যাদা বাড়বে বই কম্বে না। আর হুনীলের বাব 
উপস্থিত থাকলে এমন অবস্থায় কখনও অমত করতেন না ।” 

সন্তোষ_-“তা, আমি অত জোর ক'রে বল্‌তে পারি- 
নে। দত্ত সাহেব যেরকম রুক্ষ মেজাজের লোক, হয় তে! 
বিয়েটা মান্তেই চাইবেন না।” 

অভয়াঁবাবু__“নিম্চয় মান্বেন,-আমার দিদিমণিকে 
বধূরূপে পাওয়া তো ভাগ্যের কথ1। স্ুুনীলকে তুমি 
রাজী কর।” * 

সস্তোষ_“ন্ুনীল কিছুতেই মত দেবে না; মেতা'র 
বাবার আজ্ঞা না পেলে কি করে জীবনের এত বড় 
দারিত্বপূর্ণ কাজ ক'রে বস্বে?” 

অভয়াবাবু--“ভদ্র পর্ধিবারকে বিপর্দ থেকে উদ্ধারের 
জন্য পিতৃ-আজ্ঞার অপেক্ষ1 করতে হয় ন্]।” 

সম্তোষ-“মৃতুশয)।শার়ী বন্ধুর অন্য়োধ রক্ষা কর! যদি 
এত বড় অন্থায় হন্ন তো! বন্ধুর বোমের বিয়ের নিষনজ্ণে 
গিয়ে দেশাচারের গীড়নে হঠাৎ বিয়ে করাতে দে'য হয় না 
কেন ?” 

এই কথা শুনিয়া! অভয়াাবু পাংশুব্ণ হইলেন) ও 
“বাবা গো” বলিয়া আর্তনাদ করিয়াই আবার সংজ্ঞাহীন 
হইলেম। শেফালিক] তাহার পদসেবা করিতেছিল? ইহ 
দ্নেখিয়! বলিয়! উঠিল, “দাদা, এ কি ক'রলে? দাদামণিকে 
মার্‌লে ?--বঝলিতে বলিতে অশ্রধারায় তাহার উভয় গণ্ড 
প্লাবিত হইল) দস্ডোষ অন্থতপ্ত হইদরে ডাক্তার বাবুর 
নির্দেশমত রে।গীর সেবায় নিযুক্ত হইল। 

ডাক্তার বাবু অল্প পরেই শেফালীকে সাস্বন! দিয়! 
বলিলেন, "ভয় নেই মা, তোমার দাঁদামণি শীখ্রই সুস্থ 
হবেন |” 

ইহ। শুনিয়া শেফালিক। ব্যাকুল কণ্ঠে সম্ভোষকে বলিল, 
"দাদা, আমার মত অভাগিনীর ভাগো সুখ আসতে পারে 
কি? সুখীই ধদি হব তে ছেলে-বেলায় বাবা“! ছ'জনকেই 
হারাব কেন? তা না হ'লে এমন বিপদই বা এ সমস 
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ঘটবে কেন? আমার আর সুখে কাজ নেই, দাদামণিকে 
বাঁচাও ।” _ 

শেফালী পিতামহীর দিকে চাহিয়! বলিল, “আপনি নিজে 
যান। লেখাপড়। শিখেছেন, ভদ্রবংশের ছেলে, আপনার 
কথা তিনি ঠেলতে পারবেন ন।। তিনি যেন বিশ্বাস করেন, 
বিয়ে হয়ে গে আমি ক্ত্রী বলে তার ওপর কোনও দাবী 
করব না। আনার দাদামণির মানরক্ষ। হোক, তার মধ্যাদ। 
অটুট থাক, আর কিছুই আমি চাইনে। আমার কথ৷ 
কা'কেও ভাবতে হবে না।” 

শেফালীর কথা শুনিয়৷ শাস্তিদেবী তাহার জামাতা 
গ্রতুলবাবুর সঙ্গে চলিলেন, এবং স্ুনীলকে অন্ত দিকে 
ডাকাইলেন। লজ্জাণীল নুনীল অবনত মন্তকে সবই 
গুনিল;) কিন্ত সে অনেক আপত্তি করিল। তাহার পিত। 
এ বিবাছে সম্মত হইবেন না, এবং অত্যস্ত অসম্তষ্ট হইবেন, 
এ কথাও জানাইল। তাহার নিজের মনও তখন প্রস্তত 
নছে। কিন্তু তাহার যুক্তি, আপত্তি সকলই ভাপিক়! গেল; 
শাস্তিদেবীর কাতর প্রার্থনায়- স্থনীলকে বরালন গ্রহণ 
করিতে হইল। 

অতয়াবাবুর যখন জ্ঞান হুইল, তখন কন্ত! সম্প্রদান 
হইতেছে । সেই কথ শুনিয়া তিনি দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়। 
স্থির ভাবে গুইক্স। রহিলেন ৷ মনে মনে জগদীশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিলেন--নবদম্পতির গুভমিলন যেন ব্যর্থ ন 
হয়। 

গুভপৃষ্টির সময় শেফালিক1 তাহার লজ্জাবনত নয়ন 
স্থনীলের দিকে ফিরাইয়। দেখিতে পাইল, স্থনীলের কাতর 
দৃষ্টি অবনত, সে মুখ তুলিয়া! তাহার দিকে চাহিল ন!। 
শেফালিক! ব্যগ্র চিত্তে নুনীলের সৌম্য মুর্তি হৃদয়ে অস্কত 
করিয়া লইল। সে তাহার পিতামহীর নিকট শিখিয়াছিল, 
গ্বামীই হিন্দু রমণীর একমাত্র জাগ্রত দেবতা । স্বামী বিরূপ 
হইলেও সতী তাহাকে ত্যাগ করিতে পারে না-- হৃদয়ের 
অন্তর্দেশে তাহার পূজ1 ভুলিতে পারে না। সকল দেবতাকে 
স্মরণ করিয়া সে সুনীলের চরণে আত্মনিবেদন করিল; 
কাতর ভাবে প্রার্থনা! জানাইল-স্ুনীলের পিত। যেন 
তাহাকে বধুরূপে গ্রহণ করেন। 

স্থুনীল কিন্ত একবারও চক্ষু তুলিল না। দেখিল না 
যে, কাহাকে সে বিবাহ করিল। দেখিলে বুঝিতে পারিত? 


সে সত্যই ভাগযবান_-তাহার উপেক্ষিত সত্যই বাঞ্ছনীয়: 
শেফালিকার অঙ্গরাগ তপ্তকাঁঞ্চনের মত উজ্্বল নহে ? শ্বেত 
পুশ্পের মত সম্পূর্ণ শুভ্র না হইলেও স্গিগ্ধ। তাহার চোখে, 
চাহনি করুণ অথচ আলোকোজ্ৰছল। তাহাতে জানে: 
আভা] বিকশিত। কেশগুচ্ছ ঘোর কৃষ্ণবর্, জধুগল যে” 
চিত্রকরের »যত্বঅঙ্কিত; অধরোষ্ঠ পাতলা, সুলোহিত, 
মুখ সদা-হান্ত প্রকল্প | দীর্থাব্ধবা কুশাঙ্গী শেফালিকার 
সমগ্র মুস্তি যেন ওদাধ্যমপ্ডিত। কিন্তু স্থনীল কিছুই দেখিল 
মা, কিছুই জানিল না । 

হোমের সময় উত্ধা মন্ত্র উচ্চারণ করিবার পূর্বে সুনীল 
আরাধ্য দেবতার নিকট তাহার অন্তরের নিবেদন জানাইল, 
"আমার সম্কল্প যদি সাধন করিতে না পারি, ছে দেব 
আমায় ক্ষমা করিও। আমার শরীর এখানে আছে, মন 
নাই; আমার রসনা যাহ! উচ্চাবণ করিতেছে, আমার. 
অন্তরে তাহার গ্রতিধ্বনে নাই। আমার মনেও পাপ 
নাই।* 

বিবাহ-ক্রিয়। সম্পূর্ণ হইল। বরকন্তাকে যখন বৃদ্ধ 
পিতামছের নিকট লইয়! যাঁওয়৷ হইল, অভয়াবাবুর সমস্ত 
শরীর তখন যেন অসাড়; তিনি অতি কষ্টে তাহাদের 
আশীর্বাদ করিলেন। তখন তাহার ছুই চক্ষু হুইতে 
অশ্রধার! প্রবাহিত হুইল- বহু বৎসরের শোকের উচ্ছাম 
তাহার আর দমন করিবার শক্তি হইল ন1। 

ঝড় থামিয়! গিয়াছে, মেখ কাটিয়া! গিয়াছে, নিয়তির 
'্ীলার প্রথম পর্ব শেষ হইয়াছে । কিন্তু সুনীল, শেফা' 
'লিকা ও অভয়াবাবুর অন্তরের ঝটিকার বিরাম নাই। 
চারি দিক নিম্তব্ধ, পুরী নিদ্রালস ; বাতায়ন-পথে গিগে- 
জল চন্দ্রকিরণ-সম্পাঁতে বানর-ঘর ধেন প্লাবিত হুইতেছিল। 
মুছ সমীরণ পরশ্রীস্ত পুরবাঁসিগণকে যেন চামর বাগন 
করিতেছিল। রাত্রি গভীর হইলে সকলেই ঘুমাইয়! পড়ি; 
কিন্ত সুনীল ও শেফালিকার চক্ষুতে তখনও নিদ্রা ন:ই। 
'শেফালিক। আজ নিল্পন্দ, অসাড়; অবগুঠঠনাবৃতভাবে দে 
শয্যার এক প্রান্তে পড়িয়। ছিল; এবং নলিন নয়নদগল 
নিমীলিত করিয়া আকাশ-পাতাল কি যে ভাবিতে'ছল। 
তাহ! সেই জানে। কিন্ত সে তাহার ভাগযাকাশে পুত 
নিবিড় কচ মেধপ্তরে আলোকের ক্ষীণ রশ্িও দেখিতে ? ইল 
ন।। সেই তরুণ বয়সেই মে অচল! ভক্তি সহকারে কে 
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নির্ভর করিতে শিখিয়াছিল ; তাই জীবনের এই কঠোর 


পরীক্ষায় সে হতাশ হয় নাই--ভগবৎচরণে সে তাহার 
অন্তরের সকল বেদনার বাণী নিবেদন করিয়া! আজ শাস্তি- 
লাভের চেষ্টা করিতেছিল। 

স্থনীলেরও মনে তখন সবেগে ঝটিকা বহিতেছিল। 
পরদিন প্রভাতে কলিকাতায় ফিরিয়া! তাহার পিতাকে সে 
“ক বলিবে? তাহার পিতার প্রকৃতি তাহার অজ্ঞাত নহে) 
এ বিবাছ যদি তিনি মগ্ুর না করেন, তাহা হইলে সে কি 
করিবে? আর যদিই-বা পিতা তাহার সঙ্কট বুঝিতে পারিয়া 
'এফালিকাঁকে বধু. বলিয়! গ্রহণে আপত্তি না করেন, তবেই 
পা তাঁহার কর্তব্য কি? কিছুই সেস্থির করিতে পারিল না। 
একবার সে চঞ্চল হ্বদয়ে গৃহসংলগ্র বারান্দায় পাদচারণ 
করে, শ্রীস্তিবোধ করিলে আবার শধ্যায় শরন করিয়! বাতা- 
মন-পথে নিনিমেষ নেত্রে চন্দ্রের দিকে চাহিয়া থাকে। 
যেন সেই চন্ত্রমগুলে তাহার জীবনের সকল সমস্তার 
সমাধান নিহিত আছে! ঘড়িতে ঠং ঠং শবে রাত্রি হুইটা 
নাজিতেই শেফালিক1 চমকিয়া উঠিল। সে নববধুস্লভ 
লচ্জ! দমন করিয়! মৃহ্স্বরে সুনীলকে বলিল, “একটু স্থির 
হয়ে শুয়ে থাকলে ঘুম আস্বে। আপনার কি কোনও 
অন্থবিধ! হচ্ছে ?” 

সুনীল বিরক্তিভরে উত্তর দিল, “তোমার ঘুমের বুঝি 
শ্যাঘাত করচি, তা” আমি ন! হয় বারান্দায় যাচ্ছি।” 

এ কথায় অবগুঠনের অন্তরালে শেফালীর লঙ্জারুণ মুখে 
থে বেদনার আভা ফুটিয়। উঠিল, সুনীল তাহা দেখিতে 
পাইল না; তাহার উক্তিতে যে কাতরতা৷ ছিল, তাহাও 
সে লক্ষ্য করিল না। 

শেফালী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া ব্যথিত স্বরে বলিল, 
“শামার জন্ত নয়। আপনি অতিথি, আপনার পরিচর্ধ্যাই 
আমাদের প্রধান কর্তব্য ।” 

স্থনীল এবার ঈষৎ উত্তেজিত শ্বরে কিঞ্চিৎ টি 
খুলল, “অতিথিসেবার ঘটায় আর কাজ নেই। বাড়ীতে 
ঠেকে এনে যে বিপদে ফেলেছ, আমার যা” সর্বনাশ 
করছ, তার ওপর আর দরদ দেখিয়ে কর্তব্য পালন 
₹তে হবে না। কর্তব্যটা তোমরা! আঠার আন! পালন 
৭ র্ছঃ আর কেন?” 

শেফালী অচঞ্চল স্বরে উত্তর দিল, “আপনার তো 
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কোন অনিষ্ট হয়নি । আপনার তো কোনও দোষ নেই; 
সকল ঘটনার বিবরণ শুন্লেও কি বাবা আপনাকে ক্ষমা 
করবেন না? আর যদি তিনি আপনার এ বিবাহ স্বীকার 
না করেন, তা? হ'লেও আপনি আজকার রাত্রির এই 
অগ্রীতিকর ঘটন। একট! দুঃস্বপ্ন বলে অনায়াসেই তো৷ 
ভুলতে পারবেন |” 

সুনীল বিরক্তিভরে বলিল, “মার চির কাজ নেই। 
পাড়াগেঁয়ে কুণে। মেয়েদের এমন কি শিক্ষ/ আছে যে, এই 
সব ব্যাপারের গুরুত্ব ভার! বুঝতে পারবে ?” 

শেফালী ব্যথিতভাবে বলিল, “এত উত্তেজিত হচ্ছেন 
কেন? আমি আপনার কাছে এই" অঙ্গীকার করচি যে, 
এই বিষের জন্ত আপনার 'ওপর কোন দিন কোন দাবীই 
আমি কর্ব না। আমি আপনার জীবনের পথ থেকে 
আজীবন দূরে স'রে থাকৃব, আপনার স্থখের পথের কণ্টক 
হবনা। আপনাকে যে কাজে বাধ্য হ'তে হয়েছে, সেজন্ত 
আপনার কোন চিন্তা নেই। আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে একটু 
ঘুমিয়ে নিন, আপনার শ্রান্তি দুর হোক-- এই আমার 
মিনতিপুর্ণ অন্থরোধ ।” 

স্থনীল আর তাহার কথার প্রতিবাদ করিল না, 
করিতে পারিল না। এত কঠোরতা, এরূপ রূঢ়তা, এই 
গ্রকার অপমানের পরও শেকালিকা নম্রভাবে মিনতি 
সহকারে যে উত্তর দিল, তাহা শুনিয়া স্থনীল বিন্ময়ে 
মৌন রছিল। সেশধ্যায় শয়ন করিয়! অবিলম্বে নিদ্রা- 
ভিভূত হইল। 

নিশাবসানে গ্রতাষে শেফালিকা শয্যাত্যাগ করিল। 
বিবাহকালে শুভরৃষ্ির সময়েও বাম্পাকুল নয়নে সে 
সুনীলের মুখমণ্ডল নুস্পষ্টূপে দেখিতে পায় নাই। 
এখন উধালোকে সে নিনিমেষ নেত্রে স্বামীর সৌম্য 
সুন্দর মুখ দেখিয়। লইল। কয়েক মিনিট পরে সেনিদ্রিত 
স্বামীর চরণে প্রণাম করিয়া নিঃশকে সেই কক্ষ হইতে 
নিষ্কাস্ত হইল। 


শু 


বিবাহের রাত্রিটা অভয়াবাবু স্বপ্রাবিষ্টের মত কাঁটাইয়া- 
ছিলেন। অতীতের সুখ-ছঃখের স্বতি তাহার মন পুনঃ পুনঃ 
ব্যাকুল ও বিচলিত করি ভুলিতেছিল। প্রথম যোবনের 
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কথ! তাহার ল্মরণ হইল। তাহার অনেকগুলি সন্তান জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিল, এবং শৈশবেই তাহাদের মৃত্যু হইয়াছিল । 
তাহার পর তাহার পুত্র বিমলাঁচরণ ও কন্তা প্রতিমার জন্ম । 
কত যত্বে, কত সম্তর্পণে তিনি তাহাদের পালন করিয় 
তুলিলেন। সামাজিক প্রথার দাস পুণ্যকামী অভয়াচরণ 
অষ্টমবর্ষীয়া কৃন্ঠাকে গৌরীদান করিয়া তাহাকেও হারাইয়া- 
ছিলেন। শ্বশুরকুলের প্রথানুযায়ী তীহাদের বধু পিত্রালয়ে 
যাইতে পাঁরিত না, এজন্ঠ তিনি প্রতিমাকে গৃহে আনিতে 
পারিতেন না; তথাপি বৈবাহিক সন্ত্রাস্তবংশীয়, জামাতা 
প্রতুলচন্ত্র ব্যবসায়ে ধনী হইয়াছেন, ভাবিয়া কন্তার কল্যাণ 
কামনায় তিনি সকল কষ্টই সহা করিয়াছিলেন। পুত্র 
বিমলের প্রতি তিনি হৃদয়ের সক্কল স্নেহ ঢালিয়া তাহাকে 
মানুষ করিয়া! তুলিবার জন্য যথাসাধ্য টেষ্ট করিতে 
লাগিলেন। 

অভয়াবাবুর চেষ্ট! বিফল হুইল ন|। পুত্র বিমল সকল 
গুণের অধিকারী হইয়া পিতামাতার গভীর স্নেহের উপযুক্ত 
হইল। কিন্তু বয্ষোবৃদ্ধির সঙ্গে বিমল ম্বাধীনচিত্ততার 
পরিচয় দিতে লাগিল। সে মেধাবী ও বুদ্ধিমান, সকল 
বিষয়েই স্বাধীন ভাবে কর্তব্য স্থির করিয়! নেই পথে দ্বলিত। 
এইজন্ত যখনই সে বিবেকের অস্থশাঁসনে প্রচলিত ধারণার 
বিরুদ্ধাচরণ করিত, তখনই পিতার অগ্রীতিভাজন হইত। 
মতবিরোধের ফলে পিতা-পুভ্রে মনাস্তর হইত । বিমলের 
মাতা শাস্তিদেবী নিরুপায় হইয়। অগ্রজলে ভাসিতেন। 

বিমল কণকপুর ইংরেজী স্কুল হইতে ম্যাটি.কুলেশন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি পাইলে, তাহার পিতামাত৷ 
বিষম সমস্তায় পড়িলেন। প্রজাবৎসল জমিদার অভয়াঁচরণ 
বাসগ্রামের প্রতি অনুরক্ত, জন্মস্থান পরিত্যাগ করিয়া 
“কলিকাতায় যাইতে সম্মত ছিলেন ন1) তাহার গুণবতী পত্রী 
শাস্তিদেবী তাহার চিরসঙ্গিনী,_অথচ উচ্চশিক্ষার জন্ 
বিমলকে কলিকাতায় যাইতেই হইবে। পিতামাতা 
তাহার মাতামহের বাড়ীতে রাখিবার প্রস্তাব করিলেন ; 
কিন্ত বিমল সম্মত হইল না । ও বাড়ীতে অত লোকের 
গোলমালে আমার থাক পোঁষাবে না” বলিয়া সে আপত্তি 
জানাইল। তখন স্থির হইল, সে কলিকাতায় বাস! ভাড়। 
করিয়া! সেখাঁনে বাস করিবে। অতয়াবাঁবু শাস্তিদেবীকে 
পুত্রের সহিত যাইতে বলিলেন? কিন্ত পতিসেবাই তিনি 


বাতিক বন্ক্মত্জী 
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পরমধন্মী বলিয়! জানিতেন, তীহার অনুপস্থিতিতে অভয়া- 
বাবুর পরিচর্ধ্যার ক্রি হইবে বুঝিয়! তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইলেন। অথচ কি করিয়াই বা তিনি একমাত্র পু 
নয়নের মণি বিমলকে ছাড়িয়া থাকিবেন ? বিমল বলিল, 
“আমি একাই যাব, তোমর1! কি চিরজীবন আমাকে 
আগলে বেড়াবে না কি? কত ছেলে তে। হোষ্টেলে থেকেই 
লেখা-পড়া শিখচে।” 

শাস্তিদেবীর ইচ্ছ! ছিল, নৃতন বাড়ী কিনিয়া বিমল 
সেই বাড়ীতে থাঁকিবে ; কিন্তু কলিকাতায় বাঁড়ী কিনিলে 
পাছে সহরের প্রতি তাহার মন আকৃষ্ট হয়, এই ভয়ে বাড়া 
না কিনিয়। অভয়াবাবু নবনিষ্মিত একটি বাড়ী ভাড়া 
লইলেন। বিমলের পিতামাতা প্রথমে তাঁহার সঙ্গে 
গিয়াছিলেন, এবং তাহার নিকট কিছু দিন বাসও করিয়া- 
ছিলেন। পরে পুরাতন ত্ৃত্য ভোলানাথ ও বছ দিনের 
বিশ্বাধী এক জন পাচককে রাঁখিয়। তাহার! গুহে ফিরিয়া" 
ছিলেন । 

কলেজে বিমলের সহাধ্যায়ীদের অধিকাংশই কলিকাতা; 
বাশী, কয়েক জন ভিন্ন জিলার অধিবামী। নবাগত যে 
সকল ছাত্র ছাত্রাবাসে থাকে, অন্তান্ত ছাত্রদিগের সহিত 
তাহাদের পরিচয় হইতে বিলম্ব হইল না ;যাহার! সঙ্গিহান 
রহিল অমলকুমার রায় তাহাদের অন্যতম । অমলকুমার 
দূর হইতে সতৃষ্ঃ নয়নে বিমলকে দেখিত, যেন বিমলের 
হৃদয়ের কোন অজ্ঞাত সৌন্দর্য তাহাকে আকৃষ্ট করিভ। 
অমলের গ্রীতির আকর্ষণ বিমল উপেক্ষা করিতে পারিল ন॥ 
কারণ, অকপট প্রণয় চুম্বকধর্্রীঃ বিমল অমলের প্রাণ 
সহজেই আকৃষ্ট হইল। কিন্তু লজ্জা! ও সন্কোচ আসি এই 
ছুইটি তরুণ হৃদয়ের অবাধ মিলনের আনন্দে বাধা দান 
করিল। 

প্রায় .এক মাস পরে, এক দিন সন্ধ্যাকালে বিমল 
তাহাদের বাসার অদূরবর্তী পার্কে ভ্রমণ করিতে করিছে 
বুঝিতে পারিল, অমল তাহার অনুসরণ করিতেছিল। 
বিমল কৌতৃহলী হইয়া অমলকে নিকটে আহ্বান করিণ, 
এবং অদুরবন্তী বেঞ্চে বসিয়া তাহার সহিত আল'প 
আরম্ভ করিল। সেই দিন উভয়ে পরম্পরের হৃদয়ের 
পরিচয় পাইয়া যে বন্ধুত-বন্ধনে আবদ্ধ হইল; তাহা ঠিন 
দিন দৃঢ় হইল। | 


১৯শ বর্ষ-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 
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অমলের পিতা ব্যারিষ্টার মিষ্টার অনিল রাঁয় আইন- 
ব্যবসায়ে উন্নতি-সোপানে পদার্পণ করিয়! যৌবন কাঁলেই ইহু- 
লোক ত্যাগ করেন; কিস্ত তিনি আর্থিক আয়-ব্যয় সম্বন্ধে 
অত্যন্ত হিসাঁবী ছিলেন বলিয়! সেই অল্প দিনের উপার্জনেই 
কলিকাতায় একখান বাড়ী নিশ্মশীণ করিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার উপর তাহার জ্যেষ্টা কন্তার বিবাহে অনেক 
টাক! বায় করিতে হইয়াছিল বলিয়! মৃত্যুকালে তিনি 
বিশেষ-কিছু সঞ্চয় করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
অমলের মাঁত। উচ্চশিক্ষিত ও অত্যস্ত বুদ্ধিমতী । স্বামীর 
মৃত্যুর পরই তিনি বায়-সঙ্কেচের জন্য গাড়ী ঘোড়া 
বিক্রয় করিলেন, এবং দাস-দাসীদেরও অনেককেই বিদায় 
করিলেন। এমন কি, ব্যয়হ্থাসের জন্তঠ কন) রমাকেও আর 
স্কুলে না পাঠাইয়। গৃহে রাখিয়! স্বয়ং তাহার শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিলেন; এবং তাহার কোন কোন বিষয়ের শিক্ষার 
'ভার অনলের হস্তে অর্পণ করিলেন । কিন্তু এইরূপ মিতব্যস়্ী 
হইয়াও সংসারের ব্যয় স্কুগান করিতে না পারায় অগত্যা! 
কঠোর পরিশ্রমে সেলাইয়ের কাজ করিয়া তিনি কিছু কিছু 
উপার্জন করিতে লাগিলেন। এইরূপে অমলকুমারের 
শিক্ষার ব্যয়নির্বাহ হইতে লাগিল। পুত্র সানন্দে পদব্রজে 
দুরস্থিত কলেজ যাইত, এবং নবমব্ষীক্া! কন্তা পড়াশুনা 
করিয়া যে-টুকু সময় পাইত, মাতার গৃহস্থালীর কার্ষ্যে থা 
শক্তি সাহায্য করিত। বুদ্ধিমতী রায়-গৃহিণীর ব্যবস্থা- 
গুণে কেহ তাহাদের আর্থিক অসচ্ছলতার কগ। জানিতে 
গারিত না। 

অমল পদত্রজে কলেজ যায় ইহ] জানিতে পারিয়া বিমল 
নিজের গাড়ীতে তাহাকে লইয়া কলেজে যাতায়াতের জন্য 
উৎসুক হইল। কিন্ত এই প্রস্তাবে অমলের পারিবারিক 
গৌরবে ও আবত্মমর্ধ্যাদায় আঘাত লাগিতে পারে ভাবিয়া 
বিমল বন্ধুকে তাহার মনের কথা বলিতে কুম্ঠিত হইল। 
অনেক চিন্তার পর বিমল একটা উপায় স্থির করিল; 
এক দিন সে অমলকে বলিল, “আমি ভাই এক দিন তোমা" 
দেব বাড়ীতে যাব-- তোমার মা! যদি নিজে রে'ধে আমায় 
গেতে দেন এই লোভে |” 

বন্ধুর প্রস্তাব শুনিয়া! অমল “হা, তা॥ এ আর এমন 
কি--” ঝু্টিত ভাবে এইটুকু বলিয়। কথাটা শেষ না করিয়া 
মাথা টুলকাইতে লাগিল। 


বিমল তাহার কু ল্য করিয়া বলিল, “ও-সব 
কিছু শুনচি- নে; আমি তোমার মার কাছে গিয়ে তাকে 
“মা বলে ডেকে খেতে চাইব, দেখব, কেমন তিনি ন! 
বলেন । আমি কি তোমার মতন তার ছেলে নই ?* 

অমলের মা প্রফুল্ল চিত্তে পুল্রবৎৎ ক্সেহে বিমলের 
অভ্যর্থনা করিলেন । সে যে স্সেহময়ী মাতার প্রবাসী পুভ্র। 
বন্ধু্য়ের মিলনের পথে তখন পর্য্স্ত ষে সামান্ত বাধা ছিল, 
এবার তাহাও অপসারিত হইল। অতঃপর প্রভাত হুইতে 
রাত্রি পর্য)স্ত দিবসের অধিকাংশ সময় উভয়ে একত্র থাকিত; 
বিমল অমলকে সঙ্গে লইয়া কলেজে যাঁতাঁধাত করিত। তাহা- 
দের পড়াশুন।, খেলা, ভ্রমণ সবই একসঙ্গে চলিত । কেবল 
ছুটার সময় বিমল গ্রামের বাড়ীতে যাইত। তখন অমলের 
মনে হইত, কলিকাতা মহানগরী যেন অরণ্যে পরিণত 
হইয়াছে! 

ছুই বৎসর পরে বন্ধুদ্বয় উচ্চস্থান লাভ করিয়া এফ -এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, এবং উভয়েই বৃত্তি পাইল। অভয়া- 
বাবুর ইচ্ছ। যে বিমল ডাক্তার হয়, কারণ, পল্লীগ্রামে 
স্থচিকিৎদকের বড়ই অভাব। জমিদার স্বয়ং চিকিৎসা- 
বিদ্যায় পারদর্শী হইলে পলীর দীন-দরিদ্র প্রজাবর্গের অসীম 
উপকার হয়। উদাঁরচেতা বিমলাচরণ পিতার আগ্রহানু- 
সারে কলিকাতার মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হইল। বিমলকে 
মেডিক্যাল কলেজে ভত্তি হইতে দেখিয়! অমলও ডাক্তারী 
পড়িবার সঙ্কল করিল। পুত্রের এই কামন৷ পুর্ণ করিবার 
জন্ত অমলের মাতা অধিকতর উদ্যম সহকারে অর্থসংগ্রছের 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। প্রস্তর-শিল্প, চিত্রান্কণ: প্রভৃতি 
বিদ্যায় তাহার যে অভিজ্ঞত1 ছিল, এবার তাহার অনুশীলন 
করিতে লাগিলেন। ইহাতে আধিক স্বচ্ছলতা হওয়ায় , 
রমাকে তিনি পুনর্ধার স্কুলে ভত্তি করিলেন। রম! দ্বিগুণ 
আগ্রহ ও উৎসাহে পাঠাভ্যাস করায় ক্রমেই উন্নতি করিতে 
লাগিল, এবং অবশেষে প্রবেশিক! পরীক্ষার জন্ প্রস্তত 
হইল। 

এই ভাবে সুখে ও নিরুদ্ধেগে একে একে পাঁচটি বৎসর 
কাটিয়া গেল। কিন্তু এই সুখ যেন নিয়তির অসহা হইল) 
ভাগ্যহীনা বিধবার কপাল আবার ভাঙ্গিল। অমল ও 
বিমল বখন ডাক্তারীর শেষ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে ছিল, 
সেই সমক্স এক দিন অমল হঠাৎ জরে আক্রান্ত হইল। বিজ্ঞ 


ইই০ 


স্মাতিনন্ অস্চন্ষমত্জী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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চিকিৎসকগণের সকল চেষ্টা বিফল করিয়া জর দিন দিন 
বাড়িতেই লাগিল। দশদিন পরে রোগীর রক্ত পরীক্ষা 
করিয়া চিকিৎসকগণ প্রকৃত রোগ ধরিতে পারিলেন; 
বুঝিতে পারিলেন, অমলকুমারের জর সাধারণ জর নহে, 
তাহা ভীষণ ব্যাধি টাইফয়েড ! 

বিমল আহার, নিদ্রা, পরীক্ষার পাঠ, সব ত্যাগ করিয়। 
বন্ধুর পরিচর্য্যায় রত হইল । অমলের মাকে আশ্বাস দেওয়া, 
শঙ্কাতৃরা রমাকে উৎসাহিত করা, চিকিৎসকদের সহিত 
পরামর্শ, তাহাদের বিধান পালন করা--সকল ভারই সে 
স্বয়ং গ্রহণ করিল। ,কলে্গের অধ্যাপকগণ স্ুুচিকিৎমক 7 
কর্তব্যনিষ্ঠ মেধাবী বিমল ও অমুলকে তাহার! অতান্ত স্নেহ 
করিতেন, জমলের চিকিৎসার জন্ত তাহারাও অক্লান্তভাবে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্ত সকলের সকল চেষ্টাই 
বিফল হইল। রোগারস্তের সতের দিন পরে সকলেই 
হতাশ ছুইলেন। পরদিন প্রভাতে মৃত্যুপথযাত্রী অমল 
চেতনালাভ করিয়৷ চক্ষু মেলিয়! তাহার শয্যাপ্রান্তে তাহার 
মাতা, রমা) তাহার জ্যেষ্ঠ ভগিনী ও বিমলকে সাশ্রুনয়নে 
উপবিষ্ট দেখিল। «অমল রোগজীর্ণ কম্পিত হস্তে মাতা ও 
রমার হাত ছ'খানি টানিয়। তাহ! বিমলের হাতে রাখিয়া 
মুছত্বরে বলিল, “আমি তো তোমাদের সকলকে ছেড়ে 
চল্লাম, মাকে ও রমাকে তোমার কাছেই রেখে যাচ্ছি, 
তুমি দেখো । আর রমার সকল ভার তোমাকেই দিচ্ডি, 
বন্ধুর শেষ প্রার্থনা অগ্রাহ ক'রে না, ভাই!” 

তাহার কথ শুনিয়। সকলেরই প্রাণ কীদিয়া উঠিল। 
বিমল অতি কষ্টে অশ্রসম্বরণ করিয়! সংযত স্বরে বলিলঃ "এ 
সব কি বল্ছ ভাই! মা'র মনে ব্যথা দিও না। তুমি 
, কোথায় যাবে? "ভয় কি? তুমিশ্ীঘ্রই সেরে উঠবে।” 

অমল অতিকষ্টে অন্ফুট স্বরে বলিল, “যেতে তো চাইনে; 
এই সুন্দর পৃথিবী, জীবনের এত আশা, উদ্যম: উজ্জল 
ভবিষ্যৎ প্রাণ কি ছেড়ে যেতে চায়, ভাই ! কিন্তু বুঝতে 
পারছি, সব শেষ হয়ে এসেছে । কত কথ বলবার. ছিল, 
ক চিরনীরব হ'য়ে আসচে, অন্ধকার দেখচি সব। তুমি 
রূমাকে নেবে জান্তে পারলে মৃত্যুতে আমি শাস্তি পাব, 
নৈলো.**.*.* 

বিমল উচ্ড্ুসিত অশ্রভার অতি কষ্টে দমন করিয়৷ গাড়- 
স্বরে বলিল, “তুমি ভাবছ কেন? তোমার কোনও ইচ্ছা 


কি পূর্ণ করতে আমি কখন কুষ্টিত হয়েছি? তুমি মন স্থি 
কর। ও-সব ভেবে ব্যাকুল হ?য়ে। ন1।” 

রোগী স্থির হইল? তাছার কোটরগত নিশ্রভ নে« 
মুহুর্তের জঙ্ উজ্্ল হইল, রোগকাতর মুখে আনন্দের শ্লান- 
জ্যোতি--যেন অস্তোনুখ শ্রাস্ত তপনের শেষ ক্ষীণ রশি. 
জাল! অমল শাস্ত স্থির দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাহিয়া চির 
বিদায় লইবার শেষ মৃহূর্ভে মায়ের হাতখানি বুকের উপর 
টানিয়! লইর়। বলিল, “ম11”--সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্তিম 
নিশ্বাস বঙ্গপঞ্জর (ভেদ করিয়া নিঃসারিত হইল। তাহার 
মৃত্যুষাতনাক্লি মুখে আনন্দ ও প্রশান্তি বিরাজ করিতে 
লাগিল। 

অমলের মাতা মৃচ্ছিত হইয়া বাত্যাতাঁড়িত লতার স্চায 
ধরাশাগিনী হইলেন। সকলের বহু চেষ্টায় চেতনা লা 
করিয়া তিনি স্তম্ভিত ভাবে পড়িয়া! রহিলেন। তাহার 
মনে হইল--জগতের সকল বন্ধন অমল ছিন্ন করিয়া চলিয়: 
গিয়াছে_চারি দিকে কি বিরাট শুন্যতা! জীবনে যাহ 
কিছু বাঞ্চনীয়, আশার, আকাজ্ার বস্ত, যাহ! কিছু সত), 
সব যেন শুন্যে বিলুপ্ত হইয়াছে! অমল ও রমাকে কোলে 
লইয়া তিনি বৈধব্যযন্ত্রণ। ভূলিয়াছিলেন; আজ অমলকে 
হারাইয়া সেই পুরাতন শোক ষেন শতগুপে বদ্ধিত হইয়' 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিল। কোন সাত্বনা তাহার হৃদয় 
স্গর্শ করিল না। জ্যেষ্ঠ! কন্তার শত চেষ্টাতেও তিনি শম্য 
ত্যাগ করিয়! উঠিলেন না; উঠিবার শক্তিও তাহার ছিল না; 
অবশেষে বিমল আসিয়া! দরদভর1 কাতর কণ্ঠে তাকে 
“মা” বলিয়া ডাকিলে তিনি চমকিয়৷ উঠিলেন। বিমলের 
কাতর অন্থরোধে তিনি উঠিলেন ; বিমলের অবিরাম চেষ্টায় 
তাহার শোক যৎকিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল। বিমল তাহার 
বুকের ভিতর যেন অমলের শুস্ক আসন অধিকার করিল। 
মায়ের প্রাণে সাত্বনাদানের জন্ত অমল যেন বিমলকেই 
তাহার প্রতিনিধি রাখিয়া গেল। 

রায়-গৃহিণী কিঞ্চিৎ গ্রক্কৃতিস্থ হইলে তাহার কণ্ঠ 
জামাতার উপর তাহার সকল ভার অর্পণ করিয়া! বিমল 
কয়েক সপ্তাহ পরে আবার কঠোর পরিশ্রমে শেষ পরাক্ষার 
জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল। পরীক্ষার পর সে আশা 
করিল, সগৌরবে উত্তীর্ণ হইতে পারিবে। 

এক দিন অমলেন্প মাতাকে তাহার জ্যোষ্ঠ। কন্যা উমা? 


১৯শ বর্ধ--জ্োষঠ, ১৩৪৭ ] 


হ্যহস্পগোৌন্লশ 
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(শগু পুক্রটিকে কোলে লইয়৷ নীরবে বসিয়া! থাকিতে দেখিয়। 
বিমল তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিল, “মা, এবার আমি 
গৃড়ী ধাব, আপনার অনুমতি চাইতে এলাম । আপনাকে 
,ছড়ে যেতে ইচ্ছ। হয় না; কিস্তু বাবা-মা আমাকে অনেক 
দিন দেখেন নি, তার! আমার পথ চেয়ে আছেন ।” 

অমলের ম! স্নেহোদ্েলিত স্বরে বলিলেন, “যাবে বৈ কি 
বাবা, মায়ের ছেলে মায়ের কাছে যাও । আমার মত 
অভাগীর কাছে যে আস্বে সেই যাবে; তুমি থেকে। না 
ণাবা ! ভয় হয়, পাছে তোমার কেন অমঙ্গল ঘটে ।” 

বিমল বলিল, “ন। মা, আপনার কাছে আমার কোন 
“মসলের ভয় নেই_-আঁপনি আমায় আশীর্বাদ করুন।” 
অমলের মা গাঢ় স্বরে বলিলেন, “মঙ্গলময় তোমায় স্থ 
বাখুন, সুখী করুন|” 

অমল তাহাকে প্রণাম করিয়। চলিয়া যাইবার সময় নিভৃতে 
রমার দেখা পাইল; সে রমাকে বলিল, “রমা, অমলের শেষ 
কামনা আমি নিজের ইচ্ছায় অপূর্ণ রাখব না। কিন্তু তার 
আগে তোমার মতও ত জান! দরকার । আমি জানি অমল 
তোমার অনিচ্ছায় জোর ক'রে তোমাকে আমার হাতে 
দিতে চাইত ন1।” 

রমা কিছুক্ষণ নীরব থাকিয় লজ্জাবিজড়িত কুষ্ঠিত স্বরে 
খলিল, “আমি--আমি আর কি বলবো? আমি জানিনে 
হোমাকে আম্-আমার কি অদেয় আছে । আমি ত আর 
করেও জানি না।”--সে ঝূপ্‌ করিয়া বপিয়া-পড়িয়া 
প্রসারিত উভয় হস্তে বিমলের পদধুলি গ্রহণ করিল। 
কিন্তু মাথ! তুলিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিতে পারিল 
না; আর কিছু বপিতেও পারিল ন1; যেন 'নিমিষের তরে 
স্রমে বাধিল, মরমের কথা হ'ল ন1।' 

বিমল কনকপুরে তাহার পিতা-মাতার নিকট চলিয়া 
গেল। গৃহে ফিরিয়! প্রথম কয়েক দিন সে তাহার শ্রাস্ত 
পে» ও ভারক্রি& হৃদয়কে শাস্তি দান করিবার চেষ্টা করিল। 
সে তাহার প্রিয় উদ্ভানে ও ভবনের নিভৃত কক্ষে বিশ্রাম 
করিতে লাগিল। কিন্তুদে শাস্তি লাভ করিতে পারিল 
শ'; অনিশ্চিত ভবিষ্যতের চিস্ত! তাহার হৃদয়ে কাটার মত 
খিদতে লাগিল। অবশেষে এক দিন মধ্যানে অভয়াবাবুর 
খিথাম কালে সে তাহার নিকট উপস্থিত হইল? শাস্তি- 
দেখীও তখন তীহার কাছে বমিয়াছিলেন। বিমলাচরণ 


পিতাযাঁতাকে তাহার সহপাঠী প্রিয়বন্ধুর শোচনীয় মৃত্যু 
সম্বন্ধে সকল কথাই জানাইল। অভয়াবাবু যে সময় কলি- 
কাতায় ছিলেন, সেই সময় অমলকে বহুবার দেখিয়াছিলেন, 
তাহার শাস্ত প্রকৃতি ও বিনীত ব্যবহারে তিনি আনন্দ 
ও তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন । অমলের রোগের বিবরণ 
গুনিয়৷ তাহার ভাঁবপ্রবণ কোমল হৃদয় অগলের জননীর 
প্রতি সহান্ুভৃতিতে পূর্ণ হইল; বিশেষতঃ পুত্রশোক যে 
কিরূপ দুঃসহ বেদনাদায়ক, তাহা তিনি জানিতেন। সকল 
বিবরণ গুনিয়। বেদনায় শান্তিদেবীর চক্ষু অশ্রপুর্ণ হইল) 
একমাত্র কৃতী পুল বিধবা! জননীকে শোকপাগরে ভাদাইয় 
অকালে চলিয়া! গিয়াছে, এই চিন্তায় তিনি অত্যন্ত কাতর 
হইলেন। ক্রমে বিমল তাহাদিগকে মৃত্্যশব্যাশায়ী অমলের 
শেষ অনুরোধের কথ! জামাইল, এবং অবশেষে রমার 
সকল কথাই বলিল। এই সকল কথা শেষ করিয়া সে 
ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়। উচ্ছ্বীনভরে বলিল, “বাবা, মা, 
আপনারা আশীর্বাদ করুন, আমি যেন সত্যরক্ষ1! কর্তে 
পারি। আগামী ফান্তন্মাসে রমার ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা 
শেষ হবে; তার পর-_তার পর আমি যাতে অঙ্গীকার 
পালন করতে পারি, আশা করি), আপনার! তা”র ব্যবস্থা 
করবেন ।” | | 

বিমলের কথায় অভয়াবাবু বিচলিত হইয়া কহিলেন, 
“অসম্ভব! আমাদের অকলঙ্ক কুল, বঙ্গজের ঘরে কি 
ক'রে তোমার বিবাহ »'তে পারে ?” 

বিমল কুষ্ঠিতভাবে অথচ দৃঢ়স্বরে বলিল, “বঙ্গজ 
হলেও গুর! উচ্চবংশীয়, বঙ্গজ সমাজে শ্রেষ্ঠ কুলীন।” 

"্বঙ্গজের আবার কুল ! €-দব আমি মানি না। আমা- 
দের উচ্চ বংশের তুমি একই ছেলে; আমি আমার সমান 
খরের মেয়ে 'আনব।”--তাহার মুখে দৃঢ়ত। পরিস্ফুই। 

বিমল বপিল, “বাবা, আমি যে মৃত্যুশয্যায় প্রতি- 
শ্রুতি দিয়েছি | কুলের চেয়ে কি সত্য বড় নয় ?” 

অভয়াবাবুর ক্রোধানল প্রজলিত হইল ১ তিনি উত্তেজিত 
ত্বরে বলিলেন, “তোবার স্পর্ধা! বড় বেশী হ'য়েছে দেখছি! 
আমাকে নীতি শিক্ষা! দিতে এসেছ? ওর! গোড়া থেকেই 
এই মতলবে ছিল, তোমায় ছেলেমানুষ পেকে মৃত্যুকালে 
তোমার এই প্রতিশ্রুতি নিয়েছে। এ প্রতিশ্রুতি তোমার 
রক্ষা করতে হবে না? তা অগ্রাহ করলে দোষ হয় না। * 


২৬৩৭ 


হালি হস্সক্ষ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এ বিয়ের কথা ভূলে যাও, এ বিয়ে আমি কিছুতেই 
হ'তে দেব না।' - 

পিতার কথ! শুনিতে শুনিতে বিমলেরও মুখ আরক্কিম 
হইল, তাহাতে আপন্ন ক্রোধের চিহ্ন দেখিয়া শাস্তিদেবী 
প্রমাদ গণিলেন। তিনি ব্যস্ত হইয়া বগিলেন, “তুমি তে। 
নাবা রমার *ভাঁর নিতে রাঁজী হয়েছ মাত্র, সে জন্তে নিজে 
তাঁকে বিয়ে করবার কি দরকার? আমি সৎপাত্র দেখে 
নিজের মেয়ের মত ক'রে তাঁর বিয়ে দিয়ে দেব; তুমিও 
অমলের পরিবর্তে তার দাদার কাজ করতে পারবে ।” 

বিমল ব্যথিত স্বরে বলিল, “ন! মা, সে হয় না। অমল 
যখন রমার হাত আমার হাতে-দিয়ে এই অনুরোধ করেছে, 
তখন তার প্রাণের ইচ্ছা আমি ঠিকই বুঝেছি। রমা 
খন সম্মত আছে, তখন আমি তাকেই বিয়ে কর্ব।” 

শান্তি কুব্বস্বরে বলিলেন, “ছি বাবা, গুরুবাকা অগান্ত 
করাকি উচিত? গুর চেয়ে হিতৈষী তোমার আর কে 
আছে?” 

বিমল তথাপি বলিল, “সত্যপালনের জন্ত আমি 
সবই করব। আর মনে মনে রমাকে যখন পত্বীত্বে বরণ 
করেছি, তখন তকে বিয়ে আমি কর্বই। তোমরা এতে 
আর আপত্তি করো না ম1 !” 

অভয়াবাবু অধিকতর উত্তেজিত হইয়া কম্পিত স্বরে 
বলিলেন, “এ বিয়ে করলে তোমার সঙ্গে আমার আর 
কোনও সম্পকক থাঁকৃবে ন। আমার ঘরে বঙ্গজ বধুর স্থান 
নেই; এই আমার শেষ কথা ।” 

বিমল দৃঢ়ম্বরে বলিল, “বেশ, তাই হবে, কিন্তু আমর 
সত্য ভঙ্গ হবে না।? 

এই কথা বলিয়া ক্ষোভে ছঃখে বিচলিত চিন্তে বিমলা- 
'চরণ সেই স্থান তাাগ করিল। তার পর যে কয় দিন সে 
বাড়ী ছিল, পিতাপুজে আর বাক্যালাপ হইল না। ছুই- 
এক দ্দিন পরে কর্তার মেজাজ নরম দেখিয়। শাস্তিদেবী 
তাহাকে বলিলেন, “কি কর্ছ? জিদ ও সমাজের প্রথার 
জন্তে কি ছেলেকে ত্যাগ করবে? কালের গতি কি রোধ 
কর! যায়? আর সত্যই বিমল যখন রমাকে চায়, তখন 
তার সুখের জন্ত আমাদের কি এটুকু কর! উচিত নয়?” 

আভয়াবাবু গম্ভীরভাঁবে বলিলেন, “ও-সব অনাচার 
আমি সইব ন1। ছেলের! বিয়ের জন্তে আঁগে থেকে 


বৌ ঠিক করবে কি? বিয়েহল না, মন্ত্রপাঠ হ'ল ৭; 
কোন নিয়ম পালন কর! হল না; সমাজের ব্যবস্থা অন 
সহজে উড়িয়ে দেওয়! যায় না। আর বেশী বকিও না, ও. 
সব কথা আমাকে বল! বৃথ। 1, 

কয়েক দিন পরে সংবাদ পাঁওয়! গেল, বিমল ডাক্তারী 
পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকাঁর করিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
খবর পাইয়াই সে পিতা-মাতার আশীর্বাদ লাভের আশায় 
তাহাদের প্রণাম করিতে গেল। অভয়াবাঁবু বলিলেন, 
"্জগর্দীশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। এইবার দেশে এসে 
ডাক্তার হ'য়ে বসে তুমি দেশের ও দশের কল্যাণাধনে 
মন দাও।” 

বিমল বিনীতভাবে বলিল, “আমারও তো সেই সাদ, 
সেই ইচ্ছা!” 

অতয়াবাবু মোৎসাহে বলিলেন, “খুব ভাল কথা 
তোমার মনের মত সেব!-গুহ করিয়ে নেও, অর্থাচিন্ত। 
তোমাকে করতে হবে না।, 

অরক্ষণ নীরব থাকিয়! অভয়াবাবু বলিলেন, "তোমার 
মা বছদিন বড়ই একা এক আছেন; এইবার ঘরে বউ 
আনা দরকার। আমি সংপাত্রীর সন্ধান করেছি। তোমার 
বিয়ে দিয়ে এতদিনে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পার্ব |” 

বিমল বলিল, “অন্ত পাত্রী খোজ করার কি দরকার? 
আমি তো রম! ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করতে পার্ব না। 
বন্ধুর মৃত্যুকালে ধর্ম ও ঈশ্বরকে সাক্ষী ক'রে যেসতা 
ক'রেছি, তা” ভাঙ্গবার শক্তি আমার নেই, বাব11” 

অভয়াবাবু ভ্রু কুপ্চিত করিয়া বলিলেন, “আর আমার 
আদেশ পালন বুঝি তোমার শক্তির অভীত ?* 

বিমল নরম স্থুরেই বলিল, “আপনার অবাধ্য আমি 
নই, হতেও চাইনে। আপনার ন্নেহ থেকে বঞ্চিত 
হওয়াও আমার পক্ষে সখের হবে না তাতে শাস্তিও পাব 
নাঃ; কিন্ত আমার অঙ্গীকার ভঙ্গ করবার উপায় নেই।” 

অভয়াবাবু এ কথায় ভীষণ উত্তেজিত হইয়া! কঠোর 
স্বরে বলিলেন, “তবে তোমার আর এখানে থাক্বার 
দরকার নেই। তোমার সঙ্গে আমার আর কোনও সম্পর্ক 
থাকৃতে পারে না। এখনই আমার বাড়ী থেকে তোমাকে 
চলে যেতে হবে ।” 

বিমল ক্ষুপ্রত্বরে বলিল, “বেশ ) তবে বিদার দিন।” 


১৯শ বর্ষ-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 
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সে প্রণাম করিতে উদ্যত হইলে অতয়াবাবু পা? ছুখানা 
ঢানিয়া-লইয়া1! সক্রোধে বলিলেন, "ও-সব ভগামির আর 
দরকার নেই, এখন পথ দেখ ।”-_-বিমল ব্যথিত চিত্তে 
পিতার গৃহ ত্যাগ করিয়া তখনই প্রবাস-যাঁত্রার 
গন্য প্রস্তুত হইল | পুত্রের গুহত্যাগকালে শাস্তিদেৰী 
অশ্বাস্ত ধারার অশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
বিমল তাহাকে সহানুভৃতিভরে বলিল, “কেদো-না মা, 
সামি কখন তোমাদের পর হ'ব না। আমার প্রাণ 
চিরদিনই তোমার কাছে পড়ে থাকবে; আর আমাদের 
কাছে তুমি যদি কখনও যেতে পার, তখন দেখবে, 
ছোমাদের প্রতি আমার মনের কোন পরিবর্তন হয়নি। 
পার ভো৷ আমার কাছে যেও, মা!” 

বিমল কলিকাতায় রায়-গ্ছে উপস্থিত হইল। সকল 
কথা গুনিয়া অমলের ম1 বলিলেন, “কাজ নেই, বাবা, 
ভুমি বাড়ী ফিরে যাও। যে নিজের ছেলে রাখতে পারল 
না, সে বাপ মা'র কোল থেকে ছেলে কেড়ে নিয়ে সুখী হবে, 
এ ধারণ! আমার নেই বাবা! না । অমলের অন্তিম অনুরোধ 
রোগীর প্রলাপ বলেই মনে কোরো; সে যদি জান্ত 
বে এমন হবে, সে কখনও এ ইচ্ছাকে মনে স্থান দিত ন1। 
মাআমি, তাঁর মনের পরিচয় কি আমার অজ্ঞাত ছিল? 
এমন কাজ তুমি ক'রে! ন। বিমল !”- রমাও স্তব্ধভাবে সকল 
কথা শুনিয়া বিমলকে প্রতিশ্তি হইতে মুক্তি দান করিয়! 
বলিল, “আমার জন্ত ভেবো না। আমার প্রধান কর্তব্য 
নাঁরের সেবা করা। মা'কে ফেলে তো আমি কোথাও 
মেতে পার্ব না। বিয়েতে আমার কাঁজ নেই, তুমি 
বাড়ী ফিরে যাও ।” 

কিন্তু বিমলের সন্কল্প তথাপি অটুট রহিল। সে 
প্রথমেই চাকুরীর চেষ্টা করিতে লাগিল। সে বুঝিল, 
উপার্্নক্ষম না হইলে বিবাহ করিয়া সংসারের ভার বহন 
কর তাহার অসাধ্য । যাহ! হউক, ডাক্তারী ভাল করিয়! 
পাশ করায় তাহার চাকুরী জুটিতে বিলম্ব হইল ন!; উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের সরকারে সে 453180970 9815০07এর 
পণ নিযুক্ত হইল 

ফাত্বনের এক গশুভলগ্নে বিমল ও রমার শুভ পরিণয় 
মন হইল। বিবাহের অব্যবহিত পূর্ব্বে পিতার সম্মতি 
গ্াভের জন্ত বিমল শেষ চেষ্টা করিয়াছিল কিন্ত পিত৷ 


তাহার পত্রের উত্তর দেওয়াও প্রয়োজন মনে করিলেন না! 
বিবাহের পর আবার তার করিয়। সে পিতা-মাতার আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করিল; কিস্তু তাহারও কোন উত্তর সে পাইল না। 
বিমলের তার পাইয়া অভয়াঁবাবু ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া 
শাস্তিদেবীকে বলিলেন, “ম্পদ্ধা দেখ একবার, স্বেচ্ছায় কুল- 
্রষ্ট হ'ল, আবার *মাশীর্বাদ প্রার্থনা কর! হয়েছে! এত 
ক্ষতির উপর এ কি কম অপমান?” প্রতিবাদ নিস্ষল 
জানিয়া শান্তিদেবী নির্বাক রহিলেন | _তীাহার প্রাণ 
চাছিল কলিকাতায় গিয়া নবদম্পত্তিকে গৃহে লইয়! 
আসিবেন ; কিন্তু তাহ। অসস্তভব। অগত্য। গোপনে একখানি 
পোষ্টকার্ডে নবদম্পতিকে আশীর্বাদ জানাইয়! তাহ! ডাকে 
পাঠাইলেন ; কিন সেই আপীর্ব্বাদ-পত্রে নাম স্বাক্ষর করিতেও 
সাহস করিলেন না । বিমলাচ্রণ মায়ের হস্তাক্ষর চিনিত, 
সেই আনার্বাদই সে বহুমূল্য রত্ধের ন্ায় গ্রহণ করিল। 
বিবাহের পরই বিমলাঁচরণ রম! ও তাহার মাতাকে 
লইয়া! নূতন কর্মস্থান আগ্রায় উপস্থিত হইল। আগ্রার 
ডাক্তারবাবু রমাপ্রসাদ ঘোষ সেই অঞ্চলের খ্যাতনাঁম! 
চিকিৎসক । তিনি অল্প বয়সেই চিকিৎসা-বাবসায়ে যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । বাঙ্গালা দেশ হইতে নূতন 
ডাক্তার আপিয়াছে শুনিয়। অবিলম্বে তিনি বিমলের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন ; এবং কয়েক দিনেই উভয়ের বন্ধুত্ব প্রগাঢ় 
হইল। তিনি তাহাদিগকে স্বগুৃহে লইয়া গিয়া যথেষ্ট আদর- 
ত্র করিলেন। ক্রমশঃ উভয়ের বন্ধুত্ব-বন্ধন এরূপ স্থুদৃঢ় 
হইল যে, বিমল জীবনে এই প্রথম ভ্রাতুন্নেছের আশ্বাদ 
পাইল ।-_রমাপ্রসাঁদবাধু বিমলের অপেক্ষা বয়সে অনেক 
বড় ছিলেন । ৃ 
অবশেষে বিমলকে বখন কার্ধযান্ুরোধে স্থানাত্তরে 
যাইতে হুইল, তখন রমা গ্রসাঁদবাবুর গৃহই তাহার স্থায়ী : 
বাসস্থান হইল । অবকাশ পাইলেই বিমল আগ্রায় রমা- 
প্রসাদবাঁবুর বাড়ীতে আসিত, ন! হয়, উভয় পরিবার এক" 
যোগে বাযুপরিবর্তনের জন্য কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে গমন 
করিতেন। কখনও বা রমাগ্রসাঁদবাবু সপরিবারে বিমলের 
কর্মস্থলে গমন করিয়া কিছু দিন কাঁটাইয্»! আসিতেন। 
কেবল রমাগ্রসাদবাবু যখন বাঙ্গাল! দেশের স্বীয় বাস- 
গ্রামে যাইতেন, বিমলাঁচরণ তখন তাহার সঙ্গে যাইত না। 
সোণার বাঙগালার পল্লী-জীবনের কথা স্মরণ করিতেও তাহার 
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রুদ্ধ দুঃপ, কট ও বেদনা সবেগে উদ্বেলিত হইয়। উঠিত 3 
প্রিয় জন্মভূমির শোকে সে কাতর হইত। সে কত বিডির 
দেশে ভ্রমণ করে, কত মনোহর দৃশ্য সন্দর্শন করে, কিন্ত 
কনকপুরের শ্স্ত-হ্ন্দর পল্লীশোভা তাহার নিকট স্বর্গের 
নুষমা-তুল্য চিত্তাকর্ষক । কনকপুরের মাঁয়৷ কাটাইবার 
জন্তই বিমল চরণ বঙ্গ পল্লী হইতে সর্বদ! দুরে থাকিত । 

বিমলের জীবন পশ্চিমাঞ্চলে বেশ স্থখেই কাটিতে 
লাগিল। কেবল রমার মাত! যখন কয়েক বৎসর পরে 
ইহলোক ত্যাগ করিলেন, তখন বিমল মনে বড়ই বেদন! 
পাইল। মাতৃবৎসল বিমল শাশুড়ীর সেবায় মাতৃপুজার 
আনন্দ লাভ করিত ;' এখন সে-ন্খেও সে বঞ্চিত হইল। 
রম! নিজের শোক ভূলিয়! অপরিনীম যত্বে, সেবায় বিমলের 
ক্ষোভ-ছুঃখ প্রশমিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। স্রীর 
প্রেমে ও পুত্র-কন্যার ষত্তে বিমলাচরণ শী্ই আম্মসম্বরণে সমর্থ 
হইল। তাহার প্রাণে স্থুখ ও শাস্তি ফিরিয়। আদিল। 

এইরপে সুদীর্ঘ চতুর্দশ বৎসর কাটিয়। গেল। সত্যরক্ষার 
জন্ প্রাণাধিক প্রিয় পুত্র রামচন্দ্রকে বনবাসে পাঠাইয়। 
দশরথ শোকে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু সমাজপতি 
অভয়াচরণ এমনই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যে, একমাত্র পুক্রকে 
নির্বাসিত করিয়াও তিনি অচলবৎ অটল রহিলেন। 
বিমলের গৃহত্যাগের পর কনকপুর হইতে সকল আনন্দ যেন 
অস্তঠিত হুইল। এখন আর পুজাপার্বণে কনকপুরে 
উৎসব নাই; কেবল ধর্্ীনুষ্ঠান ও দরিদ্রনারায়ণের সেবা- 
তেই পুজা-পাব্বণের অবসান হয়। কিন্তু শোকক্রি শাস্তি- 
দেবীর বিলাপ করিবার সাত্বশাটুকুও আর নাই! তবু 
তাহার পুরাতন ভৃত্য ভোলাঁনাথের চেষ্টায় বিমলের সংবাদ 
তিনি মধ্যে মধ্যে পাইতেন; তাহাতেই মনকে কোন রকমে 
, প্রবোধ দিয়! তিনি পতিসেবায় জীবনের দিনগুলি অতি- 
বাহিত করিতেছেন। ভোলানাথের নিকট তিনি রমার 
রূপ-গুণের কথা শুনিয়াছেন; তাহার সাধ হইত, পুত্রবধূকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া! তাপিত বক্ষ শীতল করেন। কিন্তু 
তাঁহার সেই সাধ পূর্ণ হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবন! ছিল না; 
তিনি ভয় পাইতেন। তাহার কন্তাই যখন বহু চেষ্টাতেও 
অভয়াবাবুর মন নরম করিতে পারিল না, তখন শ্বামীর 
নিকট মনের বাসন। প্রকাশ করিতে শাস্তিদেবীর বিন্দ্মাত্র 
সাহস হইত না । 


দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল? হঠাৎ এক দিন কো 
অপরিচিত নারীর পিখিত একখানি পত্র ডাকযোতে 
শাস্তিদেবীর নামে আগিল। পত্রখানি দেখিয়াই অভয়াবা. 
চমকিয়া উঠিলেন; কোন অজ্ঞাত অমঙ্গলের আশঙ্কা; 
তাহার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। তিনি তৎক্ষণা: 
শাস্তিদেবীর নিকট উপস্থিত হুইয়! পত্রখানি তাহার হাতে 
দিলেন, এবং বলিলেন, “শীগ গির খোল তো । কে তোমা 
মাতাঠাকুরাণী কলে চিঠি লিখেছে দেখ । এই পত্র দেখেই 
আমার মনটা হঠাৎ কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে ।” 

অভয়াবাবুর উদ্বেগক্রিষ্ট মুখের দিকে চাহিয়া শান্তি 
দেবীও শঙ্কাকুল। হইলেন। কম্পিতহস্তে তিনি পঃ 
খুলিয়। সর্ব প্রথমেই লেখিকার নামের উপর দৃষ্টিপাত করি, 
লেন। তিনি কাতরভাবে ম্বামীর মুখের দিকে চাহিতেই 
অভয়াবাবু বলিলেন, "তোমার ভয়ের কোন কারণ নেই 
এঁ পত্র কে লিখেছে, তা আগেই আমি অনুমান ক'রেছি। 
বিমল ভাল আছে তে? কি লিখেছে দেখ; আমার মন 
বড় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে ।” হায় পুত্রন্গেহ ! 

শীস্তিদেবী ঈষৎ উচ্চৈঃস্বরে পড়িতে লাগিলেন ) তাহার 
কণম্বর আবেগে কম্পিত হইতে লাগিল,__ 
“শ্রীচরণকমলেধু, 

মা জননী আমার, 

আপনাকে মা বলিয়! ডাঁকিবার ও আপনার ক্রোড়ে 
স্থান পাইবার সৌভাগ্য ত কোন দিনও আমার হয় নাই, 
হয়ত এ জীবনে হুইবেও নাঁ। তাই আজ অন্তিম শযায় 
শুইয়া মায়ের স্নেহশীতল কোলে স্থান পাইবার শেষ আশায় 
এই পত্র দিতেছি, আর পৃথিবীতে সব চেয়ে মিষ্টি “মাঃ নাম 
উচ্চারণের শেষ বাসন! মিটাইবার চেষ্টা করিতেছি । মা! 
আপনার মৃস্থ্যুপথধাত্রী এই ছুঃখিনী কন্তার এই পত্র পাইয়াই 
পুজনীয় পিতাঠাকুর মহাশয়কে সঙ্গে লইয়! দয়! করিয়া 
এখানে আনিবেন, আমার অস্তিম কালের এই মিনতি । 

আপনাদের পুত্র-বিচ্ছেদের কারণ আমি) সে অপরুধ 
আমার স্বেচ্ছাকৃত না! হইলেও মার্জনা লাভের জন্ত অ'মি 
বড়ই ব্যাকুল। পিতা-পুত্রের পুনমিলন দেখিয়া! যাইতে ন! 
পারিলে আমি ইহলোকের মত পরলোকেও শাস্তি পঃইব 
না। আজ চৌদ্দ বৎসর আমার বিবাহ হইয়াছে ? বিবানত 
জীবনে আমি হ্র্গস্থখের অধিকারিণী হুইয়াছি। আমার এ 
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কথা! সম্পূর্ণ সত্য। স্বামীর ভালবাদা, আপ্রাণ যত্র, এবং 
দুইটি স্বাস্থ্যবান পুভ্র কন্তা লাভ করিয়া পৃথিবী আমার 
নিকট স্বর্গে পরিণত হইয়াছে, মা! এমন সখের, আনন্দের 
গ্ীবনে বঞ্চিত হইয়। স্বর্গে যাইতেও আমার ইচ্ছা! হয় না। 
কিন্ত জীবন আমাকে ত্যাগ করিতেই হইবে, পৃথিবীর সহিত 
আমার দকল দমবন্ধ ঘুচিবার সময় নিকটবর্তী ; এই আপনর 
কালে জীবনের একমাত্র ক্ষোভ দূর করিবার জন্ত আমার 
পাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। আমি মাপনাদের মিলন- 
কামনা করি। আমি সন্তানের জননী, তাই সন্তানের সহিত 
বিচ্ছেদের বেদনা! কত গভীর, কিন্ধপ মর্মমভেদী, তাহা আমি 
বুঝিতে পারি। এই জন্তই আজ আমি জীবনে সর্ব প্রথম, 
স্বারীর অক্ঞাতদারে এই একটি কার্য করিলাম,_এই পত্র- 
খানি আপনাকে লিখিলাম। 

“অ।মার পুত্র সস্তোষের বয়ম এখন দশ ব্খসর) আর 
কন্ঠ। শেফালী মাত্র পচ বৎসরের । আমার অবর্তমানে 
মাতৃহারা শিশু-ছুইটির মুখের দিকে চাহিবার আর কে 
আছে, মা? তাহাদিগকে আপনাদের হাতেই সমর্পণ 
করিয়া যাইতে চাই। সদয়হ্ৃয় পিতৃদেব ত বছ অনাথের 
আশ্রয্ন) তিনি কি এই মাতৃহার শিশু ছু'টিকে আশ্রন্ন দিবেন 
না? ইহারা কি আপনাদের স্েহপুণণ ক্রোঞডে স্থান পাইবে 
মা? তিনি কি তাহার যৃত্যু-শয্য।শ।য়িনী কন্তার এই অস্তিম 
প্রার্থনায় বিমুখ হইতে পারিবেন? আমার আশা হইতেছে 
সকল কথা শুনিয়! তাঁহার হৃদয় নিশ্চই কোমল হইবে? 
তিনি তাহার পূর্ব-সম্বল্প ত্যাগ করিয়া মাতৃহারা পৌস্র- 
পোত্রীকে একটু স্নেছ করিবেন। 

"আমার মৃত্যুর পূর্বে যদি আপনাদের সহিত 
আপনাদের পুত্রের পুনমিলন না হয় তো বোধ হয় 
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ইহজীবনে আর তাহা হইবে না। নামার স্বামী কিরূপ 
অভিমানী, কিরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহা আপনারা ভালই 
জানেন । পিতার চরিত্রের দৃঢ়তা, সন্কল্পের অটলত! তাহার 
চরিত্রেও বর্তমান। আমার মৃত্যুতে শোকে তিনি বড়ই 
অধীর হইবেন; তখন আর যে তিনি আপনাদের নিকট 
প্রত্যাগমন করিবেন, আপনাদের আশ্রয় প্রার্থনা! করিবেন, 
এ আশ। আমি মুহূর্তের জন্তও করিতে পারিতেছি না; তাই 
মৃত্যুশয্যা় আমার মনে একবিন্দুও শাস্তি নাই। 

“মা, আনিবার সময় এই পত্রখানি আপনি সঙ্গে 
আনিবেন ও আমার স্বামীকে ইহা! দিবেন। তাহা হইলে 
সামি তাহার অজ্ঞাতসারে এই পর্র-লেখার পাপ হইতে 
মুক্তি পাইৰ বলিয়াই আমার বিশ্বাস। আমি আপনাদের 
পথ চাহিয়াই নিঃশেষিত-প্রাক্ম জীবনের বাকী দিন-কয়টি 
গণিতেছি। মা! ইহাই আমার শেষ নিবেদন। আপনার! 
উভয়ে আমার সভক্তি প্রণাম গ্রহণ করুন। 

আপনাদের শ্নেহাকাজ্ছিনী 

ভিখারিণী পুত্রবধূ রমা ।” 
রমার জীবনের অন্তিম সময়ে লিখিত কাতরোক্তিপূর্ণ, 
এই মর্মস্পর্শী পত্রখানির প্রতি ছত্র "শুনিতে শুনিতে 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, কঠোরজদয় অভয়াবাবুর চক্ষু অশ্রুণিক্ত হইল। 
তিনি আবেগ-ভরে বলিলেন, “মেয়েটা! কি মাগাবিনী! 
আমি আব্ই সেখানে রওন| হব? তুমি যেতে চাও তো 

শীপ্ব জোগাড়-যন্ত্র শেষ ক'রে প্রস্তুত হও ।* | 
শাস্তিদেবী পুক্র» পুত্রবধূ ও তাহাদের পুত্রকন্তার কল্যাণ- 
কামনায় কুলদেবতাদের স্মরণ করিলেন, এবং তাহাদের 
চরণে রমার আঘুবৃদ্ধির প্রার্থনা করিয়া! তাড়াতাড়ি যাত্রার 

আয়োজন করিলেন। [ ক্রমশঃ । 
শ্রীনীলিমা দেবী । " 


অরাসকেষু 


পরের মনে বাথ! দেছি বটে+_-হয় তে! পেয়েছি ছুখ ঃ 
পরেও দেছে আঘাত অনেক, হয় তে। ভেঙেছে বুক। 
»ত্য কথারে মিথ্যা বলিয়। হয় তে দিয়াছি ছেড়ে, 
“পরের গ্রাম নিয়েছি হয় তে। নিঙ্গের বলিয়। কেড়ে। 


প্রাত্যহিকের ঘৃণ্য সে গ্লানি বয়েছি হয় তে! কীধে, 

পরেরে শ।সন করেছি হয় তো অল্প অপরাধে ! . 

লোভেতে পড়িয়া মান খোয়াইয়। হয় তে। বা! কোনো ঘতে-_. 
. বেন্রাহত কুকুরের মতে। থুরিয়াছি পথে পথে ! 


কিন্তু তাতেও আত্ম! তেমন যায়-নি মরমে মরে”, 
যতে। মরিয়াছে অরসিক-জনে রস. নিবেদন করে' ! 


ক্ীমধুক্দন চটোপাধ্যায়। 





আধুমিক যুগে বৈজ্ঞানিক যুদ্ধের প্রধান অঙ্গ বোমা-নিক্ষেপক 
ধ্ংসকুশল বিমান। আকশ্মিক আতঙ্কের সৃষ্টি করিয়া দৈনন্দিন 
জীবনের পথ কণ্টকাকীর্ণ করা, হতাহতের সংখ্যা! বৃদ্ধি করা, গৃহ- 
হশ্্যাদি নষ্ট করা, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সযোগসুত্রগুলি ছিন্ন করা, 
এবং কলকারখানার ক্ষতি করা, সেতু, রেলপথ ধ্বংস কর! প্রসূতি 
ভীষণ কাধ্যে ইহার উপযোগিতা । এইরূপ ধবংসশীল| হইতে রক্ষ। 
পাইতে হইলে, ব্যাপক সংগঠন-প্রণালী দ্বারা আত্মনির্ভরত।, নিয়মানু- 
বর্তিতা, কর্তব্যপরায়ণতা, আদেশানণর্ডিত। প্রভৃতি সদগুণ সমূৃের 
পূর্ব হইতে অন্ুশীলন-দাহাষেয আপনাপিগকে স্তনিয়ন্ত্রিত করা 
একান্ত আবশ্তাক। পরিভ্রাণের প্রধান মহায় উপযুক্ত আশ্রয়, 
গ্যাসমুখোস, ফাঁয়ার-ত্রীগেড, এবং চিকিংসা সম্বন্ধীয় সর্বপ্রকার 
স্বব্যবস্থা | 

যুদ্ধোর মময় জনসাধারণকে রক্ষা! করিবার নিমিত্ত সামরিক ও 
বেমামরিক উভয় শ্রেণীর লোকেরই কর্তব্য আছে। বেকনভোগী 
সামরিক বিভাগ আইনতঃ যেমন ভাহার কর্তব্য পালনে বাধ্য, 
তেমনি বেসামরিক যোগ্য ব্যক্কিগণ স্বদেশবাসীদিগকে রক্ষা করিবার 
জন্য কত্তৃব্যসম্পাদনে ' ধশ্মতঃ বাধ্য । বিশেষতঃ, যদি উপযুক্ত- 
রূপে শিক্ষিত নাগরিকগণ স্বেচ্ছাসেবক দলতৃন্তু হইয়। সামরিক 
বিভাগকে যথাশক্কি সাহাস্য না! করে, তাহ হইলে কার্যে সুফল 
লাভ কর! সম্ভব নহে। এনন্া পরস্পরের সহযোগিতার বিশেষ 
প্রয়োজন। 

বিমান-আক্রমণ প্রতিখে|ধের ভার সামরিক বিভাগের উপর 
স্স্ত আছে। কিন্তু উহাদের যথাসাধ্য চেষ্টা সত্বেও যদি শত্রুপক্ষের 
বিমানবাহিনী নাগরিকগণকে বিধ্বস্ত করিবার চেষ্টা করে, তাহা 
হইলে বেসামরিকগণ কর্তৃক কার্মেযোপষোগী দল গঠন কর! ব্যতীত 
প্রতিকারের উপায় নাই। এইরূপ দল গঠন করিতে বিপদের 
লুচনার বহু পূর্ব হইতে রীতিমত শিক্ষা লাত করা প্রয়োজন । 

ছোট, মাঝারি ও বৃহৎ তিন প্রকার বোম। নিক্ষেপকারী 
“বিমানের মধ্যে শেষোক্ত প্রক্কার অতি ভীমণ। উহ ৪০** পাউগ্ড 
(প্রায় ৫* মণ) ভারসহ ঘণ্টায় ৩** মাইল উড়িতে পারে। 
বিপক্ষবাহিনীর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা! করিবার নিমিত্ত আক্রমণকালে 
দিবাভাগে সাধারণতঃ উহার! ইংরাজী *তী' (৮) অক্ষরের আকারে 
২** গজ ব্যবধানে ৩ হইতে ৩৬০টি এক সঙ্গে থাকিগ়! প্রায় ২৯*৯* 
ফিট উদ্ধী হইতে বোম! নিক্ষেপ করে। কিন্তু রাব্িকালে মব সময় 
এই সকল নিয়ম পালন করিবার আবশ্যক হয় না। দেখা গিয়াছে, 
৩০০** হইতে ৫**** পধ্যস্ত জনপূর্ণ এক বগমাইলে এক টন্‌ 
বোম! পড়িলে রাত্রিকালে ১** এবং দিনে ২৫,* লোক হতাহত 
হয়; এবং হত ও আহতের সংখ্যা! প্রায় সমান। 

বিমান হইতে নিম্ললিধিত কয়েক প্রকার বোম! নিক্ষিপ্ত হয় :--. 

(ক) সজোরে ও তীষ্ণ শব্দে ক্ফোটননীল একটি বোম! 


বিমান আক্রমণ ও তাহার প্রতিকার ₹ 
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(71) 70110515030) ) ৫** পাউগ্ডেরও ( ছয় মণের ) 
অধিক ভারী । উহ! তিন প্রকারে ক্ষতি করে-_ 

(১) পুঞ্ষ আবরণ অসংখ্য থণ্ডে বিতক্ত হইয়! নিকটব€! 
ব্যক্তিদের ও গৃহগুলি ধ্বংস করে। 

(২) বাকুদ ক্ফুটনের কঠিন ধাকা৷ দরজা! জানালা! ভাঙ্গিন। 
কক্ষের গ্যাস-প্রতিরোধক শক্তি নষ্ট করে। 

(৩) ছাদ বিদীর্ণ করিয়। নীচে নামিয়। সমস্ত বাড়ী ভাঙ্গিছ! 
উড়াইয়! দেয়। 

(খ) আগুনে বোমার (11000190187) 13018) ) ওজন 
২ পাউগ্ড হইতে ৬* পাউগ্ড পধ্যস্ত ঠইলেও ছোটগুলিই বে 
ব্যবন্ধত হয়, কারণ, তাহাতে অল্প ব্যয়ে অধিক সংখ্যক গৃহে অগ্নি 
সংযোগ কর! যায়। উঠা পুরু ছাদ ভেদ করিতে পারে ন', কি€ 
ছাদ পাতল। হইলে ভিতরে প্রবেশ করিয়। নিজে আলিতে থ|কিণে 
এবং অপরকেও ছালাইয়। দিবে । এইরূপ বোম! জল অথণ! 
অগ্রি-নির্বাপক যঙ্্রের (910 0011 60191167) সাভায্যে মহা 
নিব্বাপিত হয় না। 

(গ) বিদাক্ত ও প্রদাহজনক গ্যাসপূর্ণ বোম! (08 
8০971) ) নিক্ষিপ্ত ইইবার পরে কোন শক্ক পদার্থের সংঘর্ষণে ৮্ণ 
হইলে তাহা! হইতে তরল অথব! বাম্পীয় গ্যাস বাহির হই” 
চতুর্দিকে বিকীর্ণ হয় এবং বিপদের উৎসরপে অবগ্থান ক্‌ 
এইরূপ একটি বোমার ওজন ৫* পাউণ্ড এবং উহার মধ্যে ৭ 
পাইট তরল পদার্থ থাকে। ইহ! ব্যতীত তরল গ্যাস উপর ৯, 
জলকণার আকারে নিয়ে বিক্ষিপ্ত হয়। কিন্তু ২০** ফিটের অধিক 
উদ্ধ হইতে এইভাবে গ্যাস বিক্ষিণ্ড হইলে বিশেষ কাধ্যকরী হয় না। 
উহার নীচে নামিয়! আসাও বিমানের পক্ষে নিরাপদ নয়। অুভবাং 
এই ভাবে গ্যাসের প্রয়োগ নিতাস্ত বিরল। 

(খ) অনেক সময় শক্রপক্ষকে সর্বপ্রকারে বিপদণন্ত 
করিয়। চরম সীমায় লইয়া! যাইবার নিমিত্ত এক সঙ্গে উত্ত 1৭ 
প্রকার বোমাই নিক্ষেপ কর! হয়। সাধারণতঃ এই অবস্থায় 
আক্রাস্ত পক্ষ কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় হইয়া শক্রহস্তে আত্মসমর্পণ কিং 
বাধ্য হয়। 

বোমার একটি খণ্ড কেবল এক জন লোকেরই ক্ষতি কা 
পারে। তাহার পার্বস্থিত অন্ত ব্যক্তির কোন বিপদ হয় ন| | স্ুুযাং 
কোন জনতার মধ্যে বোম! বিচ্ষুরিত হইলে হতাহতের সংখ্য! [ব 
বেশ হয়না। তত্তিম্ন, নিকটবর্তী লোকগুলি তৎক্ষণাৎ মাতে 
গুইয়। পড়িলে তাহাদের বাঁচিবার মন্ভাবন। থাকে, কারণ হোম! 
ফাটিবার পর কিছু উপরে উঠিয়া তাহার পর একটু রে 
ছিটকাইয়া পড়ে। কিন্তু কোন স্থানে গ্যাস প্রয়োগ ক'লে 
তাহ! বাসর সহিত মিশিয়। যায়, এবং তথাকার সমস্ত লে'কই 
নিঃশ্বাসেয় সহিত সেই দূষিত বায়ু গ্রহণ করিয়! গীড়িত হইয়া প:চ। 


১৯শ বর্ষ-_জ্োঠ, ১৩৪৭ ] 
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“তরাং হতাহতের সংখ্যা অত্যধিকরপে বৃদ্ধি পায়। এই জবিধার 
ন্য নানা প্রকার কঠিন, তরল এবং বাম্পীয় গ্যাস এখন যুদ্ধের 
প্রধান উপকরণরূপে বাবস্ধত হইতেছে । উহ] ব্যবহার করিবার 
দোছ ; যথ1, 

(১) বিষাক্ত ও প্রদাহজনক গ্যাসের দ্বার! 
'15ত ও হত্যা কর! । 

(২) রাস্তা, ছাদ প্রস্ততি উন্মুক্ত স্থানসমূহ দুষিত করিয়া 
"রোক্ষভাবে আহত ও হত্যা কর! । 

(৩) পানীয় জল, থান্ত ও পরিচ্ছদ দূমিত করিয়া 
ণাৰ্হারের অযোগ্য করা । 

(৪) ছুশ্চিস্তা, ভয় ও অশান্তির সৃষ্টি করিয়। শক্তি হাস কর1। 

গযাসের ভীষণ প্রতিক্রিয়া! হঈতে আপনাদিগকে বশ্খ। করিবার 
জঞ সম্পূর্ণ পরমুখাপেক্ষী ন! হইয়া নাগরিকগণ নিজের! যথাসাধ্য 
ব্যবস্থা করিতে পারে; তজ্জন্ত বিমান-আক্রমণে পৃৰ্বসাবধানত। 
(4১7 [২০10 177৩6001015 ) সম্বন্ধে তাহাদিগকে কিছু শিক্ষা 
দেওয়া প্রয়োজন । এইরূপ লোকশিশ্খার উদ্দেগ্য-_. 

(১) গ্যাপগুলি সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান লাভ করা । 

(২) গ্যাপমুখোল (18050155607) কখন্‌ কিক্পতাবে 
ববহার করিতে হয় তাহ! অভ্যাস কর । 

(৩) গ্যাস-প্রতিরোধক্ষম কক্গে প্রবেশ কিয়! 
উশকার্সিতায় নিভরক্ষম হওয়া । 

(৪) গ্যাস-প্রতিষেধক উপায়গুলির ষথাবীতি প্রয়োগ বিষয়ে 
কাধ/করী শিক্ষা! লাভ কর! । 

(৫) বিমান আক্রমণের সময় এবং উহার পূর্বে ও পরে কি 
৭? কর্তব্য, তাহা! শিক্ষা করা । 

গ্যাসের সংস্পর্শ পরিহারের নিমিত্ত প্রত্যেক গৃহস্থে নিষ্ন- 
|শাখত নিয়মানুসারে একটি অথব! ছুইটি নিরাপদ কক্ষ ( [০1166 
1২০)॥। ) সর্ববদ! প্রশ্থত রাখা কর্তব্য । 

(১) একতলায় বায়ুরোধক ( ০১17-012)) কক্ষই ভাল। 
(২) কক্ষের মধ্যে যেন সহজে যাতায়াত করিতে পার! যায়। 
উঠাএ দুইটি দরজ! থাকা আবশ্যক $॥ কারণ, ঘরের উপরের অংশ 
তাগপা গড়ায় একটি দ্বার বন্ধ হইলে দ্বিতীয়টি কাজে লাগে। 

(৩) কক্ষের জানালা অল্প এবং আকারে ছোট হইবে। 
জাথালার বাহিরে খোলা স্থান থাকিবে না ; শক্ত জমি থাকিলে 
বোম: ফাটিয়। উহার খণ্ড ছিটকাইয়া পড়িয়৷ ক্ষতি করিবে। নরম 
জমি খাকিলে সে ভয় নাই। বাহিরে জানালার উপর একটি কঠিন 
আব?ণ থাকিবে। সাশির কাচে আঠা দিয়! ছুই ধারে 
কাগজ আটিয়। বাহিরে কাপেট কিম্বা কম্ধল ঝ.লাইয়া দিতে 
ঠইলে। 

(৪) ছাদে এবং কক্ষের চতুদ্দিকে বালিপূর্ণ বস্ত। সাজাইয়! 
খল বোমার শক্তি হস হইবে। 

(৫) ধে দিক্‌ হইতে বাণান প্রবাহিত হয়, সেই দিকে কঙ্গ 
অনপ্ধাজনক। কারণ, বাতাসের চাপে ছোট ছোট ছিঞ্রেস মধ্য 
গস 11স ভিওরে প্রবেশ করিতে পারে। গরম জলের লাহাষে/ 
খখ-৭ কাগজের মণ্ড তৈয়ারী করিয় ছিপ্রগুলি ধঙ্ধ করিতে হইবে, 
অখব! আঠ দিয়া কাগজ অটিয়া দিতে হইবে । 

(৬) কক্ষের দ্বার গ্যাসরোধক্ষম হইবে। 


প্রত্যন্গভাবে 


তাহার 


(৭) সমগ্র বাড়ীতে যাহাতে অধিক গ্যাস প্রবেশ করিতে 
ন. পারে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া রাখিতে হইবে। 

মনে রাখিতে হইবে যে, এরপ কুদ্ধ কক্ষে বেশী লোককে 
দীর্ঘকাল আবদ্ধ রাঁখা চলে না । কোন কক্ষে ৫' জনের অধিক 
লোকের আশ্রয় লওয়া উচিত নহে। ক্ষুদ্র কক্ষে ক্রমবদ্ধিত উত্তাপ 
এবং আদতার জন্ত অধিক লোকের বেশীক্ষণ থাক। চলে না। 
গতরাং লোকের সংখ্যান্ুমায়ী কক্ষ বড় হওয়া আবশ্বুক । 


গ্যাসরোধক্ষম দরজা (4১10 1001, ) 


গ্যাসরোধক্ষম কক্ষের দ্বার খুলিয়া প্রত্যেকবার সেখানে প্রবেশের 
সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে সঞ্চিত গ্যাসের কিয়দংশ সেই কক্ষে প্রবেশ 
করে; উহা প্রতিরোধের জগ্ত গ্যাসরোধক্ষম দরজ1! তৈয়ারী 
করিতে হয়। কামরার ছুই বিপরীত দিকে এইকপ ছুইটি দরজ। 
কর! উচিত । কিন্তু হুইটি দরজা! একই সময়ে খোল! উচিত নয়। দরজ। 
দুইটির ব্যবধানে কামখাটি যতখ্বড হইবে, বাহিরের গ্যাস ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া তথাকাঁৰ বায় দুধিত করিতে তত অধিক সমম্ন 
লাগিবে। ন্যুনপক্ষে উঠা! ৪ ফুট হওয়া আবশ্যক % কিন্তু দেখানে 
অধিক ব্যক্তির যাতায়াতের প্রয়োজন হইলে উহা! ১* ফুট হওয়! 
চাই। গ্রেচারের সাহায্যে আহত ব্যক্তিকে প্রবেশ ককাইতে 
হইলে উহা! ১৪ ফুট হওয়া প্রয়োজন । 

এইরূপ দরজ। অয়েল-স্িন (011 5117), কম্বল কিনব! ক্যার্িস 
দ্বাব। তৈয়ারী কারয়। কাঠের কাঠামোতে ( দানো0 ) আটিয়। 
স্বির রাখিবার জন্য প্রান্থ ২* ডিগ্রী হেলাইয়৷ দিতে হইবে । পরদাঁটি 
সব্বদ। সমানভাবে বিস্তৃত রাখিবার জন্ত আড়াআড়ি ভাবে এক ফুট 
অন্তর একটি করিয়া সরু লপ্ব! কাঠ আটিতে হইবে। ভিতরের 
কাঠগুলি অপেক্ষাকৃত ছোট হইবে, নতুব| কাঠামোর সহিত ' ফিট 
করিবে না। প্রয়োজন না হইলে পরদাটি গুটাইয়া রাখা ভাল । 
মধ্যে মধ্যে প্রিচিং পাউডার-মিশ্রিত জল অথবা কেবলমাও্ জল দ্বার! 
পরদাটি ভিজাইয়া রাখিতে হইবে। 


বিমান আক্রমণ-সঙ্কেত (41 1910 21101189)-- 

যুদ্ধের সময় [বিমান আক্রমণের কোন পন্ভাবন! থাকিলে 
তথ্যাবিফারকগণ (11066111260 56:51009) কর্তৃপক্ষকে 
পূর্বেই তাহ! জানাইয়! থাকে । তখন পর্ধ্যবেক্ষকগণ (0১3:৩£ 
00:05) কখন্‌ কোথায় আক্রমণ হইতে পারে নিপুণভাবে তাহ! 
লক্ষ্য করিতে থাকে, এবং আক্রমণকা রী নিকটে আ.সিলে কর্তৃপক্ষকে * 
তাহ! জানাইয়! দেয়। 'তৎপরে য্থালময়ে বিপদশচক সঙ্কেত 
জ্ঞাপনের জন্ত কতৃতপক্ষই দায়ী । 

(ক) প্রাথমিক সতর্কতা (17791100111 0806101)-- 
বিভিন্ন এআর পিকেন্ত্র (4. [২ 2৯), গুলিশ, ফায়ার শীগেড, 
ইলেকটি,ক, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, জল-সরবরাহ-কেন্দ্র, বড় বড় 
কল-কারখানা, পোভাশ্রস্ক প্রত্তুতি বাঠাতে মথ।সময়ে প্রস্তুত হইতে 
পারে, তচ্জন্ভ বিমান আ'রুমণের কিছু পূর্বে তাহাদিগকে সংবাদ 
দেওয়। যু । 

(খ) আঞ্মণ সঙ্কেত (00191) 980)0105)-প্রকত 
আক্রমণ আরস্ত হইলে কণ্তুপক্ষের নিকট হইতে বিপদন্থচক সঙ্কেত 
পাইবামাত্র পূর্বব-ব্যবস্থা' অনুসারে চূঙ্ুর্দিক হইতে সঙ্কেত-ধবনি 


-২৪০ 


ছমাতিলিকি আল্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 
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কাধ্যকরী হাসপাতাল অথবা অন্ত কোন স্থান হইতে এখানে 
আনীত হয়, এবং যত দিন ন! উত্তমরূপে শ্স্থ হইয়! বাড়ী যাইতে 
পারে, তত দিন এই স্থানে থাকে। 


প্রতিষেধক কক্ষ (4001-255 00121751076 [২০০19 


প্রাথথমক সাহাধা-কেন্্র, সাময়িক কাধ্যকরী হাসপাতাল, 
প্রধান হাসপাতাল প্রভৃতি স্থানে প্রতিখেধক কক্ষের বিশেষ 
প্রয়োজন। যদি কেহ গ্যাসের সংস্পর্শে আসে, তখন প্রতিষেধক- 
কক্ষে যাইয়! নিজেকে পরিষ্কার করিয়া লওয়া কর্তব্য । বিলগ্বে 
ক্ষতির পরিমাণ বৃদ্ধি পায়। গ্যাসমুক্ত করিবার নিমিত্ত এই স্থানে 
অথব! প্রাথামক সাহাষ্য-কেন্দে কোন রোগীকে ২* মিনিটের 
অধিক সময় রাখ! উচিত নয়। গ্াসমুক্ত হইবার পরে যাহাতে 
সকলে পরিষ্কার পৌঁদাক পরিতে পায়, তাহার ব্যবস্থা থ।কিবে। 

(১) যদি চক্ষুতে গ্যাস লাগে, তাহা হইলে এক পাইট গরম 
জলে ১* গ্রেণ সোডিয়াম বাইকার্ববনেট মিশ্রিত করিয়া অথনা 
উহার অভাবে এক পাইট গরম জলে এক চামচ লবণ মিশ্রিত 
করিয়া, তাহ দ্বার! চক্ষু উত্তমরূপে ধৌত করিতে হইবে। 

(২) শরীরের কোন স্থানে তরল গ্যাস লাগিলে, এক ভাগ 
ভেসিলিন্‌ ও দুই ভাগ ব্রিচিং পাউড!র একত্র মিশ্রিত করিয়া সেই 
স্থানে ছুই মিনিট মাখাইয়। রাখিয়। পরে ভালরপে মুছিয়া ফেলিতে 
হইবে । 

(৩) তৎপরে সাবান ও জলের সাহায্যে ঢারি মিনিট ধরিয়। 
শরীর উত্তমরূপে পরিঞার করিতে হইবে । 

(৪8) পরিশেধে শুষ্ক পোধাক পরিধান কারবে। 


শোধন কাধ্যাবলী (()90017027017720101) 5615106) 


(১) শোধনকারী দল (1)60136217)17786100 50050 ) 
বিমান আক্রমণের পরে, যে সকল স্থানে বিপদের উৎসন্ূপে গ্যাস 
বন্তমান থাকে, সেই সকল স্থান পরিষ্কার করিয়া! দেয়। উম্মুক্ত স্থান, 
নিশ্নভূমি, রাস্তা, বাড়ীর বহির্দেশ প্রত্ুতি পরিফার করিবার প্রয়োজন 
হয়। কোন দৃধিতস্থানকে গ্যাসমুক্ত কর: অন্দুবিধাজনক হইলে 
সাধারণকে সাবধ।ন করিবার নিমিত্ত তথায় বিপদস্থচক কাষ্ঠফলক 
অথব! অন্য কোন চিহ্ন রাখ। আবশ্যক | 

(২) শোধন-কেন্দ্রে (1)80010081001091100. 091060 ) 

নানা স্থান ইইতে দূষিত পোষাকাদি আনয়ন করিয়া! শোধন কর! 
হয়। প্রাথমিক সাহায্া-কেন্দ্র, প্রতিষেধক-কক্ষ, হাসপাতাল 
প্রভৃতি স্থান হইতে রোগী ও আহত ব্যক্তির গ্যাসযুক্ত পৌবাক 
এখানে প্রেরিত হয় । কোন গুহস্থের বাড়ীতে অথবা অন্ত কোন 
স্থানে পোবাকাদি শোধন করিবার বশোবস্ত থাকে ন1 বলিয়া 
নাগরিকগণের সমস্ত পোষাক সংগৃগীত ২ইবার পরে এই স্থানে 
পাঠাইয়। দেওয়। শমু। এই সকল দ্রব্যের নিল তালিক। 
পাখিবার জঙ্বা ও প্রতেেকে পোধাকে টিকিট লাগাইবার জন্য 
কেরাণীর আব্শ্াক। সকল দ্রব্য ধাঠাতে প্রকৃত মলিকের নিকট 
প্রেরিত হয়, তহ|প ব্যবস্থা! করিতে হইবে । এইবপ কেন্দ্র সহর 
হইতে দূরে লোকালয়শৃন্ত স্থানে হওয়া প্রয়োজন ; নতুবা গ্যাস 
উড়ির। নিকটবর্তী ব্যক্তিগণকে বিপন্ন করিতে পাে। 


পোষাকাঞ্চি শোধন করিবার প্রণালী 


(ক) সাধারণ পৌযাক-- 

(অ) বাম্পীয় গ্যাস দ্বারা দধিত হইলে-- 

(১) পশমের পৌষাক অন্ততঃ ২৪ ঘণ্টা উদুক্ক বায 
বৌদ্দে প্রসারিত করিয়া রাখিতে হইবে। ইহাতে শোধিত ; 
হইলে, তরল গ্যাস দ্বারা দূষিত হইলে যেরপ করা হয়, সেই€" 
করিতে হইবে। (২) ন্তর সাধারণ পোষাক গাবান-জল ঘা; 
অন্ততঃ ১৫ মিনিট কাল পরিষ্কার করিতে হইবে। 

(আ) তরল গ্যাস ত্বার1 দৃধিত হইলে-_ 

(১) পশমের পোষাক বিশেষ যন্ত্রে বাম্পের সাহায্যে শোপি 
কর! হয়। (২) লতার সাধারণ পোষাক অন্ততঃ এক ঘ' 
সোভ'-মিশ্রিত গরম জলে দিদ্ধ করিতে হয়। 

(খ) জুতা-- 

(১) রবারের জুতা দুষিত হইলে অবিলম্বে শক্ত বুকুমে' 
সাহায্যে ব্রিচিং পাউডার ঘারা ভালরূপে পরিচ্ধার করিতে হইবে 
তার পরে ছুই ঘ্ট। গরম জলে সিদ্ধ করিয়া শু করিতে হইবে 
(২) চামড়ার জুতা আদে। দুষিত হইতে দেওয়! উচিত নয়, কারণ 
উহা! সিদ্ধ করিলে অব্যবচাধ্য হইয়া যায়। অন্ত প্রকারে শোধঃ 
করাও দুরই ব্যাপার । যদি এমন আবস্থ। হয় যে, চামড়ার 
ব্যবহার কর ভিন্ন উপায় নাই, তখন ছুই ভাগ র্রিচিং পা্ও। 
এক ভাগ ভেসিলনের সহিত মিশ্রিত করিয়া, প্রত্যেকের ভীত, 
বাবহারের পুবেব উঠা উত্তমরূপে লাগাইতে হইবে, এবং সাবধানে 
বাবার করিবার পরে মুছিয়া ফেলিতে হইবে। 

(গ) গাপ-মুখোস-- 

(১) বাম্পীয় গ্যাস দ্বারা দূদিত হইলে উঠ রৌদপু" 
উ্ুক্ত বাগুতে ২৪ ঘণ্ট| প্রসারিত কৰিয়। রাখিয়া দিলে গ্যাসমুক 
হইবে। (২) রুল গ্যাস ঘার! দুধিত হইলে বিভিন্ন অংশ.+ 
পৃথক করিয়া রবাবের অংশগুলিকে তিন ঘণ। গরম জলে দি 
করিতে হইবে । অন্যান্ত অংখশুলিকে দুই ভাগ ব্রিচিং পাউডার £ 
এক ভাগ ভেসিলিনে মিশ্রিত করিয়া ১* মিনিট তাহা মাথাঃয়। 
রাখিয়! পরে উত্তমরূপে মুছিয়া! ফেলিতে হইবে। 


(ঘ) স্রেচোর ( 506:01)6: ) 


বাম্পীয় গ্যাস দ্বার দূষিত হইলে নৌন্দ্পূর্ণ মুক্ত বায়ুতে অধিকক্ষণ 
রাখিলে শোধিত হইবে। অয়েলস্থিন (011510) দ্বারা সমস্ত 
প্রগারখানি এবং রবার দ্বার! হাতল চারিটি আবৃত করিয়া রাণিলে 
শোধন কর! সুবিধাজনক, নতুবা তরল গ্যাম দ্বারা দুষিত হইল 
কাম্িস খুলিয়। অস্ততঃ এক ঘণ্ট। গরম জলে পিদ্ধ করিতে হই, 
এবং লম্ব। কাঠ ছু'খানি ব্লিচিং পাউডার জলে মিশ্রিত করিয়া ভ'; 
রূপে মার্জন। কনিতে হইবে। 


আহতবাহী গাড়ী ( 417010015009 961%106) 


কোন ঝেগীকে এক গ্বান হইতে অগ্তত্র লইয়া যাইতে ১৭ 
এইরূপ গাড়ী ভিন উপায় নাই। পাস্তা হইতে কিন্ব! সাহ1থ- 
কেন্ত্র হইতে অথবা এক হাসপাতাল হইতে অন্ত হাসপাতা'ল 
রোগীকে লইয়া বাইবার লময় এইরূপ গ:!ড়ীর বিশেষ প্রয়োজন! 


১৯শ বর্ধ-_জ্যেষ্ঠ) ১৩৪৭ ] 


গজ 
৫৪৪ ৮7618886688 8885 8864 884 £ & 86522 85665668688 6 £64882258868.৫5 86688588566 55255474424 6418 84$68$428888888824688818861881688168881881888888 86666844466. 


অধিক সংখ্যক রোগীকে বহন করিবার নিমিত্ত মোটর-বাস্‌ অথব! 
লঃকে সাময়িকভাবে কার্যকরী করিয়া লইবার প্রয়োজন হইয়! 
থক ॥ 


গগ্নি-নির্ববাপক সম্প্রদায় (5105 512170115 0016) 


বিমান আক্রমণের সময় অগ্নিকাণ্ডের প্রাহুর্তাব দৃষ্ট হয়। বিশেষতঃ, 
বখন প্রত্থলনশ্ীল বোমা ব্যবহৃত হয়, তখন অত্যধক সংখ্যক 
বাগীতে একই সময়ে অগ্নিসংযোগ হইয়া থাকে। এই অগ্নি 
অন সময়ের ষধ্যে নির্বাপিত করিবার জন্ত ফায়/র-ক্রীগেডের বিশেষ 
প্রয়োজন । কোন স্থানের অগ্নি নির্বাপিত হইবার পূর্ব্বে ষাহাতে 
ক্ক151 বিস্তার লাভ করিয়। ক্ষতির পরিমাণ বুদ্ধি করিতে না পারে, 
ত।চার চেষ্টা কর! প্রথম কর্তবা | 


গ্যাস-নিরূপণকারী দল ( 295 7)9606101 
961:5109) 


আঙআাণ, দর্শন, প্রদাহজনক প্রভাব এবং রাসায়নিক পরীক্ষ। দ্বার 
গাম নিরূপণ করা হয়। ইহার্দের মধ্যে আস্রাণ ও রাসায়নিক 
পরীগ্গ অপেক্ষাকৃত বিশ্বাসযোগ্য । অপর ছুইটি দ্বার। নিভলভাবে 
নি+পণ করা সব সময় সম্ভব হয় না। 

বিম।ন-আক্রমণের পরে কোথায় কোন্‌ গ্যাপ কির্পভাবে 
ব*খানি অবস্থান করিতেছে, তাহ। খ্বির করিবার জন্ত গ্যাস-নিবপণ- 
কারী দল অন্ুসন্ধ।ন করিয়। প্রধান এআর-পি কেন্দ্রে সংবাদ প্রেরণ 
বলে তাহারা শোধনকারী দলের সাহায্যে তাহা নষ্ট করিবার 
বপ্ো্বস্ত করিবে । ঠিকমত সংবাদ পাইলে তাঠাদের কাধ্যের 
আন? শ্ুবিধ। হয়॥ নতুব! বিলম্ব হইতে পারে, এবং বিলম্ব হইলে 
'শধিক বিপদের সম্ভাবন।। 


২৭১ 


রক্ষাকারী পোষাক (5:0506%5 0101105 ) 


বিমান আক্রমণের সময় প্রাথমিক সাহাষাকারী দল, উদ্ধারকারী 
দল, স্বেচ্ছাসেবক প্রভৃতি বাহাদিগকে কর্তব্য সম্পাদনের নিমিত্ত 
বাধ্য হইয়। বাহিরে থাকিতে হয়, তাহাদের জন্স এমন পোবাক 
আবশ্যক যাহা ভেদ করিয়া প্রদাহজনক গ্যাস শরীরের উপর কোন 
প্রভাব বিস্তার করিতে না পারে। রণপোতে বাবহ্ৃত অয়েলক্কিন 
(01199 ) কাপড় নর্ববাপেক্ষ। উপযোগী । ' ঠাণ্ড অপেক্ষা গরম 
আবহাওয়াতে গ্যাস সকল দ্রবোর মধ্যে ছিগুণ গতিতে প্রবেশ করে ॥ 
সুতরাং অয়েলস্থিন অতিশয় পাতল!। হওয়। উচিত নয়। তবে 
অল্পমাত্র দিত স্থানে পোষাক অপেক্ষাকৃত পাঁতল। কাপড়ের করিয়। 
কিছু পরিবর্তন কর! চলিতে পারে। অয়েলদ্ষিনকে যতবার সিদ্ধ 
করিষ। শোধিত কর! হয়, তন্তই তাহার রক্ষা! করিবার মত কমিয়া 
যায়, এবং ছয়বার নিদ্ধ করিবার পরে তাহ! নষ্ট হইয়া! যায়। 
ভাঙ্গ অয়েলন্বিনকে সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক গ্যাস চারি ঘণ্টাতে 
বিদ্ধ করিত্তে পারে না, কিন্তু পাষ্ঠল। কাপড় প্রায় দুই ঘণ্টাতে বিদ্ধ 
হইয়া যায়। রবারের পোষাক সর্বাপেক্ষ। ভাল, কিন্তু গ্রীন্মপ্রধান 
দেশে উহ! ব্যবহার করা অতীব কষ্টকএণ। দেখ! গিয়াছে, গ্রীষ্মের 
সময় ভারতবর্ষে অফ়েলস্কিন কাপড়ের পোষাক পরিধান করিয়া! ১* 
মিনিট পরিশ্রম কহিলে শারীগিক উত্তাপ প্রায় ১*৩ ডিগ্রীতে উঠিয়। 
যায়, এবং শরীর অতিশয় ক্রাস্ত হইয়া পড়ে। নুতরাং রবারের 
পোষাক ব্যবহার কর! সম্পূর্ণ অমস্ভব ৷ অধিক দৃষিত স্থানে নিরাপদে 
কার্ধ্য করিতে হইলে নিম্নলিখিত পোষাকের বিশেষ প্রয়োজন-_ 
অয়েলক্ষিনের জ্যাকেট ( কোট ) 
" ট্রাউজার ( পাঙ্গাম। ) 
" ছড় (টুপি) 
".. গ্রাভ,স্‌ (দস্তান! ) 
বারের জুতা (হাটু পর্য্স্ত ) 
গ্যালসুখোগ। 
শ্বীবসস্তকুমার ঘোষ ( বি-এ) 


সমাপিকা 


যবে মোরে যেতে হবে-- 


এই ধরণীর স্নেহ-অঞ্চল, 


ব্যথা, আনন্দ, হাসি চঞ্চল 


মিনতি-ভরা ও নয়নযুগল তখনো! কি চেয়ে রবে? 


ঘদি কু পড়ে একটি পত্র বৃত্ত হইতে খসি-_ 
'বরছে তাহার সার! বনানী উঠে যেন নিংশ্বসি ! 
চকিতে কখন তমাল-শাখায় 
বিভল পাপিয়! গীতি ভূলে যায়) __ 
'্শৃ-তানে ব্যাকুল বেদন!] ওঠে যেন উচ্ছুনি। 


যবে মোরে যেতে হবে! 


শিথিল বৃত্ত হবে ন! মিলন-মাঁলিক1! তোমার গলে? 
মোর স্থৃতি-মেঘে প্রহর তোমার 
ক্ষণেকের লাগি হবে না জাধার-- 
কাজল-নয়ন উঠিবে না ভরি' বিরহের জীখি-জলে ? 
উৎসবশ্দীপ অল্নান রবে তব প্রাঙ্গণ তলে? 
শালী গ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 





ফুরায়ে আসিছে দিন, ঘনায়ে আসিছে সন্ধ্যা, 
দীর্ঘ হলে! ছায়া । 
সোণার ম্বপন হরি” এ নম্ননে নুশ্য করে 
মরীচিক1 মায়া । 
যাত্রা করিলাম হায় জানি না ধরিয়! কার 
অভিশাপ শিরে, 
সারা পথথানি ফোর ভ'রে গেছে ব্যর্থতায়, 
দেখি পিছু ফিরে। 
পুজীভৃত হ'য়ে আজ নিল প্রয়াস যত 
করে পথ রোধ। 
ইঙ্গিতে বলিছে যেন 'বৃথ। চে। আর কেন? 
থাম রে নির্বোধ !' 
ফলাফল ভাবি নাই, কোন্‌ দিকে এসে চ'লে 
গ্রেছে দিনরাত। 
আজ অবসর পেয়ে আগে পিছে চেয়ে চেয়ে 
করি অশ্রপাত। 
কেটে গেল জীবনের 
শ্রেষ্ঠ দিনগুলি । 
জীবনের সার্থকতা সন্ধান করিনু আমি 
জীবনেরে ভুলি। 
পায়ে ঠেলিয়াছি যত উপভোগ্য, ভোগে তারে 
করিনি সফল, 
বাসন করিয়। জয় তাই বলি ত্যাগে তারে 
করিনি উজ্জ্ল। 
সকল প্রয়াস মোঁর 


হেম-মুগ অন্ুসরি 


অশ্রপাত করি তাই 





আজি মনে পড়ে হায় বুখাই গিয়াছে কত 
বাসস্তী শর্বরী, 
অনাদরে উপেক্ষায় ঝরিয়া গিয়াছে কত 
 রসাল-মঞ্জরী। 
আজি মনে পড়ে কত হারায়েছি রসোল্লাস 
শারদ উদ্ধার, 
করি নাই উপভোগ তৃণদলে আলোকের 
পুলক-সঞ্চার । 
হায় রে হইল বন্ধ্য! মধুর শ্রাবণ সন্ধ্যা 
করি নাই ভোগ, 
কলরবে মুখরিত পরিজন-সভাটিতে ৷ 
দিই নাই যোগ । 
পাইনিক” অবসর হেরিতে নয়ন ভরি, 
জেগেছে যা ভালো, 
ছই ই হারায়েছি আমি কুলায়ের কবোঞচত। 
আকাশের আলে । 
ছুটিয়া এসেছে শিশু সোহাগ করিতে তারে 
পাইনি সময়, 
ভুলে গেছি চিরদিন রবে না সে তরু-অঙ্গে 
হ'য়ে কিশলয়। 
হারায়েছি কত বারই গ্রমোদের আমন্ত্রণ 
উৎসবের মেলাঃ 
স্বল্নে তুষ্ট জীবনের অগাধ বিশ্রাম সুখ, 
করনার খেল।। 


ব্যর্থ হয়ে এতদিনে 


পুপ্জীভূত ভ্রাস্তিতর! 


. জঞ্জালের 'পর। 


ত্যজিয়! শ্যামল শুচি 


জীবন, খুঁজিয়াছিন্ু 


হেম কল্পতরু, 


দিনান্তে দিগন্তে এসে 


কি লাভ হইল শেষে? . 


সুরু হলো! মরু । 


ভ্ীকালিদাস রার়। 





8৫ 


মোটর-গাড়ীর একখানি টায়ার তৈয়ারী করিতে কত টায়ার-নিম্মাণে মাকিণ যুক্তরাজ্যের ৪৮টি প্রদেশের 
উপাদানের প্রয়োজন, শুনিলে বিন্ময়ের সীমা থাকে না! মধ্যে ৩৯টি প্রদেশকে বিভিন্ন উপাদান জোগাইতে হয়। 


টায়ারের কার- 
খান। খুলিতে 
হইলে শুধু রবা. 
রের আবাদ 
করিলেই চলিবে 
না, সেই সঙ্গে 
চাই তুলার 
ক্ষেত) লৌহ, 
কয়লা ও জিক্কের 
খনি; গন্ধক ব৷ 
সালফার-ডি প- 
জিটের রাশি 
এখং গ্যাশের 
ভাগুার । এক- 
খানি গাড়ীর 
চারটি টায়ারে 
+ফলার আশ 
পাগে প্রায় 
১৪০০০ মাইল- 
শীর্ঘ) ইম্পা- 
তর তার 
'শগে প্রায় 
“ড়শো ফুট। 
ই সঙ্গে চাই 
বল! সালফার 
২ জিহ্ক-অক্া- 
% প্রভৃতি 


হরল-লাটেঞে কতা মিশাইয়া স্নানের বেশ 





মণ্টান। হইতে 
আসে গিলশো- 
নাইট ;টেনেশি 
হইতে আসে 
হার্ডউড নামে 
কাঠের চাকল1) 
ইঞ্ডিয়ান। হইতে 
হোয়াই টিং 
ওহিয়ে। ' হইতে 
লিদার্ড গ্রডৃতি। 
সব-কয়টি উপা- 
দানের তালিকা 
দিলে রসায়ন 
ও ধাতু-বিজ্ঞা- 


 নের একখানি 


মোটা অভিধান 
সম্কলিত হইবে। 
মাকিণের 
বাহিরে নাঁন। 
দেশ হইতেও 
নানা বস্তার 
জোগান আসেঁ? 
ভারতবর্ষ 
হইতে যায় 
শেলাক্‌ বা 
গালা; আফ্রক। 
ও ফিলিপাইন 


শাইয়া আর ছুটি নব-উপাদানের প্রয়োজন । এই মিশ্র দ্বাপ হইতে যায় তালের তৈল) সাউথ-শী হইতে নারি- 


দানটির নাম মার্কাপটোবেনজো থিয়াজেল এবং কেল তৈল) স্পেন হইতে সোল! বা 
ইবেটানাফ.থিলপারা-ফে নিলেনেডিয়ামাইন ! হইতে গ্যাসবেষ্টশ ; 


৩৫---১৪ 


কর্ক; কলম্বে 


হইতে টাঙ্গ-নামে 


২৭৪ 


স্াভিিন্ক হদুক্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ 
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একপ্রকার মিশ্র 
ধাতুর তৈল। 
মাকিণের এক 
স্থবৃহৎ টায়ার 
কারখানার হিসাবে 
দেখিতে পাই, 
টীয়ারের জন্ত এ- 
কোম্পানি বছরে 
তুল! কেনে সাঁতাশ 
লক্ষ মণ) কালো 
কার্বন কেনে 
পচিশ লক্ষ মণ) 
জিস্ব-অক্সা ইড 
এ কাশীহাজার 
চারিশত মণ) 
এবং গন্ধক চার 


রবার-বেলুন 


রবার রঙউ্‌ করা 








7 মা শা শ--বাীশিশাটিটিশিও ০৯ 


১৯শ বর্ধ-জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] লনবাবন্লাময়বাল্স ২৭০ 


8৫886 £86688.£ 4 ৮০৮ এ ৬৫৮ ০০ ০০ ০৮ ০০ ৮ ৮ 


চ ৮ ঠা 
তি ১৯১ ৬ 
রর খা 


ছাঃ 
টু ৪০০০ পিছ 


এ ও নে 








রবারে তৈরী আয়নার ফ্রেম 


হাজার একশ-ছিয়াভভর মণ। এযুগে এই বিবিধ 
উপাদানের সহযোগিতায় টায়ারের পরমায়ু বাড়িয়াছে 
অনভ্ভবরকম। টায়ার-কোম্পানিরা বলেন, পুরা- 
কালে বিক্রয় করিবার সময় টায়ারের সম্বন্ধে গ্যারান্টা 
দেওয়। হইত ৩০০ মাইল খাঁশ!। চলিবে; এখন 
সে-গ্যারঞ্টার মাত্রা চব্বিশ-পচিশ' হাজার মাইলে 
দাড়াইয়াছে। 
এক-একটি কারখানা প্রায় ৩০ একর-পরিমিত 
জম লইয়। গঠিত। তার মধ্যে ১২৫ একর জমি জুড়িয়া 
কারখানা; ১৬৫ একর জমি প্রাঙ্গণের মতো মুক্ত 
অবাধ রাখা হয়; এবং ১৪ একর জুড়িয়! থাকে নীল 
কাচের সাশি আটা মন্ত হল্। এই হলে ইট- 
কাঠের, মাটির বা টিনের দেওয়াল নাই। ছু'মাইল 
জুড়িয়। টানেল আছে। সেই টানেল-পথে ৭৫খানি 
টক এবং ৩০০ ট্রেলার-গাড়ী যাবতীয় কাঁচা রশদ 
বহিয়৷ যাতায়াত করিতেছে । 
কি করিয়া টায়ারের স্যষ্টি হয়, বলি। 
নির্যাস জমাইয়! রবারের পাত তৈয়ারীর কথা 
পুবেব বলিয়াছি। এই পাত ছোট-বড় নানা আকারের 
হয় এবং বহু পাত জড়ো! করিয়া! কাপড় বা চটের 
গাটের মতে! 
গাট বীধা হয় ।! 
এক এ ক টি- 
গাটের ওজন 
'একশে!-প চিশ 
সের। 
গাট শুষিয় 
রবারের পা 
বাহির করিয় 
প্রথমেইসে 
পাত কাটার 
যন্ত্রে ফেলিয় 
বৈছ্যতি 
কব্ডের তা 
গরম করিয় 
থও খণ্ড ভা. 


২৭৩ হ্বাতিণক্ষ অল্চ্ক্ষত্তী [১ম খণ্ড, ২য় 
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কাটিয়া :ও 
₹য়। কাট 
পাতগুলি তা; 
পর কর.গট 
রো লারে। 
সাহাষ্যে ঠাশি। 
ময়দা - মাথা; 
মতো নর; 
পিগ্ডে পরিণং 
কর! হয়, কাদা 
মতো নর; 
হইলে এ রবা 
আরে পাচ 
রকম উপাদা, 
মিশানো * 





অকিজেন মুখোশ 


৪ 
পর] 


ষ্ঠ 


রা 25 5:০6 
পি 





ৰবারের বেটে জলবিহারের উদ্তোগ 


১৯শ বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৭ ] ল্রবাল্্র-লাস্ লাল ২৭ 
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ময়দা মাখিয়া যেমন 
লুচির লেচি কাট! হয়, 
কাদার মতে। এই 
পিগ-রবারের তাল 
তেমনি বর্ধীর ছাচে 
( বর্দীর মতে। ছোট- 
আকার নয়, নিশ্চয় ! ) 
খণ্ড-খণ্ড কৰিয়। কাট। 
হয়। কাটিয়া সেগুলি 
র্যাকে রাখিয়া শুকা- 
ইয়া লয় । শুকাইলে 
তাহা দেখিতে হয় 
ট্যান্তকর। চামড়ার 
মতো! 

এই রবারকে এখন 
দেওয়1 হয় “মিকারের” 
(10167) মধ্যে নানা উপাদানের 
সহিত মিলাইয়া মিশাইয়! লইবার 
জন্য | এ-মিশ্রণের পরে রবারকে 
লাটেকা বলিয়া আর চেনা বায় না। 
মিশ্রণ কাধ্য চুকিলে যে-কম্পাউগ্ড 
'তৈয়ারী হয়) সে কম্পাউগ্ড যায় রাসায়- 
নিকের হাতে । এবং এই রাসাক্ননি- 
কের যাছ্‌-মন্ত্রে সে-কম্পাউও্ড নব- 
কলেবরে উদয় হয়। 

বড়-বড় কারখানায় টায়ার 'গৃড়িতে 
(কমিক্যাল লাগে প্রায় ৯০০ বস্তা । 

এই রাসায়নিক হইলেন রবার- 
কারখানার বিধাতা-পুরুষ | কোয়ালিটি 
বুঝিয়৷ বিভিন্ন মিশ্র রবার-কম্পাউওকে 
বাছিক়! ইনিই তাদের চিকিৎসা করেন; 
নান! প্রক্রিয়ায় খু'ৎ সারিয়া এই 
কম্পাউও্কে নিথু'ৎ করিয়া লন। খুঁত 
সারিবার পর খিভিন্ন কারিগরের হাতে 
রবার গিয়! পৌছায় এবং তখন টায়ারের. 


নকল-পথে টায়ার চালাইয়। শক্ত-পরীন্ষা গড়ন সুরু হয় । 
৩৬- ১৫ 


আজ 








২৭৬৮ 


হাতি হস্ুুক্ষত্ী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখা: 
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একখানি টায়ারের বুক চিরিয়! কাটুন, দেখিবেন-__ 
কত রকমের জোড়া-তালি দিয়া তাহাতে গাচটি বিচিত্র 
দেখিবেন, উপরের 
কভারের (6৪) নীচেই আছে ব্রেকার । রবারের সহিত 


5০600 বা স্তর রচিত হ্ইয়াছে। 


আরে হু*চারি-রকম তত্ত (19113) 
মিশাইয়! এই ব্রেকারের সৃষ্টি । ব্রেকারের 
জন্যই পথে চলিতে টায়ারের জোড় 
কাটে না, নড়ে না; সে জোড় খুলিয়! 
যায় না। | 
কভার এবং ব্রেকারের পরেই 
টায়ারের দেহ (91) বা কাঠামো । 
এটি টায়ারের ভিত্তি। টায়ার এই 
কাঠামোর জ্কোরেই গাড়ীর ভার বহিতে 
পারে। কাঠামো বা! বডি আশ্চর্য্য 
রকম নমনীয় । রবারে ইন্শুলেট দড়ি 
বা! পাত দিয়া এই কাঠামে। তৈয়ারী 
হুয়। চাঁকার রিমের সঙ্গে টায়ারের 
যে-অংশ ফিটু করে, তাহাকে বলে 
বীড (7০81) রবারের মধ্য দিয় 
ইম্পাতের তার ( 171)995) চালাইয়। 
এই বীডের স্যাষ্টি। বীড্‌-তার থাকার 
জন্ঠ রিমের সঙ্গে টায়ার টাইটভাবে 
আটিয়। থাকে । টায়ারের কাঠামোর সঙ্গে 
এই বীডকে টাইটভাবে . আটিয়। 
রাখার জন্ঠ তারের সঙ্গে ফ্রিপার নামে 
এক-রকম বস্ত কষিয়া জড়ানো হয় । 
কভার ব1 1958 )বডি বা কাঠামো) 
, কভারের নীচে ব্রেকার; বীড. এবং 
এই ফ্লিপার--এই পাঁচটি বস্ত রবারের 
পঞ্চপ্রাণ--9৮5 6065 ০01৪ 015! 


এ পাঁচটি বস্ত কিন্ত কারখানার পাঁচটি বিভিন্ন জায়গায় 


'তৈয়ারী হয়। 

২৮৩ পৃষ্ঠায় ছবিগুলি চাহিয়া দেখুন। একটিতে 
দেখিবেন, বড়-বড় পুলে ইম্পাতের তার রহিয়াছে । টায়ারের 
মধ্যকার এই তারই রিমের সঙ্গে টায়ারকে স্ুদৃঢ়তাবে 
আটিয়া রাখে । তারপর অন্ত ছবিতে দেখিবেন, স্ৃতার 





অজস্র লহর। তরুণী এ হুতার হারগুলিকে সুশৃঙ্খল-পধ্যাযে 
ফ্রেমে সাজাইতেছেন। এ সুতাঁও টায়ারের দেহ-গঠমে 


অত্যাবহ্ীক | তার পর সুতায় তারে জড়িত মিশ্রিত রবারের 
পাতগুলিকে যন্ত্রের চাপে গায়ে-গায়ে আটিয়া এক ও 


আচ্ছাদনীর ছুটি খোল 
অটুট: করিবার পালা । এ পাত তৈয়ারী ঠহনে 
শক্তিমান যন্ত্রষোগে টায়ারের যোগ্য-আঁকারে এ-পাভকে 
সমানভাবে ছ্াটিয়া-কাটিক্সা ঠাচিয়া-চুলিয়া হণ ও 
হুনমঞ্জস কর! হয়। টাচিয়া-ছুলিয়। কাটিয়া-ছাটিয়। দে 
পাতকে সমান-সমতল করা হইলে বিল্ডিঘ্রাম-গন 
আটিয়! (২৮১ পৃষ্ঠা) সুগোল-আকারে গড়িয়া ক:তে 


১৯ বর্ষ-- জো, ১৩৪৭ ] ন্লাব্র লামা ২২৭৯ 
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হয়। গড়া হইলে এয়ার- 
বাগ দিয়! চাপিয়া রবার- 
চক্রগুলিকে 'ভালকানা- 
ইজ' করিবার জন্ত পিপার 
মত বড় পাত্রে নিমজ্জিত 
করিবার পালা (২৮১ 
পৃষ্ঠা )। ভালকানাইজ 
করার কারণ, কোথাও 
কোন রন বা ফাক 
না থাকে! ভালকানা- 
ইজ হইলে ছাাচে ফেলিয়া 
তাপে এবং চাপে ডিজা- 


+. ২৯ * ১ক্রতিত ক 
নি 3 


বুক ৯৭ আন ৯: 
2৮ শপ দু কপ লা কত 
চড 
স্ ১০ ও 


ইন-মাফিক্‌ গড়িয়া তোল! চা :ঃ 


হয়। ডিজাইন-মাফিক 
গড়ন হইলে বড়-হুলে 
সেগুলিকে সারবন্দীভাবে 
সাজাইয়! তাদের পরীক্ষ। 
করা হয়। পরীক্ষায় 
কোথাও কোনো খুত 
পাইলে চিহ্িত করিয়! 
সেগুলিকে পাঠানো হয় 
কারিগরের কাছে খুত 
সারিবার জন্ত | এ-পরী- 
ক্ষার যে-টায়ার পাশ হয়, 
সেগুলির গায়ে আবরণ 
দিয়া বিক্রয়ের জন্ত তাহ 
মুত রাখা বা চালান 
"করা হয়। 
টায়ার-পরীক্ষার কথা 
বলিয়াছি। সে-পরীক্ষার 
অর্থ তাদের দেহ-পরীক্ষা ! 
টায়ারের দেহ কোথাও 
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কাম।ন-গাড়ীর টায়ার 





রবারের জুত।-_-এক-এক পাটিতে ৫২ টুকৃরা রবার আছে 


অমস্থণ ন হয়, কোথাও এতটুকু চিলাঢাল! বা ফুলা টায়ার না মচ.কায়ঃ টায়ার না ফাশে। না ফাটে। দে 
না থাকে, টায়ারের সর্বাঙ্গ নিটোল আছে কিনা সব আঘাত টাম্নারের গাঁয়ে না বাজে) এ-সব ভাথাও 
এ সবের যেমন পরীক্ষা! লওয়া! হয়, তেমনি পথে কাটা টায়ার অবহেলায় তুচ্ছ করিতে পারে কি না, তাহারে “রাঙ্গা 
খোঁচা, খান্নী-৫শন্দল, -কাচ বা পেরেক প্রভৃতির আঘাতে লওয়া হয়। সে পরীক্ষার জন্ত কারখানার পরীক্গ।গারে 


১৯ল বধ-_জোর্ঠ, 


বর 
এ না শপ 
এ. চিক সি 
বশ ২১,10৮ 000 ৯০ 
নি চা রর ৯5, রর । 


১। ড্রামে ফেলিয়! পাতকে সুগ্গোল কর! ১। এয়ার-ব্যাগ সাহায্য তালকানঢিজ 
২। ছাণাচে ফেলিয়! টায়ারের রূপ গঠন ২। টায়ার-পন্বীক্ষা 





২৬৪: 


স্মাডিল্চ স্সক্ষমতী 


[ ১ম ধণ্ড, ২র সংখা। 


68৮৪68৬6866 88৫ ৫844 8 88868868888 88 88868688622 886 66 186468865665655688826 87288 886668888867868 106885 68526 £88880888888867 £8/88686 &2878688868888721 


তার পর খেলার বল; ক্রিকেট-বল, টেনিস-বল। এ সব 
বলের রচনাতেও অপাধারণ কৌশলের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
এ সব বল গুধু রবার দিয়া তৈয়ারী হয় না, এবলের রচন!- 
কার্যে তৃণশস্তাদিরও প্রয়োজন । 


তৈয়ারী হয়, তার স্থষ্টিতে জটিলতা! নাই ! যেমন খুশী 
আকারের হোজ পাইপ তৈয়ারী -হইলে বিবিধ যন্ত্র 
যোগে হোজের গায়ে শীসার পাত কা তারের রিঙ 
বিজড়িত কর! চলে। এ-বম্বে পর-পর ছটি জ্যাকেট 
আছে। উপরের জ্যাকেটে থাকে 
শীসার বা এরিঙের পাত।_নীচের 
জ্যাকেটে পরানে। হয় রবার-ছোজ ; 
তার পর যন্ত্র চালাইয়! দেওয়া হয়। 
একজনমাত্র লোক হাতে শুধু রবারের 
হোজ ধরিয়া থাকে এবং যন্ত্রটি 
চলিলে একসঙ্গে ধ শীসার পাত বা 
রিঙড নামিয়া আসে; রবার হোজ 
তার নীচে আসিয়া! পড়ে এবং কুশলী- 
বঙ্ত্রের চাপে হোজের গায়ে পাত 
আসিয়া আটিয়া ধরে। যন্্যোগে এমনি 
আটা রবার ও পাত সরিয়া-সরিয়!] 
যন্ত্রের অপর মুখাগ্রে পাত-জাট। দেহ 
লইয়! বাহির হয়। এ কাজও নিঃশবে 
দ্রুততালে সম্পাদিত হয়। 
বিশেষজ্ঞের] আজ রবারকে 
এমনভাবে গড়িয়া তুলিয়াছেন যে, 
তাহা তাপে গলে না, শীতে গুটাইয়। 
যায় না)-তাছাড়। কোনে! রকম 
এনিডে তার এতটুকু অপচয় বা! 
অনিষ্ট ঘটে না! এসিডে সর্ব-ধাতুর 
ক্ষয়-অপচয় ঘটে, কিন্ত রবারের অঙ্গ 
এমন হইক্সাছে যে, এসিডের কাছেও 
নে অক্ষয়-অমর। হাইড্রোক্লোরিক 
এপিভ রাখিবার জন্ত যে আধার 
তৈয়ারী হইতেছে, দেগুলির ভিতর- 
দিকে আগাগোড়া রবার-লাইনিং 
দেওয়া। এ আধার রচিত হইলে ভিতর-দিকটায় আঠ। 
লাগাইয়। রবারের মিহি পাত আটিয়া দেয়? রবারের দৌলতে 
এসিডের পাত্র যেমন অটুট-অক্ষত থাকে, তেমনি এসিডও 
চা'য়িয়। যাঁয়ু না ক্ষয় বালয় হয় না। পাত্রে যতখানি 
এসিড রািবেঘততখানি ঠিক তাহাতে মজুত থাকিবে । 





যম্ব-সাহায্যে বল্‌ ওজন 


প্রথমে চাই অঠির মতো! কঠিন ও স্থগোল ভিতি বা 
০০০ অর্থাৎ 520. এলুমিনিয়ামের ছাচে লাটেক্স-কম্পাউও 
ঢালিয়! এই ভিদ্‌ বা ০০০ বা88০ তৈয়ারী করা হয়। ছবিতে 
(২৭৯ পৃষ্ঠা) বরফীর মতে! যে লাটেক্স-কম্পাউও দেখিতেছেন, 
গোল খাঁজ-কাটা ছাচে ওগুলিকে ফেল! হয়। তার পর 


১৯শ বর্ধ-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


লাল াশ্ববাক্রি 
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খোল ভাঁবে কাঁটিন্না সে গুলিকে ভালকানাইজ করিতে হয়। 
শর একটি ছচে থাকে গাটাপ16।| এই গাটাপার্চায় বলের 
সাবরণ নির্মিত হয়। গাটাপার্চার লম্বা! পাত হইতে গোল 


দাইজে এ আবরণ কাটিয়া! লওয়া৷ হয়। ওদিকে খাঁজ. 


পাটা ছ্াচে লাটেক্স-কম্পাউও্ড জমাট বাঁধিলে সেগুলির 
পায়ে-মাথায় চুলের চেয়েও হুক্ষ সুতা জড়াইয়া লইতে হয়। 
জড়ানো হইলে গাটাপার্চার অর্দচন্দ্রাককতি খোলে স্থতা- 





ড়ানো লাটেক্-কম্পাউও ভরিয়া 
দঃ। জোড়া হইলে সেগুলিকে ছাচে পুরিয়া প্রথমে তাপ 
| -াপ দেয়? পরে তাহাতে বরফ-জল দিব! মাত্র আচ্ছাদনীর 
: ভাগ কবি! 'কাপে-কাপে' আঁটিয়! ছুর্গের মতো! বলকে 


মুখে-মুখে জুড়িয়া 


5: করিয়া তোলে। তার পর প্রত্যেকটি বলকে 
চর মাপে ওজন করিবার পালা । প্রত্যেকটি বলের 
হওয়া চাই ১৬৮ ইঞ্চি; ওজন ১৬২ আউন্দের বেশী 
1 না। বারা বল খেলেন, তাঁর! বোধ হয় এতখানি 
মার কারিগন্সিয় কথ! কল্পনাও করিতে পারিবেন 


৩ ণস্”১৬ 


না! টেনিশবলের আবরণের জন্য নরম মহ্যগ পশমী 
কাপড় লাগে। ছবি দেখিলে বুঝিবেন, এ কাপড় কাটিয়া 
যস্রযোগে কত সহজে তাহ! দিয়! বল মোড়! হয়। 

ঈ।তারের বিবিধ বিচিত্র পোষাক, মেয়েদের বেণ্ট, 
গাউনের বদ্ধনী প্রভৃতিও রবারে রচিত হইয়া আজ যে 
সথষমা-স্বাচ্ছন্দের ৃষ্টি করিয়াছে, তার আর সীমা-পরিসীমা 
নাই। রবারের জুতা এত সহজে এবং এত শীগ্র টতয়ারী 
হইতেছে যে, দেখিলে বিশ্ম্য় 
অভিভূত হইতে হয়! অথচ 
এক-এক জোড়া রবারের জুতায় 
রবার লাগে খণ্ড 
(915055)। রবাযর়কে গলাইক়া 
প্রথমে প্রকাণ্ড জমাট-পিগু 
কর! হয়ঃ তাঁর পর এই পিগু- 
রবার যন্ত্রের চাপে পাত হইয়া 
যন্ত্রযোগেই সরিয়া-সরিয়া যোল 
হাত ঘুরিয়া 'জুতার কলেবর 
ধরিয়৷ বাহির হয়। পাত-রবার 
গিয়া যে যস্ত্রে পড়ে, সেখানে 
বাধা-মাপের শোল্‌ হয়; অপর 
যন্ত্রে জুতার বি বাহির হয়? 
পরে এই শোল্‌ ও বডি গিয়। 
আর-এক যঙ্ত্রে মিলিতেছে, এবং 
সে-যস্ত্রের চাপে শোল্‌ ও বডি 
গায়ে-গ।য়ে জাটিয়া যায়? আটা 
বডি-শোল অন্ত যন্ত্রে যার. 
সেখানে সরু পাতে জোড়া-তালি 
লাগিয়া বডিশোঁল কায়েমী ভাবে আঁটিয়। মজবুত বনিয়া 
উঠে। তার পর কোনো যন্ত্রে ফিতার রঞ্জভেদ-- কোনো যন্ত্রে 
নক্স।কাটা,--কোনে! যন্ত্রে বর্ণভৃষা--এমনি করিয়া প্রত্যহ 
প্রায় দশ-হাজার বিশ-হাজার জোড়া জুতা তৈয়ারী হইতেছে। 

প্রতি-সাইজের জন্ত শ্বতন্ত্র ইাচ আছে এবং যে-সাইজের 
জুতা চাই, অনুরূপ যন্ষে রবারের পাত ফেলিয়া! দিলেই 
সেই মাপের জুতা বনিয়! উঠে 

সাীতারের পোষাক-নির্্ীণে প্রায় আধ-মাইল দীর্ঘ 
তরল লাটেক্স লাগে। এই তল "লাটেকসকে প্রাক 


১৩৪ 


২৮৬ 


মানিক অ-ুক্মভী 


| ১ম খও, ২ সংখা 
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তিন-মাইল লম্বা! হুতার সহিত মিশাইয়। জমাট কর! হয়। 
যে রঙ চান, সেই রঙের পাত দিক্সা এপোধাক তৈয়ারী 
হইবে। এপোষাক এত হান্চ। যে, গায়ে দিলে পোষাক 
পরিয়াছি বলিয়া মনে হয় না! এইভাবেই আঙ্গকাঁল 
খুব হাঞ্ক। বর্ধাতি-কোট প্রভৃতিও তৈয়ারী হইতেছে । 

পাশ্চাত্য মহিলার বডিশ. বা কর্শেট। পূর্বে তিমির 
হাড় "দিয়া কঠিন কশেট তৈয়ারী হইত । তাহাতে অস্বাচ্ছন্্য 
বোধ করিলেও 'পরে! পরো মা গহন! পরোঃ নীতি মানিয়া 
বেশভৃষার জন্ত এ-অপ্বাচ্ছন্দ্য পাশ্চাতা মহিলারা নিঃশবে 
সহা করিতেন। এখন 
বারের কল্যাণে 
মেয়েদের কর্শেট 
এমন স্বচ্ছন্দ হইয়াছে 
যে, দেহখানিকে 
আটিয়া নিটোল 
নিভাজ করিলেও সে 
কর্শেট বা বডিশের 
জন্ত চাপ পড়িয়া 
নিশ্বাস বন্ধ হইয়া এত- 
টুকু অস্বাচ্ছন্দা ঘটে 
া। 

নিত্য-প্রয়োজনে 
এবং বিলা সভূষণে 
বার আজ আমাদের 
যোড়শ-উপচার 
জোগাইতেছে। তাছাড়া আধিব্যাধিতে গ্রাণ-রঙ্গ 
করিতেও রবার আজ কতখানি সহায়, সেই কথা বলিয়! 
আমর! রবারের স্তি-কথ! শেষ করিব। 

শ্বাসযস্ত্রেরে বিকৃতি-বৈকল্য ঘটিলে কি! অন্ত রোগে 
শ্বাসকষ্ট ঘটিলে চিকিৎসকের! রবারের শরণ গ্রহণ করিয়! 
জীবের জীবন রক্ষা করিতে আজ সমর্থ হুইয়াছেন। 
জ।টারিয়োর একটি বালক--তাঁর বয়স ছ" বৎসর) পক্ষাথাত 
রোগে তার জীবন-সন্কট হইয়াছিল। সেখানকার হাঁস 
পাতালের বিচক্ষণ চিকিৎসক “জেনারেল টায়ার এবং রবার 
ফোম্পা।নর" বারা রবারের রিং এবং ম্পঞ্জ-রবারের ফ্ল্যাপ 
দিম্মাণ করাইযাঁ.-হলকশরোগীর দেহে টিকা তার 





শ্বাসগ্রহণে ন্বচ্ছন্দ্য বিধান করিয়! তাকে সম্পূর্ণ সু 
করিয়াছেন। ভাছাড়। রবারের তৈয়ারী নিশ্ব!স-ব্যাগের 
(15207006-552) সাহায্যে অকিঙ্গেন-বাম্প দিয়া রোগর 
প্রাণ-রক্ষা-কাধ্য আজ অপেক্ষাকৃত সহজ ও ্ুলতে সম্পাদিত 
হইতেছে । এরোপ্লেনে চড়িয়া বু উর্ধে উঠিলে আরো! 
দারুণ শ্ব।সকষ্ট ঘটিত। এখন রবারের ব্যাগে অক্মিজেন-বাশ 
ভরিয়া রবারের নলে সে বাস্প গ্রহণ করায় বিন. 
বি্বারী গ্লেন্যাত্রীকে আর শ্বাসকষ্ট ভোগ করিতে হয় ন;। 

এই রবার অ।জ মানব-সমাল্রকে বু কল্যাণে বিভুিত 


“রা রি রর 1:22 সু হট 
লিউ বকা 7চ্বীদাপি, ০ ৯০০ টু 


রবানের রিং ও ম্যাপ, 


করিতেছে । রবার-বণিক-সম্প্রদায়কে লঙ্গী দেবী আজ 
বহু এশ্বরধ্য-সম্পদে বিভূষিত করিয়াছেন। এক কথায় 
রবার যেন আজিকার পৃথিবীকে এবং পৃথিবীর নর-নারকে 
নব রূপে নব বেশে সজ্জিত করিয়া! তুলিয়াছে। এক ছন 
বিশেষজ্ঞ বলিয়াছেন-__101)961 15 10177410508 
5/০1]1, একথা এতটুকু অতুযুক্তি নয়! তার নিহ- 
গ্রম্োঞ্জনের বস্তকে অরব্যয়ে সংজ-প্রাপ্য করিয়া তুলিয়াঃছ। 
গাড়ীর চক! হইতে সুরু করিয়া! রোগের পরিচর্যায় পথান্ত 
রবার আমাদেয় জীবনকে গতি দিয়াছে, স্বাচ্ছন্দ্য দিছে) 
এবং বছ-সম্কটে পরিক্রাতার বেশে উদয় হুইয়। আমার 
জীধন-যাআার গ্রণালীকে সংজ ও সুখদ কিয়! তুলিয়া ৪. 





ঘামরা তখন হুগলী কলেজিয়েট স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে 
পড়িতাম। আমাদের পে-কালের সেই “ফোর্স ক্লান' একালে 
কস সেভেন” নাম ধারণ করিয়াছে। তখন শ্রেণী 
গণনা হইত উপর হইতে নীচে; এখন হইতেছে--তল! 
হইতে মাথার দিকে । কিন্তু সে কথ! থাক । একালের মত 
সেকালেও আমাদের ফোর্থ ক্লাসে ছুইটি “সেকান” ছিল। 
আমি ছিলাম “বি সেক্সনের ছাত্র--প্রায় পঞ্চানন বৎসর 
পর্রে! আজ বার্ধক্য জীবনোপাস্তে উপনীত হইয়া! নেই 
বিশ্বত প্রায় ছাত্রজীবনের ছুই-একটি কথার আলোচনা 
করিতে বপিয়াছি; একালের পাঠকদের ভাল লাগিবে 
কি? 

তখন “ইলেক্টিক ফ্যান” বা বিলী-পাখার আবিউ্ভাব 
/য় নাই। স্কুলের সকল ক্লাসেই সুদীর্ঘ টানাপাখা পাখা 
গটাইয়! কড়িকাঠে ঝুলিত, এবং ফাস্তন মে দৌলের ছুটির 
1র হইতে আশ্বিন মাসে পৃজাবকাশের পূর্ব-পর্যাত্ত ছাত্রদের 
বগ্থ।ভার-প্রপীড়িত মস্তকের উর্ধে আন্দোলিত হইত। 
কালে সাড়ে-চার কি পাচ মাদ তাহার বিশ্রাম । হর্‌- 
বন কাহার নামক বৃদ্ধ আমাদের ক্লাশের পাঁখ! টানিত। 
1নিয়াছিলাম, সে নাকি ত্রিশ বৎসরেরও অধিক কাল এ একই 
1সে পাখা টানিয়। অন্ন-বঙ্ত্রের সংস্থান করিত। একই ক্লাসে 
দিয়া সে নির্বিকার চিতে, মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
২*ব মাসিক পাঁচ টাক1 বেতনে এই একঘেয়ে কর্তব্য পালন 
প্রতিবৎসর নুতন নূতন ছাত্রের দল তাহার 
ধ'লিত পাখার বায়ুহিলোলে ন্দিগ্ধ হইয়াছে । সুদীর্ঘ 
1 বৎসরে সেই ক্লাসে কত নৃতন শিক্ষকের আবির্ভীব ও 
(গোভাব হইয়াছে, কিন্ত তাহাদ্দের কাহারও কথা কি 
ঃ'র ম্মরণ থাকিত? কখন কখন সে ছঃখপ্রকাশ করিয়া 
মাদিগকে বলিত, “বাবু তিরিশ বরষ হাম সরকারি 
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কাম্মে হায়; সরকার বাহাছ্‌র হাম্‌্কো ছোড়তা! নেহি, 
পিন্সিল ভি দেতা নেহি! ক্যা করে, নসিব !”--সঙ্গে 
সঙ্গে সে ললাট স্পর্শ করিত। 

একবার গ্রীক্মাবকাশে স্কুদ বন্ধ হইলে সে দেশে 
চলিয়। গেল। আধা মাসে স্গুগ খুলিলে আমর! ক্লাসে 
উপস্থিত হইয়া! সেই খোট্ট। হর্ক্রীবন কাহারের পরিবর্তে 
হরিজীবন নামক এক বাঙ্গালী যুবককে পাঁথা টানিতে 
দেখিলাম । সন্ধান লইয়া জানিতে পারিলাম, বৃদ্ধ দেশে 
ফিরিয়। পরলোকে প্রস্থান করায় এই বাঙ্গালী যুবক 
হরিজীবন তাহার কার্যে নিযুক্ত হইয়াছে । হর্জীবনের 
পরিবর্তে নৃশন লোকের আবি্ডাবে আমাদের কোন ক্ষতি- 
বৃদ্ধি ছিল না। তথাপি বৃদ্ধ হর্জীবনের মৃত্যু-সংবাদে 
মনে ব্যথা পাইয়াছিলাম - এই সুদীর্ঘ কাল পরেও দে' কথা 
স্মরণ আছে। 

নৃতন পাঁখাওয়ালাকে তাহার নাম জিজ্ঞাা কর! হইলে 
সে যখন বলিল, তাহার নাম হরিজীবন রায়, তখন ক্লাসের 
সকল ছাত্রের ক হইতে একযোগে হাদির তুফান ছুটিল! 
হর্ঞ্শীবনের পরিবর্তে হরিজীবনের আবির্ভাবে -হান্তরসের 
কি উপাদান ছিল তাহা নির্ণ্ন করা কঠিন? কিন্তু শিশুচিত্ের 
খে্নাল অতি বিচিত্র, এবং যুক্তির উপর তাহার বনিয়াদ 
নির্ভর করে না। 

যাহ! হউক, ঠিক সেই সময় “স্যার” আমাদের ক্লাশে 
প্রবেশ করিয়৷ তাহার 'আদনে সমাঁসীন হইলেন) তাহার 
আবির্ডাবে আমাদের হাসির উৎস-মুখ সহসা! রুদ্ধ হইল। 

ন্যার চেয়ারে বনিয়াই গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এত হাপি-তামাস! চল্ছিল কেন? এটা কি হাদি তামাসার 
আড্ডা?” 

স্তারের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি, আমাদের কাহারও 
ততথানি সাহস ছিল না? কারণ, আমরা! জানিতাম। ক্লাশের 


